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Az utóbbi három évtizedben a humántudományokban ki-
terjedt és gazdag interdiszciplináris összefüggésrendszert 
kiépítő területté vált az úgynevezett traumaelmélet. Az 
1980-as évek végén induló, az 1990-es években erőteljes 
lendületet kapó gondolatrendszer a történelemtudomá-
nyok, a kritikai kultúrakutatás, a szociológia, az antropo-
lógia, és a művészettudományok művelői között azóta is 
folyamatosan jelentős kutatási irány.  

A személyes vagy kollektív katasztrófák megtapasz-
talása, ezen tapasztalatok feldolgozhatósága és repre-
zentálhatósága a traumaelmélet alapkérdései, melyek 
értelemszerűen erőteljes affinitást mutatnak a művésze-
tekkel mint e jelenségek ábrázolásának, mediált feldolgo-
zásának lehetséges eszközeivel. A film- és médiaelmélet 
korán összekapcsolódott a traumakutatással, nemcsak a 
fenti affinitás miatt, hanem annak köszönhetően is, hogy 
ezen a területen az 1980-as években kifejezetten megha-
tározó szerepet játszottak a pszichoanalitikus alapozású 
elméletek, melyek logikus közvetítőként funkcionáltak a 
traumakutatás irányába. 

A Metropolis két tematikus összeállítással (2018/1. és 
2018/2. számaink) kíván ehhez a gazdag kutatási terület-
hez kapcsolódni. Jelen összeállításunkban a trauma és 
emlékezet kapcsolata, valamint ennek dokumentumfil-
mes reprezentálhatósága kerül előtérbe. A témába Janet 
Walker szövege kínál bevezetést, melyben a katasztrófák 
megtapasztalásának az emlékezetre gyakorolt hatásáról, a 
traumatikus emlékezet paradoxonairól olvashatunk. A 
szöveg betekintést nyújt abba, miképpen járul hozzá a 
pszichológia szakirodalma a bölcsészettudományi trau-
maelméletekhez, majd pedig film- és videópéldákon ke-
resztül szemlélteti, hogyan fejeznek ki ezek az alkotások 
az emlékezet problematikusságára vonatkozó, a traumael-
mélet számára is termékeny nézőpontokat. 

Az összeállítás további szövegei kifejezetten filmek 
vizsgálatára koncentrálnak, köztük is kiemelten magyar 
vonatkozású filmekre és traumákra. Győri Zsolt írásá-
ban a Kádár-korszak beszélő fejes történelmi dokumen-
tumfilmjeit vizsgálja, melyek trauma-narratívákon ke-
resztül idézik fel a történelmi múltat. E szövegnek is az 

emlékezet újraalkotása és a trauma ábrázolhatóságának 
kérdése áll a középpontjában, melybe a szerző a szóbeli 
és testi újraélés, valamint az arc kifejezőerejének szem-
pontjai kapcsolja be, és ezzel az egyéni traumák kulturális 
traumává alakításának esztétikai és etikai stratégiáit vilá-
gítja meg ezekben a filmekben.

Murai András és Németh Brigitta írásában a Gulágot 
túlélők sorsát bemutató magyar dokumentumfilmekkel, 
és a traumatúlélők leszármazottainak emlékezetmunkájá-
val foglalkozik. Az egyéni és a kollektív trauma viszonyá-
nak kérdései ebben a szövegben is kulcsfontosságúak, 
ami mellett különösen izgalmas a két szerző által készí-
tett interjúkra támaszkodó gondolatmenet, melyben a 
másodgeneráció tagjainak (a túlélők gyermekei) beszá-
molói alapján próbálják meg felfejteni a traumát köve-
tő emlékezés, felejtés, elhallgatás nehezen kifürkészhető 
összefüggéseit.

Végül Margitházi Beja szövege három kelet-európai 
film vizsgálatán keresztül a trauma sajátos temporalitá-
sát és annak a vizuális médiumok által történő mediá-
lis feldolgozását állítja középpontjába. A szerző felvetése 
szerint a traumatikus esemény megtörténése, a vele való 
szembenézés és feldolgozás időbeli eltéréseinek alapo-
sabb megértéséhez hozzájárulva a filmpéldák a felhasz-
nált archív felvételek „érzéki emlékezetét” aktivizálják, így 
a fotografikus traumanyomok a mediális emlékezetmun-
ka sajátos közvetítőjévé válnak. Ahogy Janet Walker nyi-
tószövege, úgy Margitházi írása is azt a lehetőséget járja 
körül, hogy a mozgóképi alkotások miként tölthetnek be 
maguk is, a trauma reprezentációján túl, traumaelméleti 
funkciókat – miként teremtenek az alkotások saját trau-
maelméletet.

Következő, 2018/2. számunkban, mely a „Trau-
ma és narratív film” címet viseli, fikciós játékfilmek és 
traumaábrázolás kapcsolatának vizsgálatával folytatjuk a 
trauma tematika feldolgozását. 

A szerkesztők

B e v e z e t ő  a  „ T r a u m a ,  e m l é k e z e t ,
d o k u m e n t u m f i l m ”  ö s s z e á l l í t á s h o z

Trauma, emlékezet, dokumentumfilm
Bevezető
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Trauma (lelki): Egy olyan életesemény, amelyet intenzitá-
sa, az egyén adekvát válaszadási képtelensége és a pszichés 

szerveződésben keltett zavar és hosszútávú hatások jellemeznek.
(Jean Laplanche és J.-B. Pontalis: A pszichoanalízis szótára)

a poszTTraumás sTressz zavar (pTsd); diagnoszTi-
kai jellemzők: A közvetlenül megtapasztalt traumatikus 
események közé tartoznak – nem kizárólagosan – a kato-
nai harc, az erőszakos személyes támadás (szexuális zak-
latás, fizikai támadás, betörés, rablás), az emberrablás, a 
tússzá válás, a terrorista támadások, a kínzás, a háborús 
fogolyként vagy koncentrációs táborban való fogvatartás, 
a természeti vagy ember okozta katasztrófák, a súlyos 
autóbalesetek vagy egy életveszélyes betegség diagnózisa. 
Gyerekek esetében a fejlődésnek nem megfelelő szexuális 
tapasztalatok erőszakos fenyegetettség, tényleges erőszak 
vagy sérülés hiányában is jelenthetnek szexuális traumát. 
A tanúként megtapasztalt traumatikus események közé 
tartozik – nem kizárólagosan – annak átélése, hogy egy 
másik személy súlyosan megsérül vagy nem természetes 
körülmények között életét veszti erőszakos támadás, bal-
eset, háború vagy valamilyen katasztrófa következtében 
vagy egy halott test vagy testrészek váratlan látványa.

(Amerikai Pszichológiai Társaság: A mentális zavarok 
diagnosztikai és statisztikai kézikönyve, DSM-IV)

* A fordítás alapja: Walker, Janet: Catastrophe, Representation, and the Vicissitudes of Memory. In: Uő.: Trauma Cinema: Docu-

menting Incest and the Holocaust. Berkeley: University of California Press, 2005. pp.1–29.

1 Waites, Elizabeth: Trauma and Survival: Post-Traumatic and Dissociative Disorders in Women. New York: W. W. Norton, 1993. 

p. 28. Waites idézi Terr, Lenore: Too Scared to Co: Psychic Trauma in Childhood. New York: HarperCollins, 1990., és Fair, C. M.: 

Memory and Central Nervous Organization. New York: Paragon House, 1988. című műveit. Korábban itt tárgyaltam a PTSD-t, az 

úgynevezett memóriaháborúkat és Elizabeth Waites munkásságát (részben erre az értekezésre támaszkodom most is): Walker, Janet: 

The Vicissitudes of Traumatic Memory and the Postmodern History Film. In: Kaplan, Wang (eds.): Trauma and Cinema: Cross-Cul-

tural Explorations. Hong Kong: Hong Kong University Press, 2004.

2 Terr, Lenore: True Memories of Childhood Trauma: Flaws, Absences, and Returns. In: Pezdek, Banks (eds.): The Recovered 

Memory/False Memory Debate. San Diego: Academic Press, 1996.; Schacter, Daniel: Searching for Memory: The Brain, the Mind, and 

the Past. New York: Basic Books, 1996. p. 9. és a 4. fejezet (Reflections in a Curved Mirror: Memory Distortion).

3 Walker, Janet: The Traumatic Paradox: Documentary Films, Historical Fictions, and Cataclysmic Past Events. Signs 22 (1977) no. 

4. pp. 803–25., átdolgozva itt: Walker, Janet: The Traumatic Paradox: Autobiographical Documentary and the Psychology of Me-

mory. In: Hodgkin, Katharine – Radstone, Susannah  (eds.): Contested Pasts: The Politics of Memory. New York: Routledge, 2003. 

„A traumatikus eseményekkel kapcsolatos emlékek 
rendkívüli módon valósághűek lehetnek” – állítja Eliza-
beth Waites.1 Ha az emlékezet „lényegét” próbáljuk 
megragadni, a traumatikus eseményekre való emléke-
zés éppen arról ismert, hogy jóval valósághűbb, mint 
a hétköznapi eseményekkel kapcsolatos emlékek.2 De 
az is igaz, hogy a valódi katasztrófák megzavarhatják az 
emlékezeti folyamatokat. A közfelfogás és a jogi véle-
kedés hajlamos a „vagy megtörtént vagy nem” típusú 
gondolkodást követve elutasítani azokat a traumatikus 
eseményekről szóló beszámolókat, amelyekben tévedés 
vagy amnéziás rész található. A kortárs pszichológiai 
elméletek azonban azt mutatják, hogy az emlékezeti mű-
ködésnek ezek a jellegzetességei magának a traumatikus 
élménynek a tipikus következményei. A felejtés és az 
emlékezeti hibák valójában tehát bizonyítékként szol-
gálhatnak annak az eseménynek a valódi természetére, 
amire az egyén visszaemlékezni próbál. A traumatikus 
emlékezetnek ezt a természetéből fakadó ellentmondá-
sosságát én „traumatikus paradoxonnak” nevezem: a 
traumatikus események maguk okozhatják és okozzák 
is azokat az emlékezetvesztési jelenségeket és emlékezeti 
tévesztéseket, amelyekről általában azt gondolják, hogy 
aláássák egy eseményre való visszaemlékezésről szóló 
beszámoló hitelességét.3

Janet Walker 

K a t a s z t r ó f a ,  r e p r e z e n t á c i ó  é s  a z
e m l é k e z e t  h á n y a t t a t á s a i * 
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Janet Walker 

K a t a s z t r ó f a ,  r e p r e z e n t á c i ó  é s  a z
e m l é k e z e t  h á n y a t t a t á s a i * 

A kortárs pszichológia traumával és emlékezettel fog-
lalkozó elméletei rávilágítanak a téma valódi komplexitá-
sára, és a traumatikus emlékezet megközelítésének azokra 
a korlátaira, melyek figyelmen kívül hagyják, hogy annak 
tévesztései a múlttal kapcsolatos információk megszerzé-
sének és értékelésének lehetséges eszközeiként is felfog-
hatók. Jelen fejezet egyik célja annak a bemutatása, hogy 
a pszichológia irodalma hogyan járulhat hozzá a történe-
lem- és bölcsészettudományon alapuló új traumaelméle-
tekhez. Bár a trauma és a történelem kritikai elméletei je-
lentős mértékben megtermékenyítően hatottak egymásra, 
a kortárs pszichológia irodalmát mind intézményi, mind 
intellektuális okokból mostanáig számottevően nem von-
ták be a vitába. Itt azt az álláspontot képviselem, hogy a 
kortárs pszichológia trauma- és emlékezetelméletei sokat 
nyújthatnak a történetírók számára, beleértve a múltról 
szóló filmek elméletalkotóit és közönségét is.

A fejezet másik célja annak demonstrálása, hogy bi-
zonyos filmek és videók hogyan fejezik ki saját karakte-
res – a kortárs pszichológia által kidolgozott trauma- és 
emlékezetfelfogással szinergikus kapcsolatban álló – né-
zőpontjukat az emlékezet hányattatásaival kapcsolatban. 
A pszichológia és a film között oda-vissza haladva, a fe-
jezet azokat az összetett mintázatokat tárja fel, amelyek 
a katasztrofális eseményekre való emlékezésnek és ezek 
reprezentációjának tudatos és tudattalan módszereit meg-
határozzák.

T r a u m a  é s  e m l é k e z e t

Shoshana Felman irodalomkritikus és Dr. Dori Laub kli-
nikai pszichiáter könyve, a Testimony: Crises of Witnessing 
in Literature, Psychoanalysis, and History jelentős terjede-
lemben foglalkozik azokkal a mechanizmusokkal, ame-
lyek folytán valós történelmi eseményeket megtapasztaló 
szemtanúk egymástól az összehasonlíthatatlanságig eltérő 

Az a koncepció, hogy a traumatikus emlékezet paradox a bizonyítékok megítélésének elfogadott szabványaival kapcsolatosan, ezekből 

a művekből származik: Herman, Judith: Trauma and Recover. New York: Basic Books, 1992. [Magyarul: Herman, Judith: Trauma 

és gyógyulás. (trans. Kuszing Gábor) Budapest: Háttér Kiadó, 2011.] és Waites, Elizabeth: Trauma and Survival: Post-Traumatic and 

Dissociative Disorders in Women. New York: W. W. Norton, 1993.

4 Laub, Dori: Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening. In: Felman, Shoshana – Laub, Dori: Testimony. Crisis of Witnessing 

in Literature, Psychoanalysis and History. New York: Routledge, 1991. p. 59.

5 ibid. pp. 59–60, pp. 62–63. Ezt a példát és hasonló szövegezést használtam itt: Walker: The Vicissitudes of Traumatic Memory. 

emlékeket élnek meg és tanúvallomásokat szolgáltatnak. 
A visszaemlékezések szövegében található ténybeli hibák-
ra való kitérés helyett – ami az az amatőr és professzio-
nális történetírásban is bevett szokás – Felman és Laub 
megmutatják, hogy egy téves emlék hogyan mondhatja el 
a történelmi igazságot. Laub holokauszttal és a személyes 
vallomásokkal kapcsolatos tapasztalataira támaszkodva, 
a könyvben elénk tárja egy hatvanas évei végén járó nő 
esetét, aki a Yale Video Archive for Holocaust Testimonies 
ottdolgozó kutatóinak mondta el emlékeit az auschwitzi 
felkelésről. A nő arról számolt, be, hogy négy kémény 
robbant fel a felkelés eseményeinek következtében. „A 
lángok az égbe lövelltek” – idézte fel. „Az emberek futot-
tak. Hihetetlen volt.”4 Úgy tűnik, hogy tényleg nem volt 
hihető. A történészek egy későbbi megbeszélésen, amin 
megnézték a vallomásról készült szalagot, megkérdőjelez-
ték a nő történetének megbízhatóságát. Valójában négy 
helyett csak egy kéményt semmisítettek meg. Emiatt – 
magyarázza Laub – a történészek kétségbe vonták a nő 
szavahihetőségét: „Mivel a tanúskodó nő emlékezete ilyen 
értelemben tökéletlennek bizonyult, nem tudták elfogadni – 
vagy hitelesnek tekinteni – az eseményekről szóló beszámoló 
egészét.” De Laub nem értett ezzel egyet: „Nem egyszerűen 
történelmi tényekről tanúskodott, hanem a túlélés és a kivég-
zéssel szembeni ellenállás valódi titkáról. Ő négy kéményt 
látott felrobbanni, más szavakkal az elképzelhetetlent látta… 
Azért jött, hogy a hihetetlenség mellett tanúskodjon, pontosan 
amellett, aminek a szemtanúja volt – Auschwitz keretének 
ilyen szétfeszítése mellett… Mivel a tanú nem volt tisztában 
a felrobbanó kémények számával, a történészek azt mondták, 
hogy semmit sem tud. Én azt gondoltam, hogy éppen hogy 
többet tudott, hiszen tudott a keretek szétfeszítéséről, amit az 
ő saját vallomása most újra megismételt.”5

Laub gondolkodásának újszerűsége abban áll, hogy 
a tanúvallomásban szereplő valóság regisztere nem csak 
empirikus, hanem absztrakt is lehet. Ha nem tudunk a 
kémények számának eltúlzásáról, a nő emlékét egyszerű 

Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányattatásai
Janet Walker
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beszámolónak tekintenénk. A tények ismeretében talán 
kísértésbe eshetnénk, hogy elutasítsuk a nő által szolgál-
tatott bizonyítékot. De ha felismerjük az álemlék valódi 
természetét, képesek leszünk az eseményt a keretek lerom-
bolásaként értelmezni. Más szavakkal történelmi megérté-
sünk abból származik, hogy felismerjük a különbséget a 
valósághű emlék (egy kémény felrobbant, Auschwitzban 
tényleges ellenállás volt) és az álemlék (a másik három ké-
mény nem robbant fel; a nő emlékezete felnagyítja az ese-
ményeket; a túlzás fejezi ki legjobban, hogy az auschwitzi 
ellenállás minden eséllyel szembemenő ellenállás volt). 
Bár az álemlékek is tanúskodnak, többet tudunk az em-
lékezet működéséről, amikor van kiegészítő információnk 
az emlék alapjául szolgáló valódi eseményekről. Részben 
az teszi lehetővé számunkra, hogy megértsük az emlék-
ben rejlő történelmi jelentést – amivel az ennek ellenére 
rendelkezik – ha felismerjük, hogy nem felel meg teljes 
egészében a valóságnak.

Az ehhez hasonló elméletek kidolgozásában a feminis-
ta emlékezetkutatók élen járnak, mivel motivációjuk egy 
ellentmondásban gyökerezik. Egyszerre törekszenek arra, 
hogy szociális és jogi aktivizmuson, valamint a nők múlt-
beli eseményekről szóló tanúvallomásain alapuló megfe-
lelő terápiás eljárásokon keresztül orvosolják a gyermek-
kori szexuális abúzus bűncselekményét, miközben fel kell 
számolniuk az antifeministák ellenállását azzal a néhány 
feminista által megfogalmazott feltételezéssel szemben, 
hogy minden látszólagos emléket egyaránt érvényesnek 
kell elfogadni. A kihívást az jelenti, hogy egyaránt számol-
ni kell azokkal az esetekkel, amikor az emlék a valóságos 
történéseket tükrözi és azokkal az esetekkel, amelyekben 
a nők emlékei látszólag elrugaszkodnak a szó szerinti va-
lóságtól. A sátánista rituális abúzus, földönkívüliek általi 
elrablás vagy a vérfertőzés súlyosan téves emléke – interná-
lisan megteremtett fantáziák – ebből a szempontból azért 
veszélyesek, mert az egyén pszichés életében ugyanolyan 
erőteljes szerepük lehet, mint azoknak a valódi emlékek-
nek, amelyeket utánoznak. De ha a belsőleg létrehozott 
emlékezeti formációkat elutasítjuk, vagy netán szó szerinti 
tartalmukat fogadjuk el, akkor semmit sem tanulunk belő-

6 Terr, Lenore: Unchained Memories: True Stories of Traumatic Memories, Lost and Found. New York: Basic Books, 1994.

7 Idézve itt: Dolan, Maura: Credibility under Attack in Repressed Memory Case. Los Angeles Times 21 (1996) A3. Franklin-Lipsker (aki 

1995-ig kötőjeles formában használt a vezetéknevét) különlegesen sebezhető ezzel a támadással szemben, mivel nyilvánosságra hozta, hogy 

visszanyerte az emlékét az apja által elkövetett két másik gyilkosságnak is, de ezeknek az emlékeknek az érvényességét nem igazolták a nyomozók.

lük. A mentális konstrukciók több, különböző típusát kell 
tanulmányoznunk, és tovább tanulmányoznunk, mégpe-
dig a valós múltbeli eseményekkel való viszonyuk – legyen 
az bármilyen gyenge – kontextusában. Vagyis a feminista 
klinikusok és elméletalkotók munkáját éppúgy kölcsönö-
sen meghatározzák a fantáziakonstrukciókban rejlő igaz-
ságok, mint a valóságot tükröző emlékekben megbújó 
fantáziák. Úgy tenni, mintha az igazság és a fantázia egyér-
telműen elkülöníthetőek lennének egymástól, mindkettő 
fontos aspektusainak szem elől vesztésével járna.

Ezt a gondolatmenetet jól illusztrálja Eileen Franklin 
Lipsker és apja, George Franklin esete. 1990. november 
30-án az esküdtszék elsőfokon bűnösnek találta George 
Franklint a nyolc éves Susan Nason meggyilkolásában. 
Az esküdtszék megállapítása és Leonore Terr Felszabadí-
tott emlékek (Unchained Memories) című könyvében sze-
replő leírása szerint, Eileen tanúként volt jelen a bűneset-
nél, ami Susan megerőszakolásával kezdődött.6 Dr. Terr, 
a vád szakértő tanúja könyvében leírja, hogyan nyomta 
el Eileen apja tettének emlékét, hogy húsz évvel később 
váratlanul saját lányának fejbiccentése és a meggyilkolt 
lányéhoz hasonló külseje előhívja azt. George Franklint 
annak ellenére ítélték el, hogy Elisabeth Loftus emlékezet-
kutató és a False Memory Syndrome Foundation testületi 
tagja szakértő tanúvallomást tett a védelmében, amelyben 
erőteljesen érvelt az elnyomott emlék lehetősége ellen. Ei-
leen Lipsker nem veszíthetett el egy ilyen emléket – jelen-
tette ki Loftus – így az emlék nem is lehetett valódi. Az 
emlékek tartalmát is felhasználta, hogy aláássa érvényessé-
güket. Eileen Franklin Lipsker emlékei számos részletük-
ben tévesek voltak. A meggyilkolt lányon nem volt puló-
ver vagy kabát, nem a gyilkosság helyszínén temették el és 
nem takarták el a gyilkos furgonjáról származó matraccal. 
Ezek az eltérések Loftus számára – bár az adott esküdtszék 
számára láthatóan nem – további bizonyítékul szolgáltak, 
hogy az emlékek hamisak. A védőügyvédek is következe-
tesen vitatták a visszanyert emlékek érvényességét, amel-
lett érvelve, hogy Eileen Franklin Lispker emlékezete 
kifejezetten egy olyan „megbízhatatlan szerkezetnek tűnt, 
amely erőteljesen ellentmondásos emlékképeket generál.”7



11

Lenore Terr azzal ellenérvelt, hogy az igazi (külső) 
traumák „gyakran társulnak a poszttraumás stressz zavar tü-
neteivel, ami gyakran együtt jár memóriazavarokkal vagy em-
lékezeti disszociációkkal.”8 Ezen kívül a testi tünetek olyan 
„traumatikus események valódiságáról is tanúskodhatnak”, 
amire az egyén valójában nem emlékszik.9 Terr szerint 
Eileen Franklin Lipsker, miután látta, hogy apja hogyan 
törte be egy kővel legjobb barátja koponyáját, kialakította 
azt a szokást, hogy „a feje egyik oldalán kitépkedte a haját, 
amitől a fejtető közelében egy nagy, vérző kopasz folt kelet-
kezett”.10 És valóban, az, hogy ezek a tünetek megelőzték 
Lipsker emlékeinek tudatos visszanyerését, az emlékek 
érvényessége mellett látszik tanúskodni. Terr szerint a 
gyerekek kifejezetten hajlamosak arra, hogy megtanulják, 
hogyan tudnak az ismétlődő traumatikus élményekkel az 
emlék disszociációja (lehasítása) vagy elnyomása útján 
megküzdeni az adott traumatikus esemény átélése közben 
vagy után. Ez lehetővé teszi, hogy megértsük, miképpen 
lehetséges, hogy Eileen Franklin Lipsker, miközben rászo-
kott a hajtépkedésre, tudatos szinten elfelejtette legjobb 
barátja megerőszakolásának és meggyilkolásának emlékét.

Felvetődik a kérdés: hogyan tudunk a traumatikus pa-
radoxonnal megküzdeni? Hogyan kezelhető az a problé-
más jelenség, hogy a traumatikus élmények egyaránt ered-
ményezhetnek megbízható emlékeket vagy az esemény 
pszichés manifesztációjaként jelentkező tünetegyüttest, 
de – főleg amennyiben többször megismétlődnek, mint 
például az incesztus esetén – kiválthatnak képzelgést, az 
emlékek elnyomását, téveszméket vagy az események által 
okozott, de azt valójában nem realisztikusan megjelenítő 

8 Az idézett rész innen származik (a szerzők ebben a szakaszban Leonore Terr munkáját írják le): Schwarz, Robert – Gilligan, 

Stephen: The Devil Is in the Details: Fact and Fiction in the Recovered Memory Debate. Family Therapy Networker March/April 

(1995) p. 22.

9 Waites: Trauma and Survival. p 36.

10 Terr: Unchained Memories. p. 35.

11 Lásd Waites: Trauma and Survival, főként az első fejezetet, Psychobiology and Post-Traumatic Pathology.

12 Sokatmondónak találom, hogy Jean Laplanche és J.-B. Pontalis (Laplanche, Jean – Pontalis, J.-B.: The Language of Psycho-Ana-

lysis. New York: W. W. Norton, 1973.) a „patogén infantilis jelenetek“ kifejezést használják, hogy leírják azt, amit Freud szexuális 

„csábításnak” vagy „korai szexuális tapasztalatnak” nevez, és amit a feministák „gyermekkori szexuális molesztálásnak” vagy „bántalma-

zásnak” hívnak. [Magyarul: Laplanche, Jean – Pontalis, J.-B.: A pszichoanalízis szótára. (trans. Albert Sándor). Budapest: Akadémiai 

Kiadó, 1994.]

13 Freud, Sigmund: The Aetiology of Hysteria. 1896. In: Strachey, James (ed. and trans.): The Standard Edition of the Complete 

Psychological Works of Sigmund Freud. London: Hogarth Press, 1962. 3. p. 203.

14 Freud, Sigmund: An Autobiographical Study. 1925. In: Strachey: Standard Edition, 20. p. 34.

értelmezéseket?11 A fantázia/valóság kettőssége a prob-
léma középpontjában áll annyiban, hogy azt kell eldön-
tenünk, milyen kapcsolat van vagy milyen kapcsolatok 
lehetségesek a mentális képek, mint az elme által létreho-
zott önálló képződmények és a való világ eseményei kö-
zött, amelyek hatással vannak emlékeink színpalettájára, 
vizuális jellemzőire, karakter- és narratíva repertoárjára.

Akik pszichoanalízist tanultak, általánosan egyet-
értenek abban, hogy ez a tudományág – a fantázia fo-
galmán keresztül – akkor született meg, amikor Freud 
elvesztette a hitét abban, hogy a hisztéria etiológiája „a 
túl korai szexuális élményben” rejlik, vagy amikor elkezdte 
megkérdőjelezni azoknak a női pácienseitől hallott törté-
neteknek valóságtartalmát, amelyekben felnőtt férfiakhoz 
fűződő abuzív és gyakran vérfertőző gyermekkori szexuá-
lis kapcsolatokról számoltak be.12 A pszichoanalízis akkor 
kezdődött, amikor Freud visszavonta az elméletet, amit 
A hisztéria etiológiájában (1896) vezetett elő, miszerint „a 
hisztéria minden esetének hátterében egy vagy több túl korai 
szexuális élmény áll, olyan események, amelyek a gyermekkor 
legkorábbi éveihez tartoznak”13, mégpedig egyfajta fantá-
ziaelmélet javára. Freud azt állította, hogy a gyermekkori 
szexuális zaklatásokról szóló beszámolók a lányok saját 
szexuális vágyain és az azok beteljesüléséről való fantá-
ziáláson alapultak. „Végül be kellett látnom, hogy ezek a 
csábítási jelenetek soha nem történtek meg, csak a pácienseim 
képzeletének szüleményei voltak.”14

De ha abban egyetértés uralkodik is, hogy a pszi-
choanalízis szellemi életének e kulcspillanatában ilyen 
sorrendben követték egymást az események, abban már 

Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányattatásai
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lényegesen kisebb az egyetértés, hogy ez a történet végét 
jelentené. Az egyéni traumákkal foglalkozó szakemberek 
olvasata eltér abban a tekintetben, hogy mennyire tekintik 
a freudi fordulatot véglegesnek és ez Freud örökségének 
különböző értelmezéseit eredményezi. Ahogy Diane Wald-
mannal közösen máshol már rámutattunk, néhány feminis-
ta elméletalkotó, különösen Florence Rush és később Jeff-
rey Masson „a pszichoanalízist a feminizmus átkának tekin-
tik” pontosan a nők gyermekkori szexuális zaklatásról szóló 
beszámolóinak vélelmezett tagadása miatt.15 A pszichiáter és 
szerző Dr. Judith Herman szavaival élve – aki a pszichés 
trauma talán legszélesebb körben idézett feminista elmélet- 
alkotója –, „az elkövetkező évszázad uralkodó pszichológiai 
elméletének alapja ezzel a nők által megélt valóság tagadása 
lett”.16 Ezért ő Freudtól Pierre Janet tudományos hagyatéka 
és elmélete felé fordult, mely szerint a „disszociáció” által 
a hisztériás páciensek traumatikus emlékei „a mindennapi 
tudattól különválva, abnormális formában őrződnek meg”.17

Fontos azonban megérteni, hogy Herman elismeri, 
hogy nem minden traumatikus emlék felel meg a valós 
eseményeknek. Rámutat, hogy a traumatikus emlékekben 
a testi és vizuális érzetek a „szóbeli narratívum és a kontex-
tus”18 felett állnak és megható esetek történetét tárja elénk 
annak bemutatására, hogy a tudattalanul visszatérő emlékek 
gyakran álcázott formában jelentkeznek. De Herman a fan-

15 Waldman, Diane – Walker, Janet: John Huston’s Freud and Textual Repression: A Psychoanalytic Feminist Reading. In: 

Lehman, Peter (ed.): Close Viewings: An Anthology of New Film Criticism. Tallahassee: Florida State University Press, 1990. p. 284; 

Rush, Florence: The Best Kept Secret: Sexual Abuse of Children. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1980.; Masson, Jeffrey: The 

Assault on Truth: Freud’s Suppression of the Seduction Theory.New York: Penguin, 1984.

16 Herman, Judith: Trauma and Recovery. p. 14.

17 ibid. p. 34.

18 ibid. p. 38.

19 Mitchell, Juliet: Psychoanalysis and Feminism: Freud, Reich, Laing and Women. New York: Vintage, 1975.; Mitchell, Juliet: Intro-

duction I. és Rose, Jacqueline: Introduction II. In: Mitchell, Juliet – Rose, Jacqueline (eds.): Feminine Sexuality: Jacques Lacan and 

the École Freudienne. New York: Macmillan, 1982.

20 Waldman – Walker: John Huston’s Freud and Textual Repression. p. 285. Az állításaink alátámasztására hivatkozzuk: Freud, 

Sigmund : Introductory Lectures on Psychoanalysis. 1916, In: Strachey (ed.): Standard Edition. 3. p. 168, 1924-ben írt lábjegyzet 

ehhez: The Neuro-Psychoses of Defence. 1896. In: Strachey (ed.): Standard Edition, An Autobiographical Study. 1925. In Strachey 

(ed.): Standard Edition. 20. p. 120.; Female Sexuality. 1931. In: Strachey (ed.) Standard Edition. 21. p. 238; és Femininity. In: New 

Introductory Lectures on Psychoanalysis. New York: W. W. Norton, 1933. 22. p. 120. Ezeket a példákat idézi Masson:  Assault on 

Truth. pp. 195—200; és az utolsó kettőt Gallop, Jane: The Daughter’s Seduction: Feminism and Psychoanalysis. Ithaca, N.Y.: Cornell 

University Press, 1982.

** Walker a következő lábjegyzetben tér ki a kétféle írásmód közti különbségre. Bár az idézett szerzők ezt az írásmódot használják, a 

fordításában mi a kezdetektől a „fantázia” formát használjuk. [– A ford.]

tázia kifejezést általában olyan vágyak megnevezésére tarja 
fenn, amelyek „remélt” jövőbeli eseményekre vonatkoznak: 
a „bosszúfantáziára” vagy annak elképzelésére, hogy az elkö-
vető bűnbánatot gyakorol. Az általa az „abnormális” trau-
matikus emlékekre alkalmazott elméleti keret nem Freud 
fantáziaelmélete, hanem Janet disszociációs elmélete.

Más feminista elméletalkotók bár egyetértenek kollégá-
ikkal abban, hogy a tényleges gyermekkori szexuális zakla-
tást tagadni vagy figyelmen kívül hagyni elítélendő, mind-
azonáltal azt állítják, hogy Freud álláspontja nem tekinthető 
teljes tagadásnak és a fantázia, mint szükséges fogalom fel-
ismerése nem zárja ki annak belátását, hogy a gyermekek 
is lehetnek szexuális zaklatás áldozatai. Diane Waldmannal 
közösen – jelentős mértékben Juliet Mitchell és Jacqueline 
Rose19 nézőpontjának hatására – kitartunk amellett, hogy 
Freud „továbbra is kereste a kapcsolatot a tényleges gyermek-
bántalmazás és a tudattalan ödipális fantáziák és vágyak 
között”. Amellett érvelünk, hogy Freud munkássága „még 
érdekesebb attól, hogy elutasítja, hogy a kérdést a nemi erőszak 
társadalmi valóságának vagy a fantáziakonstrukció fontoságá-
nak tagadásával oldja meg – ehelyett egyidejűleg ragaszkodik 
mindkét lehetőséghez.”20

Jean Laplanche és J.-B. Pontalis freudi fantázia defi-
níciója támogatja a fantázia sokféleségének ezt az olva-
satát. Ezek a kutatók a fantáziát (vagy phantáziát)** úgy 
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határozzák meg, mint „[egy] képzeletbeli jelenetet, amelyben 
az egyén főhősként van jelen és egy vágya beteljesül (az utolsó 
elemzés szerint egy tudattalan vágya), olyan módon, amit a 
védekező mechanizmusok kisebb vagy nagyobb mértékben torzí-
tanak. A fantáziának számos különböző típusa van: a tudatos 
fantáziák vagy az álmodozás, a tudattalan fantáziák – mint a 
manifeszt tartalom által elfedett struktúrák, amik az analízis 
során kerülnek felszínre – és az elsődleges fantáziák.”21 Egy 
„képzeletbeli jelenet” – vajon honnan származik – belső 
vagy külső eredetű? Ez a fő kérdés, amivel a definíció kom-
mentárja foglalkozik, ahol Laplanche és Pontalis ezen a 
vitatható ponton igazságot szolgáltatnak a fogalom komp-
lexitásának. Freud bizonyos írásaiban – magyarázzák – 
különbséget tesz „a képzeletet és valóság (észlelés)” között. A 
fantázia egy „tisztán illuzórikus képződmény, ami nem fenn-
tartható, ha a valóság helyes felfogásával kerül szembe.” Még-
is – hangsúlyozzák a szerzők – Freud törekedett arra, hogy 
különleges szerepet tulajdonítson a „pszichés valóságnak”, 
megkülönböztetve azt a többi pszichés jelenségtől, ponto-
san annak az „’igazi’ valósághoz” való viszonyulása alapján. 
Nem volt hajlandó azzal korlátozni magát – érvelnek – 
hogy kiválaszt egyet ezekből a megközelítésekből. A fan-
tázia egyszerre „véletlenszerű valóságos események emlékének 
eltorzított származéka” és „egy képzeletbeli megnyilvánulás, 
ami az ösztönös dinamika valóságának leplezésére szolgál.”22 
Az előbbi esetben a fantázia olyan, nem valós konstruk-
ció, ami mégiscsak egy valós eseményre „támaszkodik”.23 A 
biztonság kedvéért ez a valós esemény „véletlenszerű”, ami 
azt jelenti, hogy az emlék nem a fantázia gyökere, hanem 
inkább az a homokszem, ami köré a fantázia gyöngyszeme 
épül, de mindenesetre szerephez jut.

21 Laplanche és Pontalis a kifejezés különböző írásmódjainak eredetét és jelentőségét tárgyalják kommentárjukban. Habár a szerzők 

a német eredetű phantasy formát preferálják, én a megszokott angol írásmóddal (fantasy) folytatom, remélve, hogy megőrzöm a 

kifejezés minden benne rejlő összetettségét.

22 Laplanche–Pontalis: Language of Psycho-Analysis. p. 314.

23 A valós eseményre való „támaszkodás” koncepcióját innen vettem át: Laplanche, Jean: Life and Death in Pychoanalysis. Baltimore: 

Johns Hopkins University Press, 1976.

24 Hodgkin, Katharine – Radstone, Susannah: Remembering Suffering: Trauma and History. In: Hodgkin, Katharine – Radstone, 

Susannah (eds.): Contested Pasts. The Politics of Memory. New York: Routledge, 2003. p. 97. Köszönöm Katharine Hodgkinnak és 

Susannah Radstone-nak, hogy a kötetükbe írt saját fejezetem szerkesztése során ezekről a gondolatokról levelezhettünk. Valóban 

hálás vagyok, hogy felhasználták az írásomat, annál is inkább, hogy a nézeteink nem egyeznek meg pontosan.

25 Rose, Jacqueline: An Interview with Jacqueline Rose. Maire Jaanus és  Michael Payne interjúja Jacqueline Rose-zal itt: Rose, 

Jacqueline: Why War? Psychoanalysis, Politics, and the Return to Melanie Klein. Cambridge, Massachusetts: Blackwell, 1993. pp. 

234–35. Az elkövetői elbeszélésekről szóló értekezést lásd: Mertz, Elizabeth – A. Lonsway, Kimberly: The Power of Denial: In-

Sokan a trauma kritikai elméletalkotói közül a trau-
matikus emlékezet etiológiájában a fantázia mentális fo-
lyamatainak jelentőségét a valós események fölé helyezik. 
Katharine Hodgkin és Susannah Radstone magyarázata 
szerint „a tragikus esemény, mint eredet hangsúlyozása félre-
vezető lehet, gyakorlatilag az ilyen típusú teleologikus narratí-
vából pontosan az hiányzik, hogy az elme hogyan alkotja meg 
saját jelentéseit.”24 Miközben egyetértek az eredetként való 
elgondolás Hodgkin és Radstone által megnevezett korlá-
taival, fontosnak tartom annak kiemelését, hogy óvnunk 
kell magunkat a túlkompenzálástól. Talán a különbség 
a hangsúlyon van, de véleményem szerint a fantázia és 
a valóság – ha titokzatos módon is – elválaszthatatlanul 
összefonódnak. A saját Freud értelmezésem mentén azt 
állítom, hogy míg a fantáziakonstrukciók kétségkívül in-
ternális jelenségek, válaszkészséget mutatnak a valós ese-
mények által rájuk gyakorolt erőkre is. 

A fantázia és a megélt valóság közötti homályos kap-
csolat szemléltetésekor Jacqueline Rose-nak pszichoana-
litikus irányultsága segített annak felismerésében, hogy 
egy gyermek, aki a valóságban abúzust élt át, vágyód-
hatott az apa után anélkül, hogy ténylegesen szexuális 
kapcsolatot akart volna létesíteni. A probléma az – ma-
gyarázza Rose –, hogy sem a szociális munka, sem a 
bíróságok nyelvezete nem alkalmas a vágy és az akarat 
közötti különbségtételre. Azonban, ha a kettőt össze-
mossuk, akkor a vágy jelenlétében a nemi erőszak va-
lósága semmissé válik – azoknak a véleményalkotóknak 
és az elkövetőknek a szemében, akik a szexuális aktust 
a lány részéről vágyottnak és ezáltal közös megegyezésen 
alapulónak tekintik.25
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Elizabeth Waites, Susan Reviere, Janice Haaken, és 
Lenore Terr a trauma pszichológiájának olyan feminis-
ta elméletalkotói, akik különös figyelmet fordítanak a 
gyermekkori szexuális támadások által okozott pszichés 
károkra. Emellett azonban Judith Hermannál több haj-
landóságot mutatnak arra, hogy hasznosítsák saját ma-
guk számára a freudi pszichoanalízis fantáziastruktúrák 
tekintetében mutatott kétértelműségeit és kiválogassák a 
hasznos fogalmakat.26 Waites és Reviere elhatárolódnak 
azoktól, akik azt állítják, hogy Freud tagadta a szexuális 
abúzus létezését. Amit tagadott – pontosít Waites – „az a 
szexuális abúzusnak, mint kóroki tényezőnek a jelentősége a 
neurózis kialakulásában.”27 Így Waites Freud komplexebb 
fantázia elképzelésénél marad, jóllehet még ez a tagadás 
is aggasztja a képzeletnek a valódi bántalmazástól függet-
len, autonóm belső jelenségként való beállítása miatt. Az ő 
elmélete szerint a trauma egyrészt elszegényíti a képzeleti 
életet a trauma emlékét szinte mechanikusan felelevenítő 
visszaemlékezések végtelen ismétlésének generálása által, 
másrészt ösztönzőleg hat rá a múltbeli események szó sze-
rinti átvételétől eltérő összetett struktúrák létrehozásának 
segítésével.28

A négy traumával foglalkozó feminista elméletalkotó 
közül Haaken fedi fel legnyíltabban, hogy a traumaelmé-
let mennyiben adós a klasszikus pszichoanalízisnek, és 
különösen a pszichoanalízis fantáziakoncepciójának. Úgy 
véli, hogy a freudi eszmék szükségszerűen helyesbítőleg 
hatnak a „traumaparadigmára”.29 Az 1980-as évek „trau-
ma/disszociáció modellje” arra törekedett, hogy visszaál-
lítsa a valódi tragédiákra irányuló figyelmet, ami követői 
szerint Freud miatt került háttérbe, mivel letett a csábítási 
elméletről és intrapszichés konfliktust helyezte előtér-

dividual and Cultural Constructions of Child Sexual Abuse. Northwestern Law Review. 92 (1998) 4. „Egészen gyakran találkozhatunk 

azzal, hogy a gyermekmolesztálók megpróbálják elhárítani a felelősséget azzal az érvvel, hogy a gyermek tulajdonképpen kezdeményezte 

az abúzust — hogy a gyermek valamilyen módon csábítóan vagy erkölcstelenül viselkedett és ez váltotta ki az elkövető tettét” (1429). Lásd 

még: Armstrong, Louise: Rocking the Cradle of Sexual Politics: What Happened When Women Said Incest. Reading, Massachusetts: 

Addison-Wesley, 1994.

26 Waites, Elisabeth: Trauma and Survival; L. Reviere, Susan: Memory of Childhood Trauma: A Clinician’s Guide to the Literature. 

New York: Guilford Press, 1996.; Haaken, Janice: Pillar of Salt: Gender, Memory and the Perils of Looking Back. New Brunswick, 

N.J.: Rutgers University Press, 1998; Terr, Leonore: Unchained Memories.

27 Waites: Trauma and Survival. pp. 5–6.

28 ibid. p. 34.

29 Haaken: Pillar of Salt. pp. 62–63. A kifejezést ő Richard Ullmannak és Doris Brothersnek tulajdonítja. Ullman, Richard – Brot-

hers, Doris: The Shattered Self. A Psychoanalytic Study of Trauma. Hillsdale, N.J.: Analytic Press, 1988. 

be. „Azáltal, hogy elismeri a politikailag szervezett kínzás 
és erőszak – ideértve a családon belüli erőszak és szexuális 
bántalmazás – túlélőinek egyedülálló szenvedését, [a trauma-
paradigma visszanyúl] a pszichoanalízishez …, örökségének 
társadalmi reformista dimenziójához, ami az intellektuális 
mozgalom korai lendületében központi szerepet játszott.” 
Haaken elismeri a modell progresszivitását azzal kapcso-
latban, ahogy „megtöri a csendet akörül, ahogy a szakma 
egyezményesen kezeli az ilyen bűneseteket” (63). Viszont kri-
tizálja azt, ahogyan a traumaparadigma figyelmen kívül 
hagyja, hogy milyen mértékben „aktív szereplője az elme 
az események énvédő átalakításának” (68). Mi a helyzet 
az elme képzeletgazdag valóság elaborációjával; a belső 
konfliktusok külvilágba való projekciójával, a szexuális 
vággyal, beleértve az agresszorral szembeni vágyat is; és a 
„transzformatív emlékezéssel”? Azt állítja, hogy ezekben áll 
a freudi pszichoanalízis lényege és nem szabad szerencsét-
len későbbi fejleményekként elvetnünk őket. 

Továbbá, ha a trauma definíciója teljes mértékben 
aköré az elképzelés köré épül, hogy azt az elme külső meg-
rázkódtatásra adott patologikus reakciójának kell tekinte-
nünk, akkor a pszichoanalitikus modell radikális felvetései 
kikerülhetővé válnak. Ez azért van így, mert ebben az eset-
ben a trauma az elme abnormális állapotának tekinthető, 
nem pedig az emberi képzelet és emlékezet lehetőségeiből 
és korlátjaiból származó képződménynek. Haaken emiatt 
kritikusan áll Herman Trauma és gyógyulásához, azzal az 
indokkal, hogy „az emlékezetet a múltbeli események szó 
szerinti reprezentációjának állítja be” és ezáltal „elzárkózik a 
zavart keltő események és képzeleti elaborációjuk összefonódá-
sának bármilyen mértékű elismerésétől.” (93) Más szavakkal 
Haaken olyannak látja Hermant, aki „mindent szó szerint 
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vesz” – minden olyan mentális jelenetet, amit „vizionáló-
ja” (itt olyan neologizmust kell használnunk, ami semle-
ges abból a szempontból, hogy a jelenetek valós múltbeli 
eseményeket elevenítenek-e fel) igaznak ítél, visszaemlé-
kezésnek és nem kitalációnak tekint. Haaken elutasítja 
a traumatikus emlékezet „szószerinti szemléletét” („hin-
ni kell a nőknek”) és „szociálkonstruktivista felfogását” 
(„nem a nők vallomásaival kell törődni, ami számít az a 
pszichés realitás”) is, annak javára, hogy „tárgyalási térre 
van szükség a szélsőséges álláspontok összebékítéséhez” (8). 
Ezért a vérfertőzéses emlékezetnek egy radikálisan antibi-
narista megfogalmazásához jut: „a szimbolikus birodalmá-
ban az incesztus úgy tör felszínre, mint a női történetmesélés 
egy lázadó formája, ami valós, történeti traumákon alapul. 
Azonban a vérfertőzés valósága és a róla szóló híresztelések 
termékeny talajt biztosítanak az átvitt metaforikus igazságok 
számára, a női határok megsértésének és a jóllét testet érintő 
fenyegetéseinek életre keltéséhez.” (13) Valójában az anti-
feminista ellenállás légkörében, ami a nők gyermekkori 
szexuális zaklatásra vonatkozó állításainak tagadását is 
magában foglalja, bátorságra van szükség ahhoz, hogy – 
mint Waites, Terr, Haaken és Reviere – valaki kitartson 
amellett, hogy a trauma tünetei magukban foglalhatják a 
szimbolikus elaborációt is, azaz olyan jelenetek képzelet-
beli megalkotását, amelyek a traumára vonatkoznak, de 
nem egyeznek meg azzal a szó szoros értelmében. Alapve-
tő fontosságú annak kiemelése – ahogy azt Haaken meg 
is teszi – hogy a vérfertőzés „termékeny talajt biztosít a 
metaforikus igazságok számára.”

A Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders nem vállal fel ehhez hasonló gondolatokat. A posz-
ttraumatikus stressz zavarról szóló bejegyzés (a trauma ha-
tásainak a DSM-IV-ben található legteljesebb felsorolása) 
sorra veszi a diagnosztikus kritériumok listáját, beleértve 
a traumaélmény okozta álmokat, hallucinációkat, disszo-
ciatív visszaemlékezési epizódokat, betolakodó emlékeket 
és az események újraélését. Azonban a megfogalmazás 

30 American Psychiatric Association: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. 4th ed. Washington, D.C.: American 

Psychiatric Association, 1994. p. 424; a továbbiakban DSM-IV-ként hivatkozom rá.

31 Amint valószínűleg a szövegkontextusból is kiderül, a „támaszkodás” szót annak kifejezésére használom, hogy a fantázia és a 

valóság között valamilyen kapcsolat van, amely valóban fennáll, habár nem egyszerű másolásról, tükrözésről van szó.

32 Kihlstrom, John F.: Exhumed Memory. In: Lynn, Steven Jay Ed – McConkey, Kevin M. (eds.): Truth in Memory. New York: 

Guilford Press, 1998.

33 Crews, Frederick: The Memory Wars: Freud’s Legacy in Dispute. New York: New York Review of Books, 1995.

alapján arra következtethetünk, hogy ezek a mentális 
konstrukciók úgy értelmeződnek, mint amik a valóságot 
tükrözik, mivel úgy történik rájuk hivatkozás, mint „az 
esemény felidézései,” „visszatérő zavaró álmok, amelyekben 
az esemény megismétlődik,” vagy „olyan események által ki-
váltottak, amelyek hasonlítanak a traumatikus élmény egy 
aspektusára, vagy szimbolizálják azt „(pl. … hideg, havas 
időjárás vagy egyenruhás őrök a hideg éghajlaton lévő halál-
táborok túlélői számára).”30 A mentális zavarokról szóló el-
sődleges kézikönyv nem ad ennél teljesebb képet az ilyen 
mentális konstrukciók tartalma tekintetében. Nem feltéte-
lez a legközvetlenebb és legegyszerűbb összefüggésen kívül 
más kapcsolatot ezen konstrukciók és a megtörtént, valós 
traumatikus események között. Így a trauma feminista 
pszichológiai szakirodalmára és a későbbiekben tárgyalt 
néhány egyéb úttörő emlékezetkutató munkásságára há-
rul a feladat, hogy a traumatikus elmeműködés jellemzőit 
azok teljes komplexitásában kidolgozza.

Képzeljük el az emlékezetet egy skálaként, kiemelkedő-
en valósághű emlékekkel a jobb szélen, hamis emlékekkel 
a bal szélen és a középen azokkal a képzeleti képekkel, 
amelyek a valóságra támaszkodnak, de nem tökéletesen 
tükrözik azt.31 Az emberek biztosan jobban éreznék ma-
gukat, ha a jobbra található emlékek könnyen megkülön-
böztethetőek lennének a balra lévőktől, és tökéletesen 
elválaszthatónak lehetne tekinteni őket, vagy, ha egyértel-
mű lenne, hogy melyik emlékek tartoznak jobbra és me-
lyikek balra. De nem ez a helyzet. Ahogy az emlékezetku-
tató John Kihlstrom írja, „független megerősítés hiányában 
látszólag nincs olyan kritérium, amely alapján megbízhatóan 
megkülönböztethetnénk a pontos emlékeket a kitalációktól és 
konfabulációktól.”32

Freud korának dühödt szakmai és nyilvános vitái az 
1980-as és 1990-es években visszatértek az új „emlékezeti 
háborúk”33 legtöbb csatározást kiváltó területével, a ha-
mis/visszatérő emlékek kérdésével. A közmédia 1993-ban 
kezdett intenzívebb figyelmet szentelni a „hamis emlék” 
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„problémának”, amikor újságok és magazinok egymás 
után jelentettek meg történeteket olyan családokról, me-
lyeket a lány saját apjával kapcsolatos „hamis” vádjai sza-
kítottak szét, vagy amelyek a lány vértfertőzési vádjainak 
visszavonását követően a család újraegyesítéséért küzdöt-
tek. A Family Therapy Networker című szakmai folyóirat 
közlése szerint 1994-ig több, mint háromszáz magazin- és 
újságcikk jelent meg a „hamis emlékek” témakörében.34 
Számos hirdetést a False Memory Syndrome Foundation 
anyagi támogatásával adtak közre. Ezt a szervezetet szülők 
és támogató szakemberek hoztak létre, hogy harcoljanak 
a „vérfertőzés és szexuális zaklatás vádjainak egyre növekvő 
hulláma ellen, amit azok a felnőttek idéztek elő, akik olyan 
eseményekről nyertek vissza »emlékeket«, melyek az emlékek-
ben szereplő emberek és családok állítása szerint egyszerűen 
nem történhettek meg.”35 Az elnyomott emlékek érvé-
nyességét tagadó tudományos művek születtek és kerültek 
újra előtérbe, melyek közül a legjelentősebbnek Elizabeth 
Loftus és Katherine Ketcham The Myth of Repressed Me-
mory: False Memories and Allegations of Sexual Abuse című 

34 Schwarz – Gilligan: Devil Is in the Details. p. 37.: „1994-ig több, mint háromszáz magazin- és újságcikk jelent meg a »hamis emlé-

kek« témakörében”, beleértve: Goleman, Daniel: Childhood Trauma: Memory or Invention, New York Times 21 (1992) B6; Buried 

Memories, Broken Families (hat napon keresztül a címoldalon megjelentetett cikksorozat) San Francisco Examiner 1993 április; 

Jaroff, Leon – McDowell, Jeanne: Lies of the Mind. Time (1993. november 29) 52. Lásd még: Hochman, John: ‚Recovered’ Me-

mory’s Real Victims. Los Angeles Times (1993. november 18), vélemény oldal, B7; Frankel, Fred: Discovering New Memories in 

Psychotherapy: Childhood Revisited, Fantasy, or Both? New England Journal of Medicine 333 (1995. augusztus 31.) 9. pp. 591–94; 

Dispatch from the Memory War. Psychology Today (1996 május-június) 6ff.; Haaken, Janice: The Debate over Recovered Memory 

of Sexual Abuse: A Feminist-Psychoanalytic Perspective. Psychiatry: Interpersonal and Biological Processes. 58 (1995.május) 2. pp. 

189–98; Andrews, James H.: Dredging the Past: Recovered Memory or False Memory?. Christian Science Monitor (1994. július 

25).; McCarthy, Max: The Accusation. Detroit Free Press Magazine (1995 január 8) pp. 11–13; Watters, Ethan: Doors of Memory. 

Mother Jones (1993. január/február) pp. 24–29, 76–77; Begly, Sharon: Some Memories May Be More Imagined Than Real. Detroit 

Free Press (1994. szeptember 30).

35 False Memory Syndrome Foundation szóróanyaga, hátoldal. Idézi: Champagne, Rosaria: The Politics of Survivorship: Incest, 

Women’s Literature, and Feminist Theory. New York: New York University Press, 1996. p. 170. (kiemelés az eredetiben). A False Me-

mory Syndrome Foundation (amely négyezer tagot számlált, 48 helyi egységgel rendelkezett és hétszázezer dolláros éves büzséje volt 

az 1990-es évek közepén) hatalmas érdekképviseleti kampányt szervezett, amely nem csak reklámokat és hírleveleket tartalmazott, 

hanem „hírjelentések” kezdeményezését is. A Detroit Free Press Magazine története például a szerző fülszövege után a False Memory 

Syndrome Foundation ingyenesen hívható telefonszámát tartalmazza.

36 Loftus, Elizabeth – Ketcham, Katherine: The Myth of Repressed Memory: False Memories and Allegations of Sexual Abuse. New 

York: St. Martin’s Press, 1994.; Ofshe, Richard – Watters, Ethan: Making Monsters: False Memories, Psychotherapy and Sexual 

Hysteria. New York: Charles Scribner’s Sons, 1994.; Pendergrast, Mark: Victims of Memory: Incest Accusations and Shattered Lives. 

Hinesburg, Vt.: Upper Access Books, 1995.

37 A Divided Memories kritikája itt jelent meg: Goodman, Walter: Growth Industry: Helping Recall Sexual Abuse. New York Times 

4 (1995 április) B6.

könyve, valamint Richard Ofshe és Ethan Watters Making 
Monsters című műve bizonyult.36 A terápiás „incesztus 
iparág” bővelkedett feljelentésekben, amit a feminista te-
rapeuták anyagi és személyes indítékainak tulajdonítottak 
arra vonatkozóan, hogy vérfertőző emlékeket ültessenek 
a lányok fejébe, akikre a szülők a terapeuták manipuláci-
óinak félrevezetett áldozataiként tekintettek. A Frontline 
című dokumentumsorozat Divided Memories (Ofra Bikel, 
1995) részében, míg látszólag kiegyensúlyozott módon 
folyt a kutatás, „arra helyezték a hangsúlyt” (ahogy az egyik 
véleményező megfogalmazta), hogy megkérdőjelezzék a 
visszatérő emlékek hitelességét. Ezt úgy valósították meg, 
hogy mélyen felkavart szülők történeteit mondták el egy 
szélsőséges nézeteket valló pszichológusokkal kapcsolatos 
kivizsgálás kontextusában, akik az előző élet regressziót 
egy kalap alá veszik a visszatérő emlékekkel.37 Noha ezek 
a jellegzetes, mainstream darabok nem tagadják nyíltan a 
tényleges vérfertőzések rendkívül nagy arányát, mindegyi-
ket sokkal kisebb mértékben érdekli ez a bűnügyi realitás, 
mint az, hogy kétségbe vonják azokat az eseteket – ami-
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ket a közülük a legkomolyabbak és tudományos szem-
pontból leginkább helytállóak a kisebbséghez tartozónak 
ismernének el –, amikor a vérfertőzés csak a képzeletben 
létezik.38 Ahogy Judith Herman írja „az elnyomás, a disszo-
ciáció és a tagadás a társadalmi tudat jelenségei is éppúgy, 
mint az egyéni tudaté.”39

Az egyik oldalon állnak azok, akik Elisabeth Loftus-szal 
egyetértésben úgy gondolják, hogy az emlékeket nem le-
het elveszíteni és megtalálni, ezért a „visszatérő” emlékek 
„hamis” emlékek, melyeket hálátlan lányok hoztak létre 
vagy túlságosan ügybuzgó feminista terapeuták idéztek 
elő. A szilárd alapokon álló False Memory Syndrome 
Foundation retorikai fordulatát idézve, az állítólagos vér-
fertőzést elszenvedő lányok és terapeutáik modernkori 
boszorkányüldözésnek vannak kitéve. A másik oldalon 
vannak azok, akik a felnőtt túlélőkkel, terapeutáikkal és 
emlékeik érvényességével szembeni támadásokat a nőkön 
és lányokon való patriarchális uralommal szemben észlelt 
feminista fenyegetésre adott nőgyűlölő ellenállás részé-
nek tekintik. Ez az oldal azt állítja, hogy a visszaélésekkel 
kapcsolatos emlékek vagy tárgyilagosan megfelelnek a 
valóságnak, vagy minden gyakorlati szempont szerint a 
valóságot tükrözik. Szerintük a „hamis emlék szindró-
mát” azért találták ki, hogy eltereljék a figyelmet a vér-
fertőzés minden szocioökonómiai szinten folyamatosan 
fennálló gyakoriságáról. 

Én úgy gondolom, hogy meg kell tanulnunk együtt 
élni az emlékezet hányattatásaival, amik a skála mentén 
nyerik el saját kifejeződésüket.40 Az emlékezet fantázia-
konstrukciói nem – Saul Friedlander szavaival élve – „a 

38 A vérfertőzés túlélőinek többsége mindvégig emlékszik a vérfertőzésre. Akiknek komoly emlékezetkiesésük van a gyermekkori 

bántalmazásról, azok nagy többsége külső megerősítést nyer az elkövetők beismerése, kórházi és orvosi rendelői nyilvántartások, 

fényképek vagy testvéri megerősítés formájában.

39 Herman: Trauma and Recovery. p. 9.

40 Ahogy a feminista pszichológus Ann Scott írja: „Az a képesség, hogy elviseljük a bizonytalanságot, ugyanakkor lehetővé tegyük a 

tényleges hatalmi és kulturális viszonyokkal szembeni elvi elkötelezettséget” ez az amit „a pszichoanalitikus perspektíva fel tud kínálni és 

támogat.” Scott, Ann: Screen Memory/False Memory Syndrome. Feminism and Psychology 7 (1997 február). p. 20.

41 Friedlander: Trauma, Transference. p. 53.

42 Payne, David G. – Blackwell, Jason M.: Truth in Memory: Caveat Emptor. In: Lynn, Steven Jay Ed – McConkey, Kevin M. 

(eds.): Truth in Memory. New York: Guilford Press, 1998. p. 53.

43 Jó kérdés, hogy milyen mértékű Loftus tagadása azokkal a jelenségekkel szemben, amiket elnyomásnak vagy elnyomott emlé-

keknek nevezünk. A címe alapján egyértelműnek tűnne, hogy Loftus és Ketcham Myth of Repressed Memory (Az elnyomott emlékek 

mítosza) című könyvükben igen szkeptikusak az elnyomott emlékek létezésével kapcsolatban. Loftus egy Ellen Bass-szal folytatott 

beszélgetését felidézi – aki a gyermekkori szexuális abúzus túlélőiről szóló legismertebb és legtöbb példányban eladott kézikönyv 

racionális történetírás akadályai,”41 hanem karakterének 
szerves részei, nélkülözhetetlen szereplői. Néhány kortárs 
emlékezetkutatás – megint csak elsősorban a pszichoana-
litikus alapokon nyugvó vizsgálatok – kifejezetten meg-
világító erejűek az emlékezet sokfélesége tekintetében. 
Például John Kihlstrom, David G. Payne, és Jason M. 
Blackwell – olyan feminista elméletalkotókkal karöltve, 
mint Terr, Waites, Haaken és Reviere – olyan memó-
riaelméleteket dolgoztak ki, melyek előtérbe helyezik ez 
emlékezet eredendően értelmező és „rekonstruktív” ter-
mészetét. Ahogy Payne és Blackwell megfogalmazták, 
„az emlékezeti hibák nem zavaró anomáliák, amiket ki kell 
magyaráznunk vagy minimalizálnunk kell” – vagy arra kell 
használnunk, hogy kétségbe vonjuk a tanúvallomások sza-
vahihetőségét, tenném hozzá én – „hanem inkább azokat 
a normális elmefolyamatokat tükrözik, amelyek segítségével 
megértjük a körülöttünk lévő világot.”42 Ezek a kutatók azt 
ajánlják, hogy ez emlékezetre nem különböző információ-
mennyiségek tárolása és visszahívása szempontjából kell 
tekintenünk, hanem inkább az emlékek és a valós múlt-
beli események egybecsengése – vagy egybecsengésének 
elvesztése – szempontjából.

Elisabeth Loftushoz hasonlóan a pszichológus Mi-
chael Nash is megerősíti azokat a laboratóriumi kutatási 
eredményeket, amelyek azt mutatják, hogy az emberek 
elég könnyen élik át azt az illúziót, hogy olyan esemé-
nyekre emlékeznek, amik valójában nem történtek meg. 
De Loftustól eltérően – aki hajlamos arra, hogy minden 
visszanyert emléket hamisnak állítson be43 – Nash kutatá-
sai „az emberi emlékezet formálhatóságának és az önbevallás 
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megbízhatatlanságának”44 szélesebb körű implikációit 
ölelik fel. Nash szerint: „Amikor egy pszichoterápiában 
résztvevő felnőtt páciens megpróbálja visszaidézni, hogy trau-
matizálták-e gyermekkorában, akkor kétféle általános típusa 
fordulhat elő a felidézéssel kapcsolatos hibáknak. Előfordul-
hat, hogy azt hiszik, hogy nem traumatizálták őket, pedig va-
lójában igen (fals negatív) vagy, hogy azt hiszik, hogy trauma-
tizálták őket, pedig valójában nem (fals pozitív). Rendkívül 
fontos annak felismerése, hogy a fals pozitív és a fals negatív 
esetek problémája különbözik egymástól. Az, ha a páciensek 
néha beszámolnak olyan traumatikus eseményekről, amik 
nem történtek meg (fals pozitív), nem jelenti azt, hogy el kell 
utasítanunk annak lehetőségét, hogy néha nem emlékeznek 
olyan eseményekre, amik megtörténtek (fals negatív).”45

Egyrészt fontos a néha szó jelenléte a „ha a páciensek 
néha beszámolnak olyan traumatikus eseményekről, melyek 
nem történtek meg” szövegrészben, ami arra utal, hogy a 
traumatikus eseményekről szóló beszámolók többnyire 

társszerzője (lásd: Bass, Ellen – Davis, Laura: The Courage to Heal: Guide for Women Survivors of Child Sexual Abuse. New York: Har-

per and Row, 1988.) –, saját véleményét idézi, mely szerint az úgynevezett elnyomás egy „mágikus homunkulusz az elme tudatalatti 

részében, ami időnként megkockáztatja, hogy kijöjjön a napfényre, megragad egy emléket, visszasiet a mélybe és elraktározza az öntudatlan 

szelf egy sötét sarkában, majd évtizedekig várakozik, mielőtt újra kiásná és visszadobná” (p. 214) Hangsúlyozza, hogy ez nem ugyanaz, 

mint a felejtés. „Nem kérdőjelezem meg azokat a szexuális visszaélésekről szóló emlékeket, amik mindvégig léteztek, mert ezek ugyanannyira 

hihetőek, mint bármilyen más, pozitív vagy negatív emlék a múltból. Azt sem kérdőjelezem meg, hogy az emlékek spontán módon visszatér-

hetnek, hogy a részleteket el lehet felejteni, vagy akár hogy az egy abúzus emlékét sok évvel később különféle ingerek előhívhatják” (p. 214). 

Amit Loftus megkérdőjelez, az az, hogy az emberek elveszíthetik az emlékeiket és vele „minden azzal kapcsolatos tudatosságot, hogy 

elveszítették” (p. 216, az eredetiben dőlt betűvel).

Mindenesetre egy szerkesztett kötet egyik fejezete, amit Loftus társszerzőként jegyez, bizonyos mértékben elismeri a jelenség létezését: 

„Ez azt jelentené, hogy az elnyomás egy érvénytelen elgondolás? Egyáltalán nem. Még ha a négy tanulmányból a legalacsonyabb előfordulási 

arányt (19%) vesszük is … és [ha] még ehelyett is alacsonyabb gyakoriságot ’számolunk’ az infantilis amnézia lehetősége miatt (például 

azon az alapon, hogy nem várható el a visszanyerésük, minden olyan állítást kidobunk, ami szerint az abúzus kétéves kor előtt következett 

be, beleérve azokat, amelyek a visszahívás kudarcát az elnyomás bizonyítékának tekintve növelik az elnyomás előfordulási arányát), a termé-

szetes felejtés miatt és így tovább, még akkor is maradhatnak esetek, amelyeket nem lehet műterméknek tekinteni. Mi abban hiszünk, hogy 

ezeket a szakirodalmi adatokat úgy értelmezhetjük a legkörültekintőbben, hogy az elnyomás előfordulhat, de nem olyan gyakorisággal, mint 

azt a négy tanulmány bármelyike kimutatta”. Ceci J., Stephen – Huffman, Mary Lyndia Crotteau – Smith, Elliott – Loftus, Elizabeth: 

Repeatedly Thinking about a Non-event: Source Misattributions Among Preschoolers. In: Pezdek (eds.): Recovered Memory/False 

Memory Debate. p. 241. Saját Loftus olvasmányaim arra a következtetésre vezettek, hogy tudományos közegben, szemben a nyilvá-

nossal, amikor más emlékezetkutatókkal közösen ír cikkeket  – az idő előrehaladtával – Loftus nagyobb hajlandóságot mutat arra, 

hogy elismerje, az elnyomás létezhet és néhány esetben bizonyítható.

44 Nash, Michael: Psychotherapy and Reports of Early Sexual Trauma: A Conceptual Framework for Understanding Memory 

Errors. In: Lynn, Steven Jay Ed – McConkey, Kevin M. (eds.): Truth in Memory. New York: Guilford Press, 1998. p. 91. Korábban 

írtam Nash elgondolásairól itt, illetve most is részben erre a szövegre támaszkodtam: Walker: Vicissitudes of Traumatic Memory. 

45 ibid. p. 91.

46 Scott: Screen Memory/False Memory Syndrome. p. 19.

megbízhatóak. Ez alapján helytelen lenne néhány ha-
mis emlék miatt minden olyan állítást elutasítani, ami 
visszanyert emlékekre vonatkozik. Továbbá azzal, hogy 
megemlíti a „fals negativitás” lehetőségét – amikor valaki 
elfelejt egy traumát, ami megtörtént – Nash rámutat arra, 
az emlékezet lehetséges hibái nem merülnek ki a „fals po-
zitív” tévesztésekben. Például a Journal of Traumatic Stress 
című lapban megjelent egy cikk egy 129 nővel lefolytatott 
interjúból álló kutatásról, melynek résztvevői mindannyi-
an a gyermekkori szexuális zaklatás dokumentált esetei 
közé tartoztak és tíz hónapos és tizenkét éves koruk között 
élték át a traumát. 38%-uk nem emlékezett az abúzusra. 
A többi nő közül, akik emlékeztek, 16% azt nyilatkozta, 
hogy volt olyan időszak, amikor elfelejtették, majd később 
visszanyerték az emlékeiket.46 Ez azt jelenti, hogy ebben az 
időszakban ők a „fals negatív” csoportba kerültek volna.

Ezek olyan különbségek, amelyekről Elaine Showalter 
a Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Media című 
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könyvében nem ad számot. Ebben a könyvben azt állít-
ja, hogy „ahogy közeledünk az ezredfordulóhoz, a hisztériás 
zavarok járványos elterjedése, a képzelt betegségek és a hipno-
tikusan kiváltott álemlékek elárasztják a médiát és korábban 
nem látott méreteket öltenek.”47 A könyv beékel egy visszaté-
rő emlékekről szóló fejezetet a földönkívüliek által véghez-
vitt emberrablásokról, a krónikus fáradtság szindrómáról 
és a sátáni rituálékról szóló fejezetek közé. Ez a fajta elren-
dezés néhány feministát arra indított, hogy vitába szállja-
nak azzal, amiben ők Showalter részéről a gyermekkor-
ban – elsősorban lányokkal szemben – előforduló szexu-
ális zaklatási bűncselekmények jelentőségének felelőtlen 
alulértékelését látták. Azonban mivel Showalter teljesen 
világosan fogalmaz azzal kapcsolatban, hogy a gyermekko-
ri szexuális zaklatás olyan bűncselekmény, amit abban az 
esetben, ha valóban megtörténtnek ítélnek, semmiképpen 
nem lehet tolerálni, én mással szemben emelnék kifogást.

Amit én másokkal egyetértésben aggasztónak találok 
a könyv logikájával kapcsolatban, az az egyes témakörök-
höz tartozó fogalmak szisztémát nélkülöző összevegyítése 
és mindenféle erőfeszítés hiánya a szerző részéről azzal 
kapcsolatban, hogy különbséget tegyen közöttük, vagy a 
hozzájuk tartozó emlékezeti modalitások között.48 A ha-
sonlóság elve alapján Showalter könyve azokat a jelensé-
geket, amiket állítólagos emlékek alapján ismerünk, de 
amelyekre semmiféle tudományos vagy független megerő-
sítő bizonyíték nem létezik (idegenek általi emberrablás, 
sátáni rituális bántalmazás) a visszatérő emlékekről szó-
ló fejezet mellé helyezi, melyek létezését néhány esetben 
empirikusan is igazolták. Azonban Showalter figyelmen 
kívül hagyja az ilyen klinikai kutatásokat, hogy helyettük 
a gyermekkori szexuális abúzus állítólagos elkövetőinek 
nehéz helyzetére koncentráljon. Azt írja, „ha ötezer embert 

47 Showalter, Elaine: Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Media. New York: Columbia University Press, 1997. p. 5. Ehhez 

hasonló – a szöveg egy részében megegyező – kritikát közöltem Showalter könyvéről itt: Walker: Vicissitudes of Traumatic Memory.

48 Lásd például: O’Sullivan, Jack: Independent (11 June 1997) cover story. p. 2; Wullschlager, Jackie: Financial Times (7 June 1997) 

Books section. p. 8; Lord, M. G.: Review of Hysterical Epidemics and Modern Media, by Elaine Showalter. Artforum International. 

35 (Summer 1997) 10. S30; Edis, Taner, Bix, Amy Sue: Tales of Hysteria: Review of Hystories: Hysterical Epidemics and Modern 

Culture. Skeptical Inquirer: The Magazin efor Science and Reason. (September/October 1997) p. 52; Sailer, Steve: Hystories: Hyste-

rical Epidemics and Modern Culture. National Review (1 September 1997) p. 48.

49 Showalter: Hystories. p. 156.

50 Armstrong, Louise: Rocking the Cradle of Sexual Politics. Különösen ez a fejezet: 11, The Infantilization of Women Ill: The 

Demonic Dialogues.

51 Lásd pl.: Nash: Psychotherapy and Reports. pp. 98–101.

– vagy ötöt vagy egyet – igazságtalanul vádolnak meg, akkor 
ez fontos probléma. Nem tekinthetjük ezt megengedhető hiba-
határnak.”49 De mi a helyzet azokkal a valódi vérfertőzéses 
emlékekkel, amiket alulértékelünk a hamis emlékek mi-
att? Ezek a „megengedhető hibahatáron” belül vannak? 
És mi a helyzet azzal a „hibahatárral”, amit a visszatérő 
emlékeknek az idegenek általi elrablást átélők állítólagos 
emlékeivel való összekeveredése eredményez? Ez megen-
gedhető? Ráadásul mihez kezdjünk azokkal az emlékek-
kel, amik konkrét tartalmukat tekintve tévesek, de mégis 
egy másik megbújó traumára utalnak? Louise Armstrong 
Rocking the Cradle of Sexual Abuse című könyvében azt 
sugallja, hogy az Egyesült Államok patriarchátusának 
hatalmi viszonyai között pszichés szempontból kényel-
mesebb egy nő számára egy teljes sátánista kultuszt meg-
alkotni, mint a saját apját megvádolni.50 Bár Showalter 
helyeslően említi meg Armstrong heves kritikáját a nők 
áldozati szerepe körüli médiacirkuszról, figyelmen kívül 
hagyja Armstrong félreérthetetlen véleményét azzal 
kapcsolatban, hogy léteznek elnyomott emlékek és leírását 
a vérfertőzésről szóló vallomásokkal szembeni társadalmi 
ellenszenvről. Showalter a pszichológiai szakirodalomról 
sem vesz tudomást, ami a szexuális zaklatásra az idegenek 
általi elrablás és a sátáni rituálék fedőemlékei mögött 
megbújó valódi traumaként tekint.51

Megítélésem szerint Showalter – igen komoly 
– tévedése abban áll, hogy nem veszi figyelembe az 
emlékezet rendkívüli sokféleségét. Azzal, hogy hamisként 
elutasít minden „hisztóriát” (hystories), amelyben emlé-
kekről beszélnek és amiben az emlékek fontos szerepet 
játszanak, jelképesen kitörli az „emléket” a visszanyert 
emlékezet jelenségéből és valami „koholmány”-szerűvel 
helyettesíti azt az eseteknek ebben a nagyon széleskörű 
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és sokszínű válogatásában. Showalter könyve emiatt a mi 
’hamis emlék – valósághű emlék’ skálánk bal szélén inog.

Annak ellenére, hogy mennyire nehéz a finom kü-
lönbségtételek és az egymásnak látszólag ellentmondó ala-
pinformációk egyidejű szem előtt tartása, pontosan erre 
van szükség ahhoz, hogy megértsük a traumatikus emlé-
kezetet: abúzusok és konfabulációk egyaránt előfordulnak; 
a felejtés és a kitalálás egyformán a trauma jellegzetessé-
gei közé tartoznak; a rituális visszaélések, idegenek általi 
elrablások, és a visszanyert emlékek mind tartalmaznak 
képzeleti elemeket, de ezek nem egyenlő arányban oszla-
nak meg közöttük és a külső realitástól sem függetlenek. 
A traumatikus emlékek egybemosódnak a skálán és/vagy 
átkerülnek a skála egyik pontjáról a másikra és/vagy a 
skála eltérő pontjaira vonatkozó jellemzőkkel bírnak és/
vagy egyszerűen nem lehet megállapítani, hogy hová tar-
toznak. A traumatikus emlékeket ki kell csomagolnunk és 
elrendeznünk ott, ahol jobban meg tudjuk vizsgálni őket, 
és ahol megérezhetjük a bennük rejlő igazság és rafinéria 
illatát. Nem lesznek kitisztítva, összehajtogatva és vissza-
pakolva.

F e l e d é s  ( d i s r e m e m b e r i n g )

Vadul ellentmondásos mentális képek és álemlékek; töré-
keny, hibás és gyenge emlékezet; a képzeleti konstrukciók 
sokfélesége és az emlékezeti skála: Hogyan beszélhetünk 
ezekről teljes komplexitásukban anélkül, hogy a nyelvi 
nehézségekbe ütköznénk, és anélkül, hogy visszatérnénk 
a valódi emlék/hamis emlék kétségkívül kényelmes, de 
reménytelenül téves kettősséghez? Az emlékezetet gyakran 
értelmezik úgy, mint a múltbeli események egyfajta való-
sághű bejegyzését, mintha az emberi elme valamiféle pasz-
szív fotokémiai felület lenne. Viszont a hamis emlék arra 
utal, hogy egy áthatolhatatlan fal húzódik az események és 
azok mentális reprezentációi között. Az álemlék (pseudo-
memory) a maga részéről azt sejteti, hogy az igazságtól való 
eltávolodást inkább különleges esetnek kell tekintenünk, 

52 Morrison, Toni: Beloved. New York: Alfred A. Knopf, 1987. pp. 118–19.

*** Lefordíthatatlan szójáték, mivel az angol nyelvben a disremember ’felejteni, feledni’ egyaránt képezhető a remember ’emlékezni’ 

és a dismember ’feldarabol, megcsonkít’ igékből. [– A ford.]

53 Horvitz, Deborah: Nameless Ghosts: Possession and Dispossession in Beloved. In: Barbara H. Solomon (ed.): Critical Essays 

on Toni Morrison’s ”Beloved”. New York: G. K. Hall, 1998. p. 101.

mint a traumatikus emlékezet velejáró jellegzetességének. 
Hogyan konceptualizálhatnánk azokat a mentális képeket 
és hangokat, amelyek kapcsolódnak ugyan múltbeli ese-
ményekhez, azonban a kapcsolat homályos természetű és 
nem egy egyszerű képi áttételen keresztül reprezentálódik?

Javaslom, hogy maradjunk az emlékezettel kapcsola-
tos pszichológiai és nyilvános viták és a bölcsészettudo-
mányokon alapuló kultúraelméletek és kritikák közötti 
kapcsolat megerősítésénél. És mivel az utóbbi területen 
kevésbé számítok betolakodónak, mint az előbbin, itt be-
vezetek egy egy kifejezést, amit a szövegben használni fo-
gok. Azt a mentális folyamatot, amit a pszichológiai szak-
irodalom úgy ír le, mint a múltbeli eseményekhez kapcso-
lódó, de bizonyos pontokon megváltozott mentális képek 
és hangok előhívását, nevezzük „feledés”-nek. A „feledés” 
nem ugyanaz, mint a nem emlékezés. Ez másként emléke-
zés. Emiatt az amnézia bekerülhet ebbe a rubrikába olyan 
jelenségként, amit az emlékek hiánya helyett az emlékek 
elnyomásának aktív folyamataként lehet leírni. Ezen kívül 
a „feledést” inkább a traumatikus emlékezet egy általános 
vonásaként kell értelmeznünk, mint rendellenességként.

Az „feledés” használatához az ihletet két forrásból 
nyertem: Toni Morrison A kedves című regényéből és 
a kultúraelmélettel foglalkozó José Muñoz munkásságá-
ból. Morrison spontán módon vezeti be a fogalmat. A 
könyv főszereplője, Sethe, egy különös kérdéssel fordul 
rejtélyes vendégéhez, a testet öltött szellemhez, akit Ked-
vesnek hívnak. „Te mindent elfeledtél? Én sem ismertem az 
anyámat, de láttam néhányszor. Te soha nem láttad a tié-
det?”52 Azt sugallni, hogy valaki mindent elfeledett, több, 
mint egyszerűen a felejtésre való utalás kifejező módja. 
Kedves egyszerre Sethe kétéves lányának megtestesülése, 
akit tizennyolc évvel ezelőtt kényszerből megölt, és afri-
kai anyjáé, akitől elszakították. Ezért az irodalomkritikus 
Deborah Horvitz-ban Morrison szavai a következő gon-
dolatokat ébresztették: „a nők, akiknek a története elveszett 
»feledésbe merült«, ami nem csak azt jelenti, hogy elfelejtet-
ték, hanem hogy megcsonkították, ki- és levágták*** és nem 
kapcsolták újra össze.”53 A kifejezés kapcsolatban áll egy 



21

másik, a regényben gyakrabban előforduló kifejezéssel, 
a „múltidézéssel” (rememory). Sethe elmagyarázza, hogy 
még ha valami el is tűnik, egyaránt fennmaradhat róla egy 
kép valakinek az emlékezetében, és „kint, a világban.”54 
„Felidézni a múltat – Caroline Rody értelmezése szerint 
– annyit jelent, hogy valaki a képzelőerejét használja, hogy 
egy rejtett, maradandó kapcsolatot hozzon létre a saját múlt-
jával. A ’múltidézés’ tehát Morrison ’történelmében’ olyan 
szóképként funkcionál, amely azzal a problémával kapcso-
latos, hogy valaki hogyan értelmezi újra az örökségét.55 A 
két fogalom egymásnak kissé felemás ikertestvére. Ha a 
„múltidézés” annak az eszköze, hogy valami hiányzónak a 
képét fenntartsuk, akkor az „feledés” egy hiány képének 
a lerombolására szolgál. A kedves végén a kifejezés visz-
szatér, hogy egy nem-jelenlét átlényegülését mutassa be: 
„Mindenki tudta, hogyan hívták, de senki sehol nem ismerte 
a nevét. Elfeledték és senki nem tartja számon, de nem lehet 
elveszett, mivel senki nem keresi. Hamarosan semmilyen nyo-
ma nem lesz és nem csak a lábnyomainak az emléke vész el, 
de a víz is, és minden, ami lent van. Csak az időjárás marad. 
Nem annak a lélegzete, akit elfeledtek, és akit senki nem tart 
számon, csak a szél suhogása a párkányon és a tavaszi jég 
túl gyors olvadása.”56 A létezés végülis nem szűnik meg, 
hanem egy ektoplazmatikus tájkép részleteivé válik. „Csak 
az időjárás marad.” A „feledés” kifejezéssel Morrison „cso-
dálatosan kézzelfoghatóvá teszi a hiányt.”57

Ahogy ez a „csodálatos kézzelfoghatóság” elengedhetet-
len az emlékezet és a felejtés valódi komplexitásának meg-
értéséhez, ugyanúgy nélkülözhetetlen a Muñoz által egy 

54 Morrison: Beloved. pp. 35–36.

55 Rody, Caroline: Toni Morrison’s Beloved: History, “Rememory” and a “Clamor for a Kiss”. In: Understanding Toni Morrison’s 

„Beloved” and „Sula”: Selected Essays and Criticism of the Works by the Nobel Prize-Winning Author. Troy, New York: Whitston Pub-

lishing, 2000. p. 93.

56 Morrison: Beloved. p. 275.

57 Rody: Toni Morrison’s Beloved. p. 106.

**** A dezidentifikáció köztes stratégia a társas identitás meghatározására, amely az azonosulás és a csoportból való kilépés szél-

sőségesebb stratégiái között helyezkedik el. Több megnyilvánulási formája is létezik, például az egyén nem tipikus csoporttagként 

tekint magára vagy újraformálja a csoportról alkotott képét olyan módon, hogy jobban tudjon vele azonosulni. (lásd: Tajfel, Henri 

– Turner, John C.: The Social Identity Theory of Intergroup Behavior. In: Jost, John T. – Sidanius, Jim (eds.): Political Psychology. 

New York: Routledge, 2004. p. 279.) Ez történt a fenti példában is: Marga Gomez – mivel a társadalomban élő sztereotipikus 

kép a leszbikusságról nem volt elég vonzó számára – megalkotta a saját reprezentációját erről a csoportól, amellyel már képes volt 

azonosulni. [– A ford.]

58 Muñoz, José Esteban: Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1999. p. 3.

idekapcsolódó kifejezéshez megalkotott politikai szöveg-
környezet. Muñoz a „dezidentifikáció”**** definiálásához 
a kubai és puerto ricoi származású amerikai előadómű-
vész, Marga Gomez egyik előadásának egy részletét ismer-
teti. Az előadás során Marga arról beszél, hogy gyermek-
korában milyen vonzalmat ébresztett benne a David Suss-
kind show leszbikus meghívott előadóinak megjelenése, 
akik személyazonosságukat esőkabátokkal, sötét szem-
üvegekkel és parókákkal álcázták. Muñoz elmagyarázza, 
hogy Gomez úgy tekint magára, mint akit leszbikusként 
megszólított, de ugyanakkor taszított a „homoszexuális 
hölgyek” – ahogy Susskind nevezte őket – sztereotipikus 
kinézete. Gomez saját előadása így egy általa korábban 
látott, zavaró, az identitása szempontjából mégis kulcsfon-
tosságú műsorszám újrabemutatása. Muñoz magyarázata 
szerint Gomez „az egykor toxikus reprezentáció iránti saját 
dezidentifikációs vágyát mutatja be.” „Emlékének nyilvános 
előadása erőteljes dezidentifikációjának megnyilvánulása a 
köztudatban élő leszbikus sztereotípizálás történetével szem-
ben.”58 Saját gondolatmenetemmel összecsengő fogalmai 
az újrabemutatás, az emlékezet, az ellentétes vágy és a toxi-
kusság. Ahogy arról fent szó volt, ha valaki traumatizált, 
akkor az újra és újra visszatérő mentális képek kéretlen, 
rossz emlékekként jelenhetnek meg számára. De miköz-
ben ezek a képek önkéntelenül, akaratlanul jelentkeznek, 
fel is ébreszthetik az emékezés vágyát. Az egyénben meg-
születhet a szándék, hogy terápiába fogjon, hipnózisban 
vegyen részt, folyamatosan kifejezze magát vagy készítsen 
egy videót.
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Az újrabemutatás alapjául szolgáló valós események 
gyakran nehezen megfoghatóak. Muñoz  elárulja, hogy 
Gomezhez hasonlóan ő is emlékszik rá, mennyire „meg-
babonázták” gyermekkorában a „talk-show devánsok”. 
Egyik példája szerint egy televíziós közvetítés során hallot-
ta Truman Capote rosszindulatú megjegyzését, miszerint 
ő Jack Kerouac munkáját „gépelés”-nek és „nem írás”-nak 
tartja. Azonban, amikor Muñoz a könyve előkészítésekor 
visszakereste a pontos adatokat, rádöbbent, hogy Capote 
ezt a megjegyzését egy olyan műsorban tette, amit eredeti-
leg nyolc évvel Muñoz születése előtt sugároztak. Muñoz 
azt feltételezi, hogy talán egy újraközvetítést látott, vagy 
később olvasta valahol az éles megjegyzést. Mindenesetre 
saját mentális benyomását Capote televíziós szerepléséről 
„dezidentifikációs emléknek” titulálja, „revíziós vonatko-
zásokkal”59. Talán ez az eset a „feledés” példája is. Bár 
létezik egy valódi referenciapont Muñoz állítólagos emlé-
kéhez, de az általa birtokolt mentális képből hiányzik az az 
információ, hogy ez egy műsorismétlés volt (amit abban 
az időben talán nem is tudott), vagy hogy az állítólagos 
emléke egy beszélgetés vagy nyomtatott szöveg nyomán 
jött létre. A „feledésbe merült” emlékek töredezettek és 
lezáratlanok. 

Ahogy az Morrison rabszolga történetéből és Muñoz 
meleg szubjektivitási példáiból egyaránt kiderül, a „fele-
dés” nem egy szélsőséges cselekedet, hanem a kisebbség-
hez tartozó egyének egyik túlélési stratégiája. A „feledés” 
sürgőssé válhat, ha az események az egyén számára za-
varba ejtővé vagy a társadalom számára elfogadhatatlanná 
válnak. A vérfertőzés vagy a holokauszt „feledése” par ex-
cellence túlélési stratégia.

59 ibid. p. 4.

60 A kortárs filmtudomány alapjaiban kevésbé jártas olvasók utalhatnak a hollywoodi klasszikus realizmusról számos filmes folyó-

iratban és írásban megjelenő hosszas értekezésre, beleérve elsősorban a Screen című brit filmes folyóiratot  az 1970-es évek közepétől 

a végéig, és a Camera Obscura: A Journal of Feminism and Film Theory (jelenleg Camera Obscura: Feminism, Culture, and Media 

Studies) című amerikai folyóiratot az 1970-es évek közepétől az 1980-as évek közepéig. A filmtudománynak emiatt a szemiotikai 

hagyománya miatt úgy döntöttem, hogy ebben az elemzésben maradok az antirealista kifejezésnél a kísérleti filmeket illetően, még 

ha ezek a filmek és céljaik nagyban meg is egyeznek azzal a reprezentációs rendszerrel, amit Michael Rothberg „traumatikus realiz-

mus”-nak nevezett. Rothberg, Michael: Traumatic Realism: The Demands of Holocaust Representation. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 2000.

T r a u m a f i l m e k

Bár a filmek nem „teoretizálják” a szó szoros értelmé-
ben az emlékezeti folyamatokat, de a traumáról és em-
lékezetről szóló pszichológiai írásokkal (és a különböző 
katasztrófák történetéről szóló, a tömegmédiában is 
megjelenő nyilvános vitákkal) párhuzamosan az 1980-as 
évektől máig észrevehető az elméleti háttér ismeretében 
készülő „traumafilmek” fejlődése. Traumafilmeken azon 
filmek csoportját értem, amelyek valamilyen világrenge-
tő eseménnyel vagy eseményekkel foglalkoznak, legyen 
az nyilvános vagy személyes. Ezen kívül úgy definiálom 
a traumafilmeket és videókat, mint amelyek non-realisz-
tikus módon foglalkoznak traumatikus eseményekkel, 
amit a narratíva és a stilisztikai rendszer zavarossága és 
töredezettsége jellemez. A traumafilmek eltávolodnak a 
„hollywoodi klasszikus realizmus” magasan fejlett vágási, 
kompozíciós és narratológiai (a nevével ellentétben) illuzi-
onista rendszerétől, mely megkönnyíti a nézők számára a 
karakterekkel való azonosulást és látszólag olyannak mu-
tatja be a világot, amilyen.60 A traumafilmek ezzel a klasz-
szikus rendszerrel ellentétben „felednek” (disremember), 
azáltal, hogy innovatív stratégiákat felhasználva közvetet-
ten reprezentálják a valóságot, mentális folyamatokhoz 
fordulnak inspirációért és önreflexiós eszközöket építenek 
be, hogy felhívják a figyelmet az audiovizuális történetírás 
alapjainak törékenységére.

A traumafilmek által feldolgozott témák listájának leg-
jobb leírása – nem véletlenül – a poszttraumatikus stressz 
zavar diagnosztikai jellemzőinek gyűjteménye, amivel ez 
a fejezet is kezdődik. Hayden White készített egy hason-
ló listát, amihez az általa „holokauszti”-nak nevezett ese-
mény szolgált mintául: „a két világháború, a nagy gazdasági 
világválság, a világnépesség korábban elképzelhetetlennek hitt 
növekedése, a szegénység és éhezés mostanáig soha nem ta-
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pasztalt mértéke, az ökoszféra nukleáris robbantásokkal való 
szennyezése… olyan társadalmak által véghezvitt népirtási 
programok, amelyek tudományos technológiát és racionalizált 
kormányzati folyamatokat használnak fel.”61

Ezek alapján bizonyos jól közismert vietnámi vagy 
második világháborús témájú filmek juthatnak eszünkbe, 
köztük Francis Ford Coppola úttörő filmje, az Apokalipszis 
most (Apocalypse Now, 1979), Oliver Stone filmje, A sza-
kasz (Platoon, 1986) vagy Steven Spielberg Ryan közlegény 
megmentése (Saving Private Ryan, 1998) című filmjének nyi-
tójelenete, amelyben a töredékes vágás és az extrém kame-
raállások a nézőben a tájékozódási nehézség és a morális 
bizonytalanság érzetét keltik és a harctéren átélt traumát hi-
vatottak utánozni.62 Gondolhatunk még a JFK – A nyitott 
dosszié (JFK, Oliver Stone, 1991) (ezt White kifejezetten 
megemlíti) és a Viharszív (Thunderheart, Michael Apted, 
1992) című filmekre is, amelyekben katasztrofális múltbeli 
események (a Kennedy-gyilkosság és a Wounded Knee-i 
mészárlás) megbolygatják a lineáris narratívát és megza-
varják a realista ábrázolást. Mások talán dokumentumfil-
meket idéznének fel, mint A keskeny, kék vonal és a Mr. 
Halál – Fred A. Leuchter felemelkedése és bukása (The Thin 
Blue Line, Errol Morris, 1988; Mr. Death: The Rise and 
Fall of Fred A. Leuchter, Jr., Errol Morris, 1999), amelyek 
kifejezetten arról szólnak, mennyire nehéz – de talán még-
sem lehetetlen – megismerni a múltat, és ezt az ismeretel-
méleti vonatkozásukat az újrajátszás eszközével és extrém 
stilizáció alkalmazásával nyomatékosítják. Ráadásul a trau-
mafilm nemzetközi és transznacionális jelenség. Számos 
ide sorolható film létezik, Alain Resnais meglepően korai 
Szerelmem, Hiroshima (Hiroshima mon amour, 1959) című 
francia-japán koprodukciójától, mely dokumentumfilmes 
és fikciós elemeket ötvöző érzelmes elmélkedés a háborús 
események emlékezetéről, Milčo Mančevski Eső előtt (Pred 
Dozhdot, 1994) című angol-francia-macedón koprodukció-
jáig, mely egy felborult időrendben elmesélt történelmi fik-

61 White, Hayden: The Modernist Event. In: Sobchack, Vivian (ed.): The Persistence of History. Cinema, History and the Modern 

Event. New York: Routledge, 1995. p. 20.

62 A Ryan közlegény megmentéséről szóló értekezésemet lásd: Walker: Vicissitudes of Traumatic Memory.

63 White: The Modernist Event. pp. 22–23.

64 ibid. p. 23.

65 White, Hayden: Historical Emplotment and the Problem of Truth. In: Friedlander, Saul (ed.): Probing the Limits of Representa-

tion. Nazism and the ”Final Solution”. Cambridge: Harvard University Press. pp. 51–52.

66 Ezt a kifejezést – bár az elgondolást újfajta módon alkalmazon – két forrásból kölcsönöztem. Egyrészt David Lowenthaltól 

ció egy fotóriporterről, aki Boszniában és Macedóniában 
válik a háborús erőszak szemtanújává.  Ezeket a filmeket a 
kataklizmatikus történelem eseményeire való zavaros visz-
szatekintés kapcsolja össze.

Szerintem nem kell túl nagy hitelt adnunk Hayden 
White állításának, miszerint a huszadik század ezekhez 
hasonló „holokauszti” eseményei „korábban elképzel-
hetetlenek” és természetükben és méretükben a korábbi 
századok katasztrófáihoz képest alapvetően mások lenné-
nek, vagy hogy a „történelmi esemény” mint olyan „radi-
kális átalakuláson” ment volna keresztül, hacsak ha nem 
azért az idetartozó kijelentésért, hogy a „’történet’ fogalma” 
szintén megváltozott. „Lezajlott a kulturális »modernizmus-
ként« ismert forradalom a reprezentáció gyakorlatában és az 
elektronikai forradalom által lehetővé vált a reprezentációs 
technológiák revolúciója is.”63 White érvelése szerint egy új 
és nyilvánosabb történetírásban a reprezentációs gyakor-
lat döntő tényező az események „hatókörével, mértékével 
és mélységével” és „az eseményt kifejezetten tudományos 
jellegű ismeret alanyaként megragadó fogalom elvetésével” 
karöltve. A „posztindusztriális ’balesetek’”, mint a Chal-
lenger-katasztrófa (és most a Columbia űrsikló felrobba-
nása), Csernobil, vagy a három ultramodern sugárhajtású 
repülőgép összeütközése egy légibemutató során a német-
országi Ramsteinben még „megfoghatatlanabbá” váltak a 
fotografikus videóbeszámolók puszta mennyiségének és 
növekvő manipulálhatóságnak köszönhetően. A „modern 
elektronikus média – írja White – az eseményeket a nézők 
szeme láttára ’robbantja szét’.”64 Nem arról van szó, hogy az 
események, amelyekről White beszél valótlanok vagy rep-
rezentálhatatlanok lennének. Inkább arról, hogy realista 
módon reprezentálhatatlanok.65

A traumafilmek alkotóelemei több műfajban, irányzat-
ban és nemzeti filmgyártásban megtalálhatóak. Valójában 
a traumafilmek „figyelmen kívül hagyják” ezeket a kate-
góriákat egy „múlt által megszállt”66 identitás javára, ame-
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lyet egy fantáziakonstrukciók által szegmentált töredezett 
stílus jellemez. Hogyan tanulmányozhatnánk akkor egy 
ilyen hatalmas és folyamatosan bővülő filmcsoportot?

Ezen a ponton arra a választásra jutottam, hogy ennek 
az új, változatosan traumatikusnak vagy holokausztinak le-
írt reprezentációs módnak az előőrséhez fordulok. Ebben 
az előörsben a kortárs kísérleti dokumentumfilmes gyakor-
lat elsősorban feminista és önéletrajzi irányzata szerepel. 
Stone, Apted és Morris talán nem lapozták át az alternatív 
film- és videóforgalmazók – a Women Make Movies vagy a 
Video Data Bank – katalógusait (bár ajánlom nekik, hogy 
tegyék meg), de nincsenek egyedül a kísérletiségükkel. A 
traumatikus múltbeli események filmes – és videógrafikus 
– reprezentációs „határainak feszegetését” a feminista kí-
sérleti önéletrajzi dokumentumfilmes elmélet és gyakorlat 
évtizedek óta teljesen nyíltan saját feladatának tekinti.

A Daughter Rite (Michelle Citron, 1979), a Confessions 
of a Chameleon, a First Person Plural (Lynn Hershman, 
1986; Lynn Hershman, 1989), az Attic Secrets (Heidi Bol-
lock, 1998), a Family Gathering (Lise Yasui, 1988), a Histo-
ry and Memory (Rea Tajiri, 1991), és a Tak for Alt: Survival 
of a Human Spirit (Laura Bialis, Broderick Fox és Sarah 
Levy, 1999) mind példaértékű munkák. Ezek a filmek a 
vérfertőzéssel, a japán internálással és a holokauszttal 
foglalkoznak, és azoknak az (ön)életrajzi dokumentumfil-
meknek az egyre növekvő csoportját képviselik, amelyek 
azt kutatják, hogy a nem-klasszikus, alapjában nem-fikci-
ós filmnyelv milyen lehetőségekkel szolgál a katasztrofális 
események megfelelő kifejezésére. Az ilyen művek felhív-
ják a figyelmet saját témájukra és megszegik az újságírói 
dokumentumfilmkészítés normáit azáltal, hogy fikciós és 
személyes elemeket építenek be. E normákn megszegése új 
igazságokat tár fel számukra a dokumentumfilmgyártás ob-
jektív módszerének és a történelem főáramának együttjárá-
sáról és a kísérleti dokumentumfilmben rejlő potenciálról 

(Lowenthal, David: Possessed by the Past: The Heritage Crusade and the Spoils of History. New York: Free Press, 1996.), másrészt Cathy 

Caruth-tól, aki az általa szerkesztett könyv bevezetőjében írja, hogy „traumatizáltnak lenni pontosan annyit tesz, hogy megszállt egy kép 

vagy egy esemény.” Caruth, Cathy (ed.): Trauma: Explorations in Memory. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995. pp. 4–5).

67 Williams, Linda: Mirrors without Memories: Truth, History, and the New Documentary. Film Quarterly 46, (Spring 1993) no. 

3. p. 12. [Magyarul: Williams, Linda: Emlékek nélküli tükrök: Igazság, történelem és az új dokumentumfilm. (trans. Tokai Tamás 

– Török Ervin). Apertúra (2014/tavasz) no. 3. http://uj.apertura.hu/2014/tavasz/williams-emlekek-nelkuli-tukrok-igazsag-tortene-

lem-es-az-uj-dokumentumfilm]

68 Rosenstone, Robert: The Future of the Past: Film and the Beginnings of Postmodern History. In: Sobchack, Vivian (ed.): The 

Persistence of History. Cinema, History and the Modern Event. New York: Routledge, 1995. pp. 201–2.

a történelem jobb megértésének segítésében. Rea Tajiri 
History and Memory című filmje például az Egyesült Álla-
mokban a második világháború alatt lezajlott eseményeket 
deríti fel, amelyek során japánokat és japán származású 
amerikaiakat internáltak, és ehhez hivatalos dokumentu-
mokat, nemhivatalos dokumentumokat (saját családtag-
jainak ereklyéit, elmélkedéseit és fényképeit) és kitalált 
elemeket (egy ismétlődő szekvenciát, amelyben Tajiri saját 
anyját játssza, ahogy olyan gesztust tesz, amelyet anyja talán 
soha nem tett) kombinál egymással. A végeredmény elbe-
szélésellenes, történelemellenes és annál is inkább „igaz” 
az elismert fikcionálás és a felejtés szándékos bevonása 
miatt, amik segítségével egy új történelmi dokumentumot 
hoz létre.

Linda Williams a „posztmodern dokumentumfilmek-
ről” írva az Emlékek nélküli tükrök: igazság, történelem és 
az új dokumentumfilm című úttörő cikkében azt jellemzi, 
hogyan utasítják vissza ezek a filmek a realista irányzatot, 
miközben ragaszkodnak ahhoz, hogy az általuk ábrázolt 
események pozícionálását „az igazság egy horizontja” is 
alátámasztja. „Érdeklődésem középpontjában az a mód áll, 
ahogy néhány dokumentumfilm azon traumatikus történelmi 
igazságok megjelenítésének problémáját kezeli, amelyek min-
den egyszerű és egyedi »emléket őrző tükör« számára repre-
zentálhatatlanok maradnak. Továbbá az érdekel, hogy ez a 
tükör mindezek ellenére hogyan működik összetett és indirekt 
fénytörésben.”67 Robert Rosenstone történész szintén ész-
revett az audiovizuális médiában új történetírási lehetősé-
geket: „[M]íg néhány ritka kivételtől eltekintve a hivatásos 
történészek továbbra is nagyon hagyományos módon írnak, 
addig egy-két kevéssé ismert filmkészítő és videós elkezdett 
egyfajta – igazán posztmodernnek címkézhető – történelmet 
megalkotni olyan munkák készítésével, amelyek jellegzetesen 
új kapcsolatot és új módszert biztosítanak a múlt nyomainak 
értelmezéséhez.”68



25

A dokumentumfilm esztétikájának nyelvezetében a 
posztmodern filmek és videók, és különösen, de nem 
kizárólagosan a női kísérleti önéletrajzok hajlamosak elfo-
gadni egy olyan történetírási nyelvet, amely analóg a Saul 
Friedlander által a történelemről való írásban támogatott 
nyelvezettel. Ez azt jelenti, hogy ezek a dokumentumfil-
mek nyíltan vagy implicit módon egy kinyilatkoztató je-
lenlét köré épülnek, amit Friedlander „kommentárjához” 
hasonlíthatunk, és ami „megakasztja az elbeszélés könnyed 
lineáris menetét, alternatív értelmezéseket mutat be, bármi-
lyen részkövetkeztetést megkérdőjelez [és] ellenáll a lezárás 
szükségességének.”69 Ebben a rendszerben bármelyik inter-
júalany vagy protagonista szavai és tapasztalatai a filmben 
bemutatott egyéb bizonyítékokhoz és kommentárhoz vi-
szonyítva, és azok által minősítve jelennek meg. Ahogy ta-
lán egy antropológus mondaná, „háromszöget képeznek” 
az írásos dokumentumokkal és a történelmi értelmezés-
sel, így a bennük rejlő részigazságok és részleges tévhitek 
egy leegyszerűsítő igaz/hamis rendszer helyett törhetnek 
felszínre. Például a The Ties That Bind (Su Friedrich, 
1984) című filmben fekete háttérre kézzel írt feliratok 
jelenítenek meg olyan kommentárokat, mint például a 
„tehát tudtál róla”, amely egy olyan nő jelenben elhangzó 
vallomását szakítja meg és minősíti, aki azt állítja, hogy 
Németországban élő fiatalként nem tudott a koncentrá-
ciós táborok népirtási küldetéséről. Szerkezetileg ezek a 
filmek és videók mind különböző típusú filmfelvételekből 
állnak, beleértve az archív-, interjú- és amatőr felvételeket, 
kommentárként használt feliratokat, létrehozott fikciós 
felvételeket és stilizált újrajátszásokat. Friedlander trau-
matikus történelemről szóló leírásával összhangban ezek 
a filmek és videók „a traumatikus múltról szóló szilánkos 
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vagy folyamatosan ismétlődő fénytöréseket mutatnak be tet-
szőleges számú különböző nézőpont használatával.”70

Miért éppen a nők önéletrajzi dokumentumfilmjei 
foglalnak el különleges helyet ezek között a „szilánkos” 
és „folyamatosan ismétlődő fénytörések” között? Talán az 
az oka, hogy bár a nők továbbra is jogfosztottak a patri-
archális politikában, társadalomban és kultúrában (a női 
szenátorok kisebbségi léte, a bántalmazott nők és a nemi 
erőszak túlélőinek helyzete, a játékfilmrendezők között a 
nők kisebbsége), jogfosztottságunk nem teljes. A nőmoz-
galmak és a tudományos témájú női és feminista tanulmá-
nyok az elnyomó patriarchális intézményekkel szemben 
– beleértve a nyelvi rendszereket is – kritikus, az alterna-
tívákat tekintve pedig igen találékony és nagy terjedelmű 
irodalmat hoztak létre. Az önéletrajzok pedig feltüzelték 
ezt a fordulatot. Ahogy Laura Marcus írja: „Az elmúlt né-
hány évtizedben az önéletrajz az érdeklődés középpontjában 
állt az irodalom- és kultúraelméletben, melyet a feminista-, a 
munkásosztály- és a fekete kritika és történetírás éltetett és sok 
esetben átformált. Az 1980-as években az önéletrajz a femi-
nista kritika meghatározó ügyének számított, amely az iro-
dalomi kánonok megkonstruálásában működő kirekesztő és 
marginalizáló folyamatokat.”71 A nők „másságának” ebből 
a pozíciójából a női önéletrajzírás elmélete és gyakorlata 
kihangsúlyozza az egységes „én” megkonstruált jellegét, 
amelyen a hagyományos férfi önéletrajzírás alapul. A női 
önéletrajzírók és önéletrajzzal foglalkozó feminista elmé-
letalkotók inkább feltárják, mint visszafogják azt, amit 
Lacan „a beszélő szubjektum eredendő hasadtságaként” mu-
tatott be.72 Az irodalmi önéletrajz feminista elméletei szin-
tén hangsúlyozzák a nyilvános és személyes én-ek közti 
bármiféle határozott felosztás mesterkéltségét.73 Mindezek 
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a fogalmi iránymutatások magukban az önéletrajzi írások-
ban vannak lefektetve, főleg a női önéletrajzokban, azok 
„szövegének és kontextusának lelkesítő instabilitása” által.74

Ebből adódóan azt javaslom, hogy az emlékezeti skálát 
egy olyan filmes skála vonatkozásában értelmezzük, amit 
úgy képzelhetünk el, mint ami különböző szintjein a trau-
mafilmek provokatív instabilitását tükrözi. A két skálát 
nem szükséges egymásnak egy-az-egyben megfeleltetnünk, 
ehelyett oda-vissza kell olvasnunk, hogy az emlékezet el-
méletei és a filmnyelv elméletei jelt adhassanak egymás-
nak az igazság és reprezentáció topográfiáján keresztül.

Képzeljük el, hogy a traumafilmeket egy skála mentén 
soroljuk be, melynek jobb oldalán a dokumentumfilmek 
legvalósághűbb formája található, bal oldalán pedig azok 
a filmek, amelyek kitalált történeteket és karaktereket tar-
talmaznak. (Ebben a gondolatkísérletben a teljesen kitalált 
műfajok, mint a sci-fi a skála bal szélén túl helyezkednének 
el.) Jobbra azokat a dokumentumfilmes eszközöket találjuk, 
amelyeket a hitelességgel szembeni legerőteljesebb nyilván-
való igény hoz létre: híradó stílusú közvetlen interjúk szak-
értőkkel vagy más „történelmi szemtanúkkal”; archív filmfel-
vételek vagy fényképek a történelmileg fontos eseményekről; 
eredeti történelmi maradványokról készült felvételek (pl. 
vízumok, hajónaplók, stb.), direct cinema anyagok, vagy az 
események spontán kibontakozásának dokumentációja (pél-
dául a George Holliday felvétel Rodney King megveréséről); 
és otthon készült filmfelvételek tekercsei. Ezeket a részleteket 
általában azért mutatják be, hogy maximalizálják egy doku-
mentumfilm realista megalkotottságát. A skála baloldala 
felé haladva (de még nem a skála szélén) találjuk a valós 
vagy múltbeli események színészek általi újrajátszását; meg-
rendezett események felhasználását, melyek csak a forgatás 
kedvéért zajlottak le (ezeket a dokumentumfilmes gyakorlat-
ban gyakran elfogadhatónak tekintik, mint például ha egy 
holokauszt túlélőt visszavisznek Auschwitzba, hogy filmre 
vegyék a reakcióját; de néha a dokumentumfilmes rubrikán 
kívülre sorolják, például egy játékműsor esetében, melynek 
a résztvevői valós személyek, a végeredménye ismeretlen, de 
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az egész egy előre megalkotott forgatókönyvet követ); rajzok, 
festmények, sőt akár papírkivágások felhasználását (mint Jan 
Oxenberg Thank You and Good Night [1991] című filmjé-
ben), hogy általuk múltbeli eseményeket kommentáljnak; 
elvont szekvenciákat, amelyekben a mozgó kameraképeknek 
és a gyors vágásnak szín- és hangmintázatokkal való kombi-
nálása lelkiállapotok felidézésére szolgál; valamint az álmok, 
hallucinációk, történetek és fantáziák ábrázolását.

A középső terület itt különösen érdekes, hiszen minél 
közelebbről tanulmányozza valaki a dokumentumfilmeket 
és a fikciós irányzatot, annál nyilvánvalóbbá válik számára, 
hogy a „tiszta dokumentumfilm” és a „tiszta fikció” heurisz-
tikus kategóriák. Például a cinema verité irányzat egyesült 
államokbeli úttörője, Robert Drew volt az, aki még a „légy a 
falon” típusú dokumentumfilmekben is hangsúlyt adott a 
dramatikus vagy „történeti” elemeknek.75 Vivian Sobchack, 
aki pedig elsősorban fikciós filmekről ír, kiemeli, hogy 
ezek a filmek is magukon hordozzák a valóság nyomait. 
Sobchack példája a nyúl (tényleges) halála Jean Renoir A 
játékszabály (La règle de jeu, 1939) című filmjének orvva-
dászati jelenetében, amely néhány pillanatig tartó szem-
léltetése annak, hogy hogyan irányulhat a néző figyelme 
egy fikciós filmnek a valósággal való mély kapcsolatára.76 
Végülis a karaktereket igazi emberek (színészek) játsszák és 
a fikciós filmek rendszerint egy munkahelyi vagy családi 
sémákra épülő, felismerhető valóságban játszódnak, még 
akkor is, ha nem nyíltan történelmi témájúak.

Michael Renov az „alkotói beavatkozások” számos ele-
mének leírására vezette be a fiktív kifejezést, melyek áthatják 
a nem fikciós filmet. Ezek közé a fiktív összetevők közé tar-
tozhat a karakter kialakítása (első példaként Nanook szolgál-
hat), amely a hős vagy a zseni idealizált vagy elképzelt kategó-
riához folyamodva jelenik meg, a költői nyelvezet, a narráció 
vagy a zenei aláfestés alkalmazása az érzelmi hatás fokozásá-
ra vagy az egymásba ágyazott narratívák (pl. interjúalanyok 
által elmondott mesék), a különböző drámai fordulatok (itt 
a „krízis szerkezet” juthat az eszünkben) segítségével létreho-
zott feszültségkeltés... A fikciós- és dokumentumfilmek kö-
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zötti összetett kapcsolatok tekintetében elmondható, hogy 
kölcsönösen megtalálhatóak egymásban.77 Bill Nichols Rep-
resenting Reality című könyvének – amely 1991-ben jelent 
meg, a dokumentumfilmekről szóló egyszerzős könyvek ki-
adásában beállt hosszú kihagyás után – második egységének 
címe Documentary: A Fiction, (Un)Like Any Other (kiemelés 
tőlem). Ebben a részben, és a könyv egészében, Nicholsnak 
azzal a problémával kell megbirkóznia, hogy hogyan lehet-
séges számot adni „a dokumentumfilm és a fikció szorosan 
összefonódó kapcsolatáról” anélkül, hogy semmissé tennénk 
a dokumentumfilmben rejlő valóságot.78

Itt azokra a dokumentumfilmekre fogunk koncentrál-
ni, melyek választott stratégiájukkal elutasítják a skála jobb 
oldala felé való elmozdulást, de minden olyan célzást is, 
ami szerint ebből következően nem vitathatatlan emberi 
igazságokra irányulnának. Más szavakkal a trauma témájú 
dokumentumfilmek csavarnak egyet a skálán azáltal, hogy 
az alternatív stratégiákat azokkal a konvenciókkal kom-
binálják, melyek a dokumentumfilmnek a nem-fikciós 
irányzatba való besorolását megalapozták. A történelem 
feledésbe merülésének folyamatában a filmkészítés állító-
lagosan objektív formáinak hiányosságait jelzik.

Az emlékezeti diskurzusok és a traumafilmek közötti 
oda-vissza olvasás a felállított reprezentációs stratégiák vissz-
hangját teszi lehetővé. Például egy történelemmel és emléke-
zettel foglalkozó kutató elmondta nekem, hogyan botránkoz-
tatta meg a Tak for Alt című Judy Meisel holokauszt túlélőről 
szóló életrajzi filmben (melyet az 5. fejezetben tárgyalok részle-
tesebben) alkalmazott újrajátszás. A vitatott szekvenciában szí-
nészek játsszák el a Meisel eszébe jutó és általa elmesélt gyer-
mekkori jelenetek töredékeit: rövid részleteket látunk Judy 
anyjának kezéről, amint az ünnepi kalács tésztáját dagasztja 
és fonja, vagy amint meggyújtja a Shabbat gyertyákat. Ha a 
filmesek megengedik maguknak a valódi és fiktív felvételek 
kombinálását – érvelt az elméletalkotó – nem tesz az minket 
sebezhetővé az olyan vádakkal szemben, melyek szerint min-
den holokauszttal kapcsolatos filmfelvétel manipulált?
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Én úgy gondolom, megéri vállalni a kockázatot és 
nagyra értékelem az újrajátszás sajátos használatát a 
filmben. A film egyáltalán nem kísérli meg az újrajátszott 
szekvenciákat hiteles dokumentumfilm-jelenetekként 
feltüntetni. Az elmondott élettörténet kontextusában 
felismerjük, hogy ha a zsidó családi élet mindennapos 
jeleneteiről készültek volna is otthoni videók, azok a fil-
mfelvételek valószínűleg ma már nem léteznének.79 Így a 
képek Judy boldog gyermekkorát idézik fel a deportálás 
előtti időkből, ugyanakkor nyilvánvaló helyettesítőiként 
szolgálnak mindannak, ami elveszett. „Többet tudunk” 
– mondaná Dori Laub – mert tudjuk, mi az, ami nem 
reprezentálható többé másként, csak a képzelet segítségé-
vel. A kalácskészítési szekvenciában a Tak for Alt „elfe-
ledetté teszi” azt, amit Judy valósághű emléknek nevez. 
Szerintem több és nem kevesebb holokauszt dokumen-
tumfilmre lenne szükség, melyek élnek az újrajátszás, a 
megrendezés és más fiktív stratágiák alkalmazásának lehe-
tőségével, melyeket keresztül a holokauszt egyszerre lehet 
megemlékezett és „elfeledett.”

Mivel az újrajátszott filmfelvételek kisebb vagy na-
gyobb mértékben „hiteltelenek,” valahol a traumafilmes 
skála közepén helyezkednek el. A kalácskészítési szekvenci-
ák komplikáltak, és azt illusztrálják, hogy a párhuzamosan 

A Sabbat gyertyák meggyújtása, újrajátszás (Tak for Alt)
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futó emlékezeti és filmes skálák nem feleltethetőek meg egy 
az egyben egymásnak, mert míg Judy emlékezete a múltjá-
ban fellelhető valódi emberekről alkot képeket, a filmnek 
színészek használatához kell folyamodnia. Ez utóbbi egy 
filmes „fantázia,” ami a valóságra támaszkodik: nem ren-
delkezünk létező képpel Judy anyjának kezeiről, de min-
den okunk megvan rá, hogy elhiggyük erről a nőről, hogy 
sütött kalácsot az azt megelőző években, hogy a Stutthoff 
koncentrációs tábor gázkamrájában életét vesztette.

Azonban még ha nem is sütött volna kalácsot (ha a 
szekvencia nem csak hiteltelen, de hamis is lenne), talán 
még akkor is védelmembe venném az ilyenfajta fikció al-
kalmazását – ha egyértelműen fikcióként lenne bemutat-
va –, a zsidó szertartás felidézése miatt. Amiatt, hogy egy 
olyan fantázia lenne, ami – ha őt magát nem is – másokat 
valóban érintene, csakúgy, mint egy olyan képzeletbeli 
közösséget, amit egy ilyen hipotetikus film talán segítene 
létrehozni. Ezzel szemben, ha a felvételek eredetileg való-
ban otthon készültek volna, akkor azt hangsúlyoznám, 
hogy a fantáziaelemek még mindig átszövik a film való-
ságértékét. Mivel a helyzet valóban ez, a döntés, hogy be-
mutatásra kerül egy kalácsot készítő kéz, és ez a szekvencia 
más szekvenciákhoz illesztve helyezkedik el a filmben, az 
emlékezet és/vagy a filmkészítés aktív (még ha tudattalan 
is) folyamataira utal, térben és időben eltávolodva a 
múltbeli eseményektől, amelyekre a képek vonatkoznak.

Az újrajátszott filmfelvételek használata nem ugyanazt a 
jelentést hozza létre, mint az archív filmfelvételek felhasználá-
sa. A különbség különbséget jelent. A lényeg azonban nem 
az, hogy a helyes reprezentációt elkülönítsük a helytelentől, 
hanem hogy az egyedi esetekben és a különbségekben a tör-
ténelem, az emlékezet és a fantázia működését lássuk.

Ezért ebben a könyvben szoros szöveges elemzések sze-
repelnek a kiválasztott traumafilmekről, melyek saját film-
történeti kontextusban és a kortárs emlékezetelméletekből 
származó fogalmak segítségével kerülnek vizsgálat alá. Mivel 
az apa és lánya közötti vérfertőzés (a gyermekkori szexuális 
bántalmazás legfenyegetőbb formája) szolgált a pszicholó-
giai szakirodalomban az elméletek leggazdagabb forrásául, 

80 Lásd: Frankel, Fred H.: The Concept of Flashbacks in Historical Perspective. International Journal of Clinical and Experimental 

Hypnosis. 42 (1994) no. 4. pp. 321–36. A szakirodalom áttekintése alapján Frankel arra a megállapításra jut, hogy a háborús trau-

mával kapcsolatos visszaemlékezésekről és a gyermekkori szexuális abúzus emlékeiről általában úgy írnak, mintha valósághű emlékek 

lennének (Frankel írása 1993-ban született, még azelőtt, hogy a nők visszanyert emlékeit a nyilvánosság felháborodottan hamis 

emlékeknek tekintette volna). De érdekes módon e vizsgálatok szoros elemzése rámutatott arra, hogy a vizsgálatok maguk is tartal-

váltotta ki a leghevesebb nyilvános vitát és képezte a filmes 
reprezentáció egy jelentős területének alapját, a következő 
három fejezetet (II. rész) azoknak a hollywoodi filmeknek, 
tévéfilmeknek és kísérleti dokumentumfilmeknek szen-
telem, melyek ezzel a témával foglalkoznak. Az utolsó két 
fejezet (III. rész) az igazság fantáziabarát felfogásával járó 
következtetések körét fogja kibővíteni a holokausztról szóló 
új dokumentumfilmes munkák tanulmányozásával.

A II. részben szereplő családi traumafilmekről a III. 
rész nyilvános történelmi dokumentumfilmjeire való vál-
tás politikai döntés a részemről. Ennek a szerkezetnek az 
elfogadásával azt remélem megmutatni, hogy a két kategória 
nem teljes mértékben ellentéte egymásnak a valósághű és 
a képzeletszülte konstrukciók alkalmazásának tekintetében. 
A nyilvános történelem adós a személyes emlékezetnek, 
és a személyes emlékezet társadalmi kontextusba ágyazó-
dik. Természetesen, ahogy azt a bevezetőben elismertem, a 
gyermekek saját otthonukban való bántalmazásának esetei, 
valamint a gyermekek és szüleik otthonukból való elhurco-
lása és táborokba zárása, illetve az egész zsidó népességnek a 
náci végső megoldás szándékos célpontjaként való kezelése 
mind viszonylagos és jelentőségteljes történeti sajátossággal 
bírnak. Azonban sokat nyerhetünk abból, ha kapcsolódási 
pontjaik mentén vesszük szemügyre a vérfertőzés és a holo-
kauszt emlékezetét. Az 1980-as években az első megnyilvá-
nulások a nők saját otthonukban való áldozattá válásának 
és a katonák csatatéren való traumatizálódásának hasonló 
hatásairól valódi előrelépést hoztak a traumatikus emléke-
zet irodalmában, mivel a pszichiáterek és pszichológusok 
egyesítették erőforrásaikat. Én azt várom, hogy az 1990-es 
évek közepén kezdődő nyilvános támadások a nők vissza-
nyert emlékezetével szemben végül némi pozitív hozadékkal 
is szolgálnak majd a fantázia elemekről szóló nagyobb számú 
tanulmány formájában, mivel ez nem csak a gyermekkori 
szexuális bántalmazást, hanem a háborút túlélők emlékeinek 
is a velejárói. Például megváltozik az a közvélekedés, hogy a 
katonák beszámolói saját háborús tapasztalataikról minden-
féle problémától mentesen igazak80 lennének. Természete-
sen ők elkövetők voltak, és nem az áldozatok, de a korábbi 
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szenátor, Bob Kerrey beszámolóját a vietnámi Mekong-delta 
egy elszigetelt falujában történt rajtaütésről – melynek során 
tizenhárom fegyvertelen nőt és gyereket öltek meg – többen 
megkérdőjelezték. A többi beszámoló, köztük a különítmény 
egy másik tagjáé és egy vietnámi női szemtanúé, jelentősen 
eltérnek a Kerrey által elmondottaktól. Ezek az utóbbi sze-
mélyek úgy jellemezték a rajtaütést, mint bűncselekmény 
mértékű embertelenséget. Kerrey, majdnem összezavarodva 
a különbségek magyarázatát illetően, a következővel állt elő: 
„Kérem, értsék meg, hogy az eseménnyel kapcsolatos emlékeimet 
elhomályosítja az este, a kor és a kívánság köde. Teljességgel 
lehetséges, hogy sok mindent kihagyok” – vagy éppen hozzátesz, 
kockáztatnám meg én.81 Egy erről szóló film akkor működne 
a legjobban, ha egyfajta traumaesztétikát alkalmazna. Min-
denesetre azt remélem, hogy a vérfertőzés filmes- és videó-
reprezentációi, valamint a holokauszt reprezentációi között 
mozogva rávilágíthatok, hogy a traumafilmek – a maguk tö-
redezettségével és non-linearitásával – mit kell hogy megta-
nítsanak nekünk a történelem és az emlékezet kapcsolatáról.

A második fejezet az incesztus téma reprezentáció-
jának – és jelentős mértékben az ezzel kapcsolatos mu-
lasztásnak – a klasszikus hollywoodi történetét nyújtja. A 
vérfertőzést azonban nem porlasztották szét, csak disszoci-
álták. Lehet, hogy a Királyok sora (Kings Raw, Sam Wood, 
1942) és a Freud: A titkos szenvedély (Freud, John Huston, 
1962) című filmek végső verziójából hiányzik, de a fil-
mek extratextuális elemeiben megtalálható. Ide tartozik 
egy bestseller regény, egy filmtrailer, számos forgatókönyv 
verzió, freudi esettanulmányok, valamint pszichiáterek és 
filmgyári alkalmazottak között lezajlott levelezések.

Az 1980-as és 1990-es években a feminista írások és 
az ilyen irányú aktivizmus rábírta a televíziós műsoro-
kat, hogy foglalkozzanak a vérfertőzés rejtett témájával. 
Azonban a harmadik fejezet szoros elemzése amellett fog 
érvelni, hogy a Sybil (Daniel Petrie, 1976), a Shuttered 
Trust: The Shari Karney Story (Bill Corcoran, 1993) és a 
Liar, Liar (Jorge Montesi, 1992) című tévéfilmek éppúgy, 
mint a Frontline dokumentumfilmsorozat Divided memo-
ries részei, megőrzik azt az igaz/hamis kettősséget, ami a 
történetírást ebbe a zsákutcába juttatta. Ezen a holtponton 
az önéletrajzi dokumentumfilmek előőrse lendült ál, olyan 

maznak bizonyítékot arra vonatkozóan, hogy a fantáziaelemek az állítólagos valósághű emlékek jellemzői is egyben.

81 Idézi: Vistica, Gregory L.: One Awful Night in Thanh Phong. New York Times Magazine. (25 April 2001) p. 54. Köszönöm Juliet 

Williams-nek, hogy felhívta a figyelmemet erre a cikkre és adott belőle egy másolatot. 

darabokkal, mint a Doughter Rite, az Electronic Diary soro-
zat (Lynn Hershman, 1984–96), a Some Nudity Required 
(Odette Springer, 1998) és a Just, Melvin (James Ronald 
Whitney, 2000), melyeket a negyedik fejezetben vizsgálok. 
Ezek a filmek igen bátor módon, vitathatatlanul és vitatha-
tóan tanúsítják igazság és fantázia szükségszerű összefonó-
dását a traumatikus történetírásban.

A III. rész előfeltevése, hogy a személyes a nyilvános 
történelem része. Az ötödik fejezet Az utolsó napok (The 
Last Days, James Moll, 1998) című Oscar-díjas – öt magyar 
holokauszt túlélő vallomásai köré épülő – dokumentumfil-
met hasonlítja össze kísérleti társaival, a Shoah (Claude 
Lanzmann, 1985), a The March (Abraham Ravett, 1999) 
és a Tak for Alt című filmekkel. Ez a fejezet az utóbbi fil-
mekhez hasonló (ön)életrajzi munkák különleges értéke 
mellett érvel, mivel ezek áttörik a holokauszttal foglalkozó 
dokumentumfilmek mereven pozitivista hagyományait a 
trauma és emlékezet mélyebb igazságainak megértésére tett 
próbálkozásuk során. A hatodik fejezet a holokauszt és a 
holokauszti reprezentáció generációs távolságból való felül-
vizsgálatával foglalkozik. Bár a túlélők még megjelennek az 
Everything’s for You (Abraham Ravett, 1989) és a Second 
Generation Video (Joshua Hirsch, 1995) című filmekben 
éppúgy, mint a Mr. Death című Errol Morris dokumen-
tumfilmben, ezek a darabok a másodgenerációs „feledésre” 
jellemző nehézségeket hangsúlyozzák, nem pedig azt, amit 
a túlélők maguk átéltek és ami számukra megmaradt.

Ez a könyv ezáltal furcsa sorstársakról szól. Törekszik 
rá, hogy megküzdjön az azzal kapcsolatos folyamatos ellen-
állással, hogy bizonyos szakkifejezéseket egy másik szakkife-
jezés vonatkozásában érdemes elgondolnunk. Nevezetesen 
ide tartoznak a kortárs pszichológia és a film, a feminizmus 
és a történetírás, a kísérleti filmkészítés és a kereskedelmi 
játékfilmek, a dokumentum- és fikciós filmek, a személyes 
és nyilvános történelem, valamint a családi- és háborúval 
kapcsolatos traumák. Ha meg akarjuk érteni, hogy a ret-
rospektív reprezentációs formák hogyan fejezik ki a kataszt-
rófát, akkor meg kell birkóznunk ezeknek az erőteljesen 
magnetikus szakkifejezéseknek a vonzó és taszító erejével.

Lénárd-Bella Dorina fordítása

Katasztrófa, reprezentáció és az emlékezet hányattatásai
Janet Walker
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E  gy ember beszél a kamerába nézve. Ez az ismerős  
kép a televíziós híradótól a reklámfilmeken keresztül 

a játékfilmig az emberi jelenlétet annak legmarkánsabb 
formájával, az arc architektúrájával, a szemek és gesztusok 
kifejezőerejével dokumentálja. 

Jelen tanulmány az odafordulás gesztusát vizsgálja 
a Kádár-korszak beszélőfejes történelmi dokumentum-
filmjeiben, különös tekintettel Sára Sándor Krónika: A 
második magyar hadsereg a Donnál (1982), Ember Judit 
Pócspetri (1982), Gazdag Gyula Társasutazás (1986), a 
Gulyás testvérek Én is Jártam Isonzónál (1986) és Tör-
vénysértés nélkül (1988), Gyarmathy Lívia és Böszörményi 
Géza Recsk 1950-1953, Egy titkos kényszermunkatábor tör-
ténete (1989), valamint Almási Tamás Ítéletlenül (1991) 
című filmjében. Gulyásék, Gyarmati és Böszörményi, 
illetve Almási filmje jelenti a korpusz magját, melyek a 
Rákosi-rendszer 1949-53 között működő internáló- és 
munkatáborainak világáról egységes képet festenek. Ha-
bár a többi film némileg kiszélesíti a szemtanúi emlékezet 
történelmi síkját, közös bennük, hogy mind trauma-nar-
ratívákon keresztül idézik meg a múltat.

Kiindulásként azt vizsgálom, hogy az ember történe-
lem általi és a múlt archívumok általi eltárgyiasítása mi-
ként teremtett igényt a történelmi traumákkal szembesítő 
beszélőfejes dokumentumfilmek iránt. Ennek keretében a 
Holokauszt-emlékezet újraalkotására tett kísérleteket és a 
trauma ábrázolhatóságára irányuló kérdéseket vizsgálom, 
majd – a magyar korpuszt szem előtt tartva – azzal az egy-
szerre fájdalmas és felszabadító folyamattal foglalkozom, 
amit a rendkívüliség személyiségbomlasztó élményének a 
szóbeli és testi újraélése jelent. Kérdéseim a trauma esz-
tétikai tapasztalatként való megjelenítésének technikáira 
vonatkoznak, többek között arra, hogyan hoznak létre 
közös tapasztalati mezőt és traumaközösségét a filmek, 
illetve miként ábrázolják a kimondható és a kimondhatat-

1 Wieviorka, Anette: The Era of the Witness. Ithaca: Cornell University Press, 2006. p. 57.

2 ibid. p. 70.

lan traumákat. Tézisem szerint a nyolcvanas évek magyar 
beszélőfejes történelmi dokumentumfilmjei úgy karolták 
fel a múlttal való szembenézés társadalmi igényét, hogy fo-
kozatosan kidolgozták és egységesen gyakorolták az egyéni 
traumák kulturális traumává alakításának esztétikai és eti-
kai stratégiáit.

A  h o l o k a u s z t - t r a u m a  a l a k z a t a i

A dolgozatban vizsgált kérdésekhez fontos analógiát je-
lentenek a holokauszt-emlékezetben megjelenő arcosító 
stratégiákhoz kapcsolódó korábbi kutatások. A fentebb 
érzékeltetett problémák szempontjából is fontos mozza-
natot jelöl az emlékezeti diskurzus hatvanas évekre tehető 
kitágulása, melynek nyomán a 20. század tragikus esemé-
nyeire irányuló emlékezést már nem lehetett kizárólag a 
történelmi jóvátétel szimbolikus gesztusának tekinteni. 
Jean Amery, Tadeusz Borowski, Primo Levi, Kertész Imre 
az egyéni trauma kulturális traumaként történő mediati-
zálásával fontos szerepet játszottak ebben a folyamatban. 

Ehhez kapcsolódik a holokauszt-emlékezet intézmé-
nyes újraalkotásának kísérlete, pontosabban az Eich- 
mann-per és a per koncepcióját kidolgozó Gideon 
Hausner, Izrael állam főügyészének tevékenysége. Haus-
ner a történészi beszámolók helyett személyes tanúvallo-
másokra építette fel a vád stratégiáját, ezzel hozzájárulva 
„a szemtanú korszakának beköszöntéhez.”1 Anette Wievior-
ka megfogalmazásában a szemtanú-emlékezet „valami köz-
vetlenre és élőre támaszkodik … [ami] az archívumok doku-
mentumaiból megírt történelem hideg természetével szemben 
az érzelmekre hat.”2 

A traumadiskurzus átalakulásának szempontjából az 
is kulcsfontosságú, ahogy a holokauszt egy partikuláris 
történelmi eseményből általános értelmű tragédia nar-

Győri Zsolt

T r a u m a ,  n a r r a t í v a ,  a r c
M e g h u r c o l t  k ö z ö s s é g e k  k r ó n i k á i
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ratívaként tárgyiasult, Gyáni Gábor megfogalmazásában 
a morális egyetemesség eszméjévé vált.3 A trauma refe-
rencianarratívájává válva a holokauszt olyan kulturális 
hivatkozási alapot szolgáltat, ami lehetővé tette, hogy „is-
mételten és szakadatlanul azonosulni tudjunk (és akarjunk) 
a valamikori szenvedőkkel, magunkévá téve az ő traumáju-
kat.”4 A holokauszt a 20. század formatív traumájaként 
való felfogása a személyes traumákat a kulturális trauma 
fennhatósága alá rendelte, intézményesítette,5 midőn lét-
rehozta a szenvedés szimbolikus metanarratíváit. Alexan-
der következőképpen határozza meg a kulturális traumát: 
„A kulturális trauma akkor jön létre, amikor egy közösség 
tagjai úgy érzik, hogy olyan borzalmas eseménynek vannak 
kitéve, amely kitörölhetetlen – emlékezetüket örökké átható és 
jövőbeli identitásukat alapvető és visszavonhatatlan módon 
meghatározó – nyomokat hagy a csoporttudatukon.”6 E defi-
níció szerint, a kulturális traumaalkotás megszünteti az 
egyén izoláltságát, mintegy kötelezettséget vállal a trauma-
tapasztalat megismertetésére és közösségi feldolgozására. 
Shoshana Felman releváns kutatásai alapján azt mond-
hatjuk, hogy a tanúságtétel, a kulturális traumaalkotás 
akkor érvényes, ha a trauma belső törvényszerűségeit és 
dinamikáját testesíti meg: figyelmesen hallgatja a tanúság-
tételt, felfigyelve annak ellentmondásaira, a traumák ver-
balizálásának korlátaira, a csend és a testbeszéd nyelven 
túli megszólalásaira7, majd ezeket formálja esztétikai vagy 
másfajta tapasztalattá.

Tehát az eltárgyiasító, univerzális kulturális szimbó-
lumkészletre támaszkodó holokauszt-emlékezet kibővült a 
testi és érzéki emlékezéssel, amely a következő évtizedek 
beszélőfejes dokumentumfilmjeire is nagy hatással volt, 
mindenek előtt Claude Lanzmann Shoah (1985) című 
monumentális munkájára. A Shoah interjúi nem egy 
történészi narratíva hitelesítését szolgálják. Lanzmannt a 

3 Gyáni Gábor: Kulturális trauma: adott vagy teremtett? Studia Literaria (2011) nos. 3-4. pp. 5-19. p. 14.

4 ibid. p. 14.

5 A kulturális trauma megalkotásának intézményes színtereiként Gyáni a vallási intézményeket, művészeti reprezentációkat, jogi 

intézményeket, tudományos diskurzusokat, a tömegmédiát és az állam bürokráciát említi. (ibid. pp. 11-12)

6 Alexander, Jeffrey C.: Trauma: A Social Theory. Cambridge: Polity, 2012. p. 6.

7 Felman, Shoshana: The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah. In: Felman, Shoshana–Laub M.D., Dori (eds.): Testi-

mony: The Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalyis, and History. London: Routledge, 1992. pp. 204-283. p. 224-225

8 ibid, p. 219. (kiemelés az eredetiben)

9 A gondolatot idézi Pintér Judit Nóra: A nem múló jelen. Budapest: L’Harmattan, 2014. p. 66.

10 Kovács András: Szóról szóra: Az oral history és a történelmi igazság. BUKSZ (1992) no. 1. pp. 88–94. p. 89.

szemtanúság problémás voltának megmutatása érdekli. 
Felman szerint a film a tanúságtételt azáltal szabadítja fel, 
hogy megfosztja szentségétől: „Az interjúkészítő mindenek 
előtt a szemtanú némasága iránt tanúsított empátiát és jóin-
dulatot kerüli el, a felek között fennálló kölcsönös egyetértést, 
ami az igazság elhallgatását szolgálja … Így lehet életre kelte-
ni a holokausztot és visszaszerezni a tanú-nélküli-eseményt 
a tanúságtétel és a történelem számára.”8 Ebből a megfon-
tolásból kerülte Lanzmann a felvételek egységes nézőpont-
ba rendezését, így segítve elő, hogy a visszaemlékezések 
ne didaktikus beszéd-eseményekként váljanak a film 
alapszövetévé. Ily módon a Shoah Jean-Francois Lyotard 
álláspontját érvényesítette, mely szerint a holokausztot 
leginkább a trauma fenoménje reprezentálja.9 

A z  e g y é n i  t r a u m a  f e l ő l  a  k u l t u -
r á l i s  t r a u m a  f e l é

A traumanarratívák és a tanúságtétel átalakulása nyilván-
való relevanciával bírnak az általam választott vizsgálati 
korpuszra, az államszocialista korszakban készült magyar 
beszélőfejes dokumentumfilmekre. Ugyanakkor fontos 
kihangsúlyozni ezek egyediségét, ami egyfelől a sajátos po-
litikai-társadalmi kontextusban, másfelől a tanúságtételhez 
kapcsolódó Nyugat-Európaitól különböző társadalmi igény-
ben mutatkozott meg. Kovács András szerint „[a] kelet-eu-
rópaiak arra akartak választ kapni a történészektől, hogyan 
zajlottak le valójában a közelmúlt életüket meghatározó nagy 
történelmi eseményei. Végre az igazságot akarták hallani.”10 
A nyugati tendenciával ellentétben itt nem a hagyományos 
történettudományos módszerek iránti kritika, hanem az ál-
lamszocialista időszakban cenzúrázott történeti narratívák 
megkérdőjelezése tette fontossá a személyes beszámolókat.

Trauma, narratíva, arc
Győri Zsolt
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A legfontosabb különbség a holokauszt és a sztálinista 
terror időszakának szemtanúsága között, hogy az utóbbi 
esélyt sem kapott a kulturális traumaként való meghatá-
rozásra. Bár a társadalom egy részében komoly igény volt 
az atrocitások csoporttudatba emelésére és továbbörö-
kítésére, sőt egyéni szinten az empatikus azonosulás is 
bekövetkezett a szenvedőkkel, mindez a nyilvánosságtól 
elzárva történt. A hivatalos szervek visszaéléseinek doku-
mentumait elsüllyesztő államhatalomnak és a kollektív 
gyászmunkát ellehetetlenítő kádári amnéziapolitikának 
köszönhetően Magyarországon az elnémított szemtanúk 
kora köszöntött be. A helyzet a nyolcvanas években vál-
tozott meg, amikor a politikai enyhülés hatására a revizio-
nista szemléletű történelmi dokumentumfilmek elkészül-
hettek, még ha a nyilvános vetítés jogát többüktől meg 
is tagadták.11 Mindez nem volt meglepő: a filmekben 
feldolgozott történelmi események legitimitásvesztéssel 
fenyegették a hatalmon lévőket, az alkotásokban tudato-
san használt oral testimony módszere pedig a történelem 
elszenvedőinek adott hangot. Tette ezt egy olyan politikai 
rendszerben, amely alapideológiáját tekintve éppenséggel 
a szenvedés nélküli történelem megteremtését tekintette 
feladatának. A filmeket tehát az elnémított szemtanúk 
vallomásának, egy archívum nélküli kor ellenarchívu-
mának, a titkolt történelem elszenvedőinek gyászmun-
káját kollektív szintre emelő alkotásoknak tekintem, 
melyek különösen alkalmasak a traumatikus élmény 
traumanarratívává alakulásának a vizsgálatára. 

Az emlékezetpolitikai tudatossággal bíró beszélőfe-
jes dokumentumfilmek elemzését három fogalom köré 
szervezem. Ezek a trauma, a narratíva és az arc. A filmes 
tanúságtétel általam vizsgált formájában azért bír forma-
tív szereppel a trauma, mert szorosan kötődik a múltban 
elszenvedett testi és szellemi erőszakhoz, az áldozatok 
kulturális alapértékek iránti bizalomvesztéséhez és ahhoz 

11 Czirják Pál meglátása szerint a közbeszédben meghatározó szerepet játszó filmművészet belső hangsúlyeltolódása is fontos té-

nyező volt ebben a folyamatban: „[a]mikor a játékfilmek társadalomkritikai szerepvállalása kifulladni látszott, a játékfilmek helyét a 

dokumentarizmus vette át … amely elsősorban jelen idejű társadalmi problémákkal foglalkozott, majd később – a nyolcvanas években – a 

közelmúlt történelmi eseményeit feldolgozó dokumentumfilmek.” Czirják Pál: Elbeszéléskényszer, dokumentumfilm és a történeti emlé-

kezet konstruálása. Adalékok a történelmi dokumentumfilm és az oral history módszertani összevetéséhez. Replika 58 (2007) no. 

58. pp. 91–119.p. 100.

12 Pintér Judit Nóra: A nem múló jelen. p. 34. (Kiemelés az eredetiben.)

13 Rosen, Harold: The Autobiographical Impulse. In: Tannen, Deborah (szerk.): Linguistics in Context: Connecting Observation and 

Understanding. Norwood, NJ: Ablex, 1988. pp. 69–88. p. 81.

az idegenségérzéshez, melyet – Pintér Juditot idézve – 
„nem tudunk feltartóztatni, a psziché kénytelen befogadni, 
és mint idegen testet a sajátban: integrálni az élményt.”12 
A traumatikus események utóéletében a verbalizálás azért 
fontos, mert a forgatás során, a közös emlékezés az érte-
lemadást és a feldolgozást elősegítve idézi meg a múltat. 
Harold Rosen szerint a lelki folyamatok megértésének az 
én-narratíva jelenti a kulcsát. Érveit az alábbi öt pontban 
foglalja össze: „(1) az elbeszélés egy bizonyos gondolkodáshoz 
és képzeletvilághoz kötődik, (2) a »józan ész« hangján szólal 
meg, (3) nem kizárólag a megértés tényét tárja elénk, hanem 
az ehhez vezető utat is átélhetővé teszi, (4) soha nem töri 
össze a gondolatokat és érzéseket; egy másik ember élő-intim 
terébe való bevonódás által vált ki belőlünk érzelmeket: tanú-
ságtételként éljük meg, (5) nagy hangsúlyt helyez a hallgató 
‘cinkossá’ tételére.”13 Rosen első két szempontja a narratív 
ön-megértés természetessége, míg második három annak 
kommunikatív gazdagsága és meggyőzőereje mellett érvel; 
a tanúságtételt a narratíva szerzője és előadója, valamint a 
hallgatója és befogadója közösen teremti meg.

A verbális traumafeldolgozás azoknál a tanúságtevők-
nél a legelőrehaladottabb, akiknek beszéde folyamatos, el-
némulásai nem akaratlanok, hanem tudatosan megválasz-
tottak. Elbeszélésük folyamatosságát a filmesek visszahú-
zódó jelenléte – a hallható kérdések hiánya, az interjú ké-
szítőinek láthatatlansága – is elősegíti. Ebben a formában 
a tanúságtevők egymással és nem a rendezővel kerülnek 
párbeszédbe, történeteik egymással való összecsengése a 
traumatapasztalat közösségi dimenzióját hangsúlyozza. 
Erre a vizsgált filmek mindegyikében találunk példákat. A 
Pergőtűzben (illetve annak teljes, televíziós változatában, a 
Krónikában) Sára Sándor vágással éri el azt a hatás, hogy 
a megszólalások kollektív emlékfolyammá szerveződnek. 
A Gulyás testvérek első világháborús veteránfilmjeiben 
gyakran többen ülnek a kamera előtt és az egykori bajtár-
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sak közösen rekonstruálják az eseményeket (helyenként, 
egymás hiányos emlékeit pótolva). Hasonló szerzői stra-
tégia jellemzi a Pócspetrit, ahol házastársak, közeli család-
tagok és ismerősök együtt néznek szembe a traumatikus 
múlttal, illetve a Recsket és az Ítéletlenült is, melyekben a 
valahai munkatáborok túlélői, illetve a kistarcsai interná-
ló tábor női körletének tagjai beszélik ki közösen emléke-
iket. Ehmann Bea ezt a vonást, az egyéni élménymintáza-
tok közössé olvadását és olvashatóvá tételét tartja az oral 
testimony módszerén alapuló kutatások fő hozadékának: 
„A közös, de nem együttes élmény szereplői talán személyesen 
nem is ismerik egymást, de a közös élményről történő beszéd-
ből […] ráismernek arra, hogy a másik ember és az ő saját 
élményük között kimutatható azonosságok léteznek”.14 

A közös emlékezetfolyam létrehozásában központi 
szerepet játszik a technikai apparátus, ami az egyéni gyász-
munkát a vágóasztalon társadalmi értékkel ruházza fel. Bá-
ron György, Sára Sándor filmjének szerkezetét vizsgálva 
és a kollektív emlékezésfolyam rítusjellegét hangsúlyozva 
emeli ki ezt: „A rendező a művészet ősi, tiszta forrásához 
nyúl vissza: emberek mondják el, egymás után emlékeiket. 
… Mindenki a saját személyes történetét meséli, az emlékek 
fonalából azonban egyetlen közös történet szála szövődik, 
mint a kultikus emlékezésszertartásokon… ez a refrénszerű 
ismétlődés a rítusokat és az antik eposzokat idézi.”15 Ez a 
tünetértékű megállapítás azt sugallja, hogy  e  film struk-
túrája a kulturális trauma szerkezetiségét modellezi, vala-
mint, hogy a szóban forgó dokumentumfilmek összessége 
létrehozta a kollektív tanúságtételnek azt az esztétikai for-
máját, ami a társadalmi tapasztalatból hiányzott. Minder-
re azért lehettek képesek, mert nem tetszelegtek az igazság 
elmesélőinek szerepében, hanem a narratív önmegértés 
megrendítő igazságait mutatták meg.

Czirják Pál a szemtanúk személyes narratíváin alapuló 
filmforma igazságát nem a dokumentumértékben, hanem 
a hatásorientáltságban, vagyis esztétikai szempontokban 
határozza meg. Amikor úgy fogalmaz, hogy „a megrendü-

14 Ehmann Bea: Az egyén a történelem sodrában: a pszichikus időélmény egy típusa mint a kollektív élményuniverzum megterem-

tője. Magyar Tudomány (2003) no. 1. p. 38.

15 Báron György: Túlélők. Sára Sándor dokumentumfilmjéről. Mozgó Világ (1983) no. 9. pp. 69–70. 

16 Czirják Pál: Elbeszéléskényszer, dokumentumfilm és a történeti emlékezet konstruálása. p. 114.

17 Williams, Linda: Emlékek nélküli tükrök: Igazság, történelem és az új dokumentumfilm. (trans. Tokai Tamás – Török Ervin). 

Apertúra (2014) tavasz. http://uj.apertura.hu/2014/tavasz/williams-emlekek-nelkuli-tukrok-igazsag-tortenelem-es-az-uj-dokumen-

tumfilm/html 

lés magában foglalja a megértést, a megértést ellenben semmi 
nem kapcsolja szükségszerűen a megrendüléshez”16, az emlé-
kezet megélt és megrendítő voltának a nézőben kiváltott 
hatását emeli ki, azt, amit a kulturális trauma narratívái 
maguk is szolgálnak: az eseményeket személyesen nem 
megélt emberek számára is hozzáférhetővé teszik a trau-
matikus élményt. 

A nyolcvanas évek magyar történelmi dokumentum-
filmjeit a fentebb vizsgált kérdések szorosan összekapcsol-
ják azokkal az egyetemes kánonba tartozó filmekkel, me-
lyeket Linda Williams post-vérité dokumentumfilmeknek 
nevez és Lanzmann Shoah, valamint Errol Moris Keskeny 
kék vonal (1988) című filmje kapcsán elemez. Ezekben 
az alkotásokban, Williams megfogalmazásában „[b]ár az 
igazságot »semmi sem garantálja«, és nem lehet az emléket 
őrző tükör segítségével transzparens módon visszatükrözni, 
mindazonáltal a dokumentumfilmes tradíció folyton hátrá-
ló célját bizonyos kontingens és parciális igazságok képezik. 
Ahelyett, hogy a dokumentumfilm igazságának idealisztikus 
hite és a fikciós eszközökhöz való cinikus folyamodás közt 
őrlődnénk, jobban tesszük, ha a dokumentumfilmet nem az 
igazság esszenciájaként, hanem stratégiák együtteseként hatá-
rozzuk meg, amelyek a relatív és kontingens részigazságok ho-
rizontjából választanak.”17 E felfogás szerint az igazság-aka-
rás, az igazság minden áron való kimondása, a minden 
kétségen felül álló igazság lesz gyanús. Ezzel párhuzamo-
san az esztétikai stratégiák innovatív alkalmazásával ki-
mondható igazság szerepe értékelődik fel. Felértékelődik 
az a fajta kérdezői állhatatosság, melynek következtében az 
igazság nem várt pillanatokban, esetlegesen és esendően 
tódul fel. A szóban forgó filmek hangokat és történeteket 
közvetítenek, melyek igazsága nem a történelem ítélőszé-
ke előtt nyer legitimitást, hanem a kibeszélés iránti igény 
szervezte dramaturgiában.

A dramaturgiailag szerveződő igazság érzékletes pél-
dáját kínálja a Törvénysértés nélkül egy emlékezetes jelene-
te. Idős zsidó házaspár női tagja, a korábbi megszólalók 
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elbeszéléseivel rezonálva, részletezi a deportálás és egy 
többnapos vonatút viszontagságait. A megérkezést úgy 
említi, mint a megkönnyebbülés pillanatát, ugyanakkor 
a narratív önértelmezés gesztusaként hozzáteszi, hogy a 
legrosszabb ezután következett. Az itt következő emléke-
ket a teljességükben idézem: „Mentünk az anyósommal 
négyen és mondja ott egy férfi, aki rendezte a sorokat, hogy 
a gyerekeket adjátok a szülők kezébe, a szülőket megmentitek 
vele. A két drága gyerekem fogta a nagyanyjuk kezét és nem 
vettem észre, hogy pár perc múlva odaértünk a választáshoz, 
ahol a Mengele állt és engem löktek jobbra, mert nem akar-
tam menni jobbra. A két gyerekemet vitte az anyósom balra. 
A kisfiam látta, hogy hátba ütöttek, hogy menjek jobbra a 
munkások közé. Ők pedig mentek a halálba.” (1:37:00-
1:39:19) A hang ezen a ponton végleg megbicsaklik, a 
beszélő zokogni kezd. A jelenet során a néző először talán 
tanácstalanságot érez: Mengele nevének elhangzásakor a 
múlt egy korábbi rétege kerül megidézésre, ami bizony-
talanságot szül. Milyen deportálásról van szó? Hogyan 
kerültünk a Hortobágyról Auschwitz-Birkenauba? Mi a 
kapcsolat e kettő között, illetve hogyan függ össze a sztá-
linista terror és a náci népirtás? Ezekre a kérdésekre a 
film nem válaszol; a személyes emlékezetrétegek egymásra 
vetítésének stratégiája maga a válasz. A totalitárius rend-
szerek mély embergyűlöletéről kínál képet az elbeszélés-

18 Tóth Péter Pál: A Gulyás testvérek. Budapest: Magyar Művészeti Akadémia, 2017. p. 144.

dialógusok szerkesztése, ami a tragikus emlékezettérképen 
Auschwitz-ot a kietlen Hortobágyra helyezi. Tóth Péter 
Pál megfogalmazásában: „Hortobágyon tehát – nem az 
embertelenség statisztikái szerint, hanem lényegét tekintve 
– Auschwitz folytatódik.”18 A vizsgált korpusz egészét te-
kintve ez a jelenet teremt a legnyilvánvalóbb kapcsolatot 
a megsemmisítő táborok és a magyar Gulág között. Ale-
xander fogalmát használva, a holokauszt olyan hídalkotó 
metaforaként jelenik meg, ami egyfelől az internálótábo-
rokat egyetemes morális problémaként határozza meg, 
másfelől rámutat a specifikusan magyar kulturális trauma 
hiányára.

Ve r b a l i z á c i ó  é s  t e s t i s é g  k ö z ö t t : 
k e v e r t  t r a u m a n a r r a t í v á k

Az imént felidézett jelentben a történetmesélő zakla-
tottsága a traumatikus elbeszélés testiesüléseként vált ki 
megrendítő hatást a nézőből. A trauma jelenvalóságának 
legékesebb bizonyítéka maga a beszéd elnémulásával 
hangsúlyossá váló arc. A traumakutatások döntő része a 
szóbeliség és a testiség traumához való viszonyát külön ka-
tegóriaként kezeli, Takács Miklós érvelésében például „a 
test médiuma […] még a legkézenfekvőbb médiumtól, a szó-

Törvénysértés nélkül
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beliségtől is radikálisan különbözik.”19 Értékes szempontot 
kínál Irit Selfen, aki pszichiátriai kezelésben részesülő 
idős holokauszt-túlélőkkel készített interjúk során20 jut 
arra, hogy a csend a verbalizáció részét képezi: „A csendek 
tömörek, értelemmel teltek, semmint üresek. Fontos volt felis-
merni a narratívában elfoglalt helyüket: mit követtek és mit 
előztek meg; felismerni a hozzájuk kapcsolódó testbeszédet, 
az arc sajátságát, a lélegzést. A némaság gyakran akkor kö-
vetkezik, amikor a túlélő története a legfájdalmasabb részhez 
ér, a legfájdalmasabb veszteségekig.”21 Selfen az interjúala-
nyok elnémulását, a testbeszéd felerősödését a narratíva 
részének tekinti. Ezzel egyetértésben úgy gondolom, hogy 
fontos megérteni, mi az, amit a verbalitás képtelen raci-
onalizálni és csak a test tanúságtétele képes kifejezni. Az 
elkövetkező részben példákkal illusztrálom a traumanarra-
tívák kevertségét, kettős, szóbeliségbe és testnyelvbe való 
mediális beágyazottságát. 

A dokumentumfilmek szereplőinek visszaemlékezései 
nem egységesen viselik a trauma terhét. A forgatást vál-
laló személyek a gyászmunkát már megkezdték, többsé-
gük le is zárta azt és képes a múltat múltként, objektíven, 
értelmezően szemlélni. Vajda Mihály – a beszélőfejes 
műfaj általános jellemzésként értendő – megfogalmazá-
sában: „[t]örténetük filmbeli újraélése kerek és differenciált 
világot teremtett bennük.”22 A trauma narratív szublimáci-
ója esetükben sikeres: élettörténetük fájdalmas epizódja 
tanúságként és tapasztalatként beépült identitásukba. A 
traumanarratíva strukturáltsága a sikeres gyászmunkát 
jelzi és olvashatóvá teszi az élettörténetben bekövetkező 
töréseket. Ehmann Bea a pszichológiailag releváns mar-
kerek nyomán értelmezi az identitás egyensúlyi állapotát 
megtörő közös élményeket, melyek a jelen korpuszban 
szereplő narratívák esetében térbeli, közösségi, testi, gene-
rációs és munkához kapcsolódó törésekként jelennek meg. 
A szerzőnő a kronológia felborulását is az egyik ilyen 
markernek tekinti: „valamely traumatizáló eseményhez ér-

19 Takács Miklós: A kulturális trauma elmélete a bírálatok tükrében. Studia Litteraria (2011) nos. 3–4. pp. 36-51. p. 44.

20 A kutatást az izraeli Beer-Yaakov and Lev-Hasharon kórházakban végezték 2002 és 2003-ban. A Rael Strous vezette projekt kere-

tében 24 videóinterjú készült, melyeket 2013-ban a Yale Egyetem Sterling Memorial Library archívuma őriz.

21 Selfen, Irit: The Israel Story: My Story. In: Dori Laub – Andreas Hamburger (eds.): Psychoanalysis and Holocaust Testimony. 

London New York: Routledge 2017. pp. 202–208. p. 203.

22 Vajda Mihály: A dokumentarizmus emberi lehetőségei. Kapu 3 (1990) no.4. pp. 72–74. p. 74.

23 Ehmann Bea: Az egyén a történelem sodrában. p. 38.

24 Virágh Szabolcs: Trauma és történelem találkozása. Emlékezet, reprezentáció, rítus. BUKSZ 23. (2011) no. 2. pp. 161–170. p. 166. 

kezik, a kronologikus idő mintázata megváltozik, a trauma 
kisiklik az elbeszélés kronológiájából. A traumatizáló ese-
ménnyel kapcsolatos idővonatkozások mintegy időtlenné me-
revednek.”23 A Törvénysértés nélkül Auschwitz-ot megjárt 
szemtanújának fentebb idézett elbeszélése jól érzékelteti 
ezt a kisiklottságot. 

Mivel a deportálás és utazás emlékei jelentik a trau-
ma-narratíva kezdőpontját, mások esetében is ezek váltják 
ki a leghevesebb érzelmi reakciókat a beszélőkből, jelezve 
az identitást ért törés súlyát és feldolgozásának mai napig 
tartó nehézségét. Az elszakadás a fizikai otthontól meg-
kerülhetetlen élmény, a narratíva egészét megalapozza. A 
deportálás a megszokott életet „kibillenti a nyugalmi ál-
lapotából, és ezzel magát a rend egzisztenciális adottságát, 
evidenciáját kérdőjelezi meg és függeszti föl”24, mely kizök-
kent állapot jelölésére Virágh Szabolcs a rendkívüliség 
fogalmát használja. A rendkívüliség tapasztalatának ereje 
alapvetően befolyásolja azt, hogy verbálisan vagy testileg, 
illetve hogy mennyire tartósan manifesztálódik a trauma 
a tanúságtétel során.

A kiválasztott korpusz vizsgálata arra enged következ-
tetni, hogy a táborban/fronton eltöltött mindennapok 
kötött időbeosztása – vagyis az irányítás elvesztése afelett, 
hogy mikor mit csinál az ember – kevésbé rombolja az 
identitást, mint a fizikai erőszak és a halál emlékei. Az 
ágenciavesztés legmarkánsabb formáját a testi abúzusok 
– fenyítések, verések, kínzások – jelentették, melyek 
leginkább az internáló- és munkatáborokra (Hortobágy, 
Kistarcsa, Recsk), illetve megtorlóakciókra (Pócspetri) 
volt jellemző. A háborús veteránok esetében (Isonzó, 
Don-kanyar) a frontszolgálattal járó fizikai és lelki meg-
próbáltatások – sebesülések, hideg, éhezés, halálközelség 
– vált ki heves testi reakciókat. Az emlékező test maga is 
a testi traumák felidézésekor a legsérülékenyebb, a fizikai 
kiszolgáltatottság „olyan seb, ami soha az életbe be nem fog 
gyógyulni”, mondja Almási filmjének egyik szereplője. Egy 
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idős parasztember az életet visszafordíthatatlanul kizök-
kentő, a test máig tartó traumájáról beszél: „Ezért vagyok 
ilyen koldus, szar vagyok … addig ember voltam, most már 
nem vagyok ember ... Máshogy nem tudom elmondani, mert 
így volt … Szeretném az agyamból kiverni, nem is akarok visz-
sza se emlékezni”. A rendkívüliség kitörölhetetlen tapasz-
talatáról adnak tanúbizonyságot más filmekben azok a 
szereplők, elsősorban a veteránok, akik maradandó testi 
sérülést szenvedtek el. Ugyancsak tünetértékű, hogy mi-
lyen változatos módokon nevezik meg a Pócspetriben az 
elkövetett testi abúzust: „megneveltek”, „megszorongattak”, 
„megpácoltak”, „megcsípett”, „fenéken rúgtak”, „nekem jöt-
tek mint a macskának”, „meg síp-supoltak”, „megkaptuk a 
magunkét”, „mindenki kikapott”. E szavak elhangzásakor a 
kényszeredett mosolyokat elbicsakló hang, eltorzult arcok, 
némaság és könnyek követik. A gyakran elhangzó tőmon-
dat – „Kikaptam!” / „Kikaptunk” – igen érzékletesen fejezi 
ki a traumaélményt és annak identitásromboló hatását.

A test drámája akkor helyeződik előtérbe az interjúk 
során, amikor az embert testté redukáló erőszak emlé-
kei kerülnek szóba: a testi trauma az értelmezés helyett 
tehetetlenségérzésben és akaratlan reakciókban jut kifeje-
zésre, a túlélőből a negatív élményeket újra és újra átélő 

személy lesz, olyasvalaki, aki koherens én-narratívája 
felett elveszíti az irányítást, önmagától elidegenedik. A 
dokumentumfilmek szerint a testi traumák túl-ja, a testi 
kiszolgáltatottság nyomán érzett szégyenérzet különösen 
a paraszti kultúrában szocializálódott áldozatok esetében 
jelent visszafordíthatatlan törést. Számukra a paternalista 
hatalomtól való félelem még a késő Kádár-korban is erős 
volt; a városi értelmiség képviselőivel ellentétben ezek az 
emberek kevesebb és homályos tudással rendelkeztek a 
rendszer felpuhulásáról. „Nem lesz ebből nekem valami ba-
jom?” kérdezi a Pócspetri egyik idős szereplője, mely kérdés 
bizonyára nemcsak a saját biztonsága, hanem gyerekei és 
azok családja iránti aggodalmat tükrözi. A múltban elszen-
vedett meghurcoltatások ellen sem ezek az áldozatok nem 
rendelkeznek olyan védőmechanizmusokkal, mint azok az 
értelmiségiek, akik nagyfokú önmegfogalmazási képesség-
gel beszélnek az őket ért atrocitásokról. Nem mintha ők 
kevesebbet szenvedtek volna, de az életük későbbi sikerei 
és az ezzel járó társadalmi elismerés megkönnyítette a trau-
ma narrativizálását, az élettörténetbe való beágyazását. 

Értelmezésemben, az ágenciaszerzés beteljesítetlen-
ségéről leginkább az arc tanúskodik. Gazdag Gyula Tár- 
sasutazás című dokumentumfilmjében, Holokauszt túl-
élők térnek vissza Auschwitz-Birkenauba. A filmben 
megjelenő egyik nő egy elsötétített szobában beszél, csak 
fejének kontúrjai vehetők ki, arca láthatatlan. Később 
megtudjuk, hogy a lágerben elszenvedett fejsérülése miatt 
sokat betegeskedik, sőt a közelmúltban kórházi kezelésre 
kényszerült. A kórteremben szem- és fültanúja volt, ahogy 
az egyik betegtársa Hitlert méltatta és egyedüli bűnének 
azt tartotta, hogy a zsidók kiirtásában tökéletlen munkát 
végzett. Az antiszemitizmus keltette félelmek miatt nem 
vállalja arcát a kamera előtt. Arcának láthatatlansága áldo-
zatiságának jelenvalóságát szimbolizálja: az arc az a valami, 
ami miatt bajba kerülhet, amit el kell rejtsen félelmében. 
A hanggá redukált túlélő nem osztozhat maradéktalanul 
a múltat feldolgozó narratívában, nem lehet teljesen az 
önmaga ura. Míg az előbbi példa az ágenciaszerzésre, az 
utóbbi  ágenciavesztésre utal. A Törvénysértés nélkül sze-
replői arról beszélnek, hogy milyen nehéz volt a tábori élet 
után megszokni a normális életet, mennyi időbe telt nem 
abban a hitben felriadni a legkisebb éjszakai zajra, hogy 
őrök állnak az ágy felett, vagy nem a dunyha alatt átöltöz-
ni reggelente, ahogy az intimszférát nélkülöző barakkban 
kellett. Ezeknek az embereknek az életbe való visszatérés a 
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múlt elsajátítását jelentette: hogy miként lehet félelem nél-
kül együtt élni a traumával. A Társasutazás szereplője erre 
képtelen: arctalanságával a félelmet testesíti meg. Gazdag 
bátorsága abban rejlik, hogy a traumát nem a lezártnak 
tekintett, történelmi múltba helyezi, hanem a jelenbe. 

T r a u m a t i k u s  ( e l ) h a l l g a t á s

A trauma személyiségformáló hatását érzékletesen bemu-
tató beszélőfejes dokumentumfilmek nem hagynak kétsé-
get afelől, hogy az internáló- és munkatáborok áldozatai 
a foglyok mellett a fogvatartók voltak. Egynémelyüknek 
a filmek készítésének idejéig sem sikerült feldolgozni, 
elsajátítani a traumát, mivel az erőszakos események a 
narratív éntudat és identitásformálás alappilléreiként szol-
gáltak. A Recsk és a Törvénysértés nélkül ennek az összefüg-
gésnek a megértéséhez fontos adalékokkal szolgál. A film-
ben megszólaló volt ÁVH-sok többsége szegényparaszti 
sorból származott és a társadalmi mobilitás reményében 
csatlakoztak a hatósághoz. A társadalmi státusban gyak-
ran felettük lévő rabok uraiként a kiválasztottság, a fel-
sőbbrendűség érzése megerősödött bennük, generációkra 
visszamenő frusztrációkat élhettek ki a kegyetlenkedé-
sekkel. Az egyik kistarcsai internált érzékletesen írja le 
a jelenséget: „ijesztő és félelmetes volt… a hatalmas nő, a 
feszülő egyenruhával és a gőggel, a hatalom gőgjével. Egy pri-

mitív embernek hatalma van egy csomó szellemi ember fölött. 
Maga nem tudja milyen erőt adott az neki, hogy ő, a senki, 
parancsolhat grófkisasszonyoknak, hercegkisasszonyoknak, 
íróknak és művészeknek.” Gyarmathy és Böszörményi a 
megszólalókat ábrázoló fiatalkori fényképeket vág az inter-
júk alá, melyek jól érzékeltetik a rabok és őreik társadalmi 
különbségét: a polgári hátérrel rendelkező, rendszerelle-
nesnek minősített férfiak műteremben készült, szépen 
komponált portréképeken jelennek meg, míg a karhatal-
misták arcát csoportképekből kivágva és felnagyítva lát-
juk. A fényképek pszichológiai kommentárok is: egyfelől 
önálló akarattal rendelkező, független individuumokat, 
másfelől falkába szervezett és egy felsőbb hatalom által 
irányított tömegembereket ábrázolnak, továbbá, míg a 
traumák a kirekesztettekből valós közösséget kovácsoltak 
az idő múlásával, a rendszer valahai kegyeltjei a korszak 
leáldozásával önazonosságukat vesztették. Az ávósokat, 
akiket feladatuk végeztével szélnek eresztettek, a Rákosi-
rendszer árváiként mutatja be a film, gyakran mentálisan 
és fizikailag is megtört emberekként. Olyanokként, akik 
hatalmi pozícióba kerülve megélték az ágenciaszerést, ám 
ez olyan erkölcstelen, emberileg elidegenítő cselekedetek-
hez kapcsolódott, melyeket kénytelenek voltak később 
megtagadni és elfojtani. Míg a Kádár-korszak amnézia-
politikája lehetővé tette, hogy a törvény előtt ne kelljen 
felelni tetteikért, a szégyenteljes élmények kibeszéletlen-
sége miatt identitásuk csapdahelyzetbe került: a trauma 
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elfojtásának kényszere esetükben olyan törést okoz, ami 
feloldhatatlannak bizonyul.

A recski munkatáborban szolgált valahai államvédel-
mis esetében a tábori tapasztalatok okozta törés alko-
holizmushoz vezetett: „Megdöbbentett az, hogy Magyar-
országon lehet ilyen tábor, mikor mi különbek vagyunk a 
Gestapotól, az SS-től, a Nyilasoktól, és nem vagyunk. Nehéz 
volt elviselni. És hová vitt? Az ital felé.” A legtöbb ávóssal 
ellentétben ő nem mentegetőzik azzal, hogy egy erőszak-
szervezet tagjaként mindössze parancsot teljesített, ha-
nem arról beszél, hogy a háború után több filmet látott 
a náci megsemmisítő táborokról, majd Recskre történő 
áthelyezésekor a vászonról ismert pokol megelevenedett 
körülötte, annak aktív résztvevőjévé vált. Undorát és 
bűntudatát az alkoholmámorban volt képes bűnbánattá 
alakítani. Nem ő az egyetlen példa a traumát egyedül 
önpusztítással semlegesíteni képes psziché patológiájá-
ra, a film a táborban öngyilkosságot elkövető őrökről is 
megemlékezik.

Az őrök (el)hallgatása az erőszakhoz kapcsolódó 
élmények esetében a legnyilvánvalóbb; nagyrészük az 
erőszakos cselekedetekben játszott szerepüket, kisebb 
részük az erőszak táborokban való jelenlétét tagadták 
a kamera előtt. Tetteiket/az erőszakot a leghírhedtebb 
kegyetlenkedők tagadták a legkonzekvensebben. A Tör-
vénysértés nélkülben megjelenő Balla Mihály, ávós altiszt 
és táborparancsnok patológiája gondolatmenetem szem-
pontjából kiemelt fontosságú narratív önértelmezésre 
tesz kísérletet. Az ötvenes évek végén pszichiátriai ke-
zelésben részesült férfi az identitásválságával való nyílt 
szembenézés kísérletéről beszél: „1956 után lelkileg is, 
testileg is, filozófiailag is összeroppantam, összeomlott ben-
nem a világ… magamból kezdtem kiindulni, hogy a fiatal-
ságomtól kezdve milyen ellentmondások és összeütközések 
voltak. A lelki világokat átvizsgáltam és mindig találtam 
benne töréseket… rossz irányú sorsfordulókat.” Ez a kohe- 
rens én-tudat megteremtését célzó narratív önértelmezés 
hirtelen megszakad és Tóth Péter Pál szavait idézve egy 
„lelkileg láthatóan sérült ember jelenik meg, s kezd zűrza-
varos halandzsába istenről, hitről.”25 Tóth, nem alaptala-
nul, egy kényszerképzeteitől szenvedő embernek tekinti 
a volt ávóst, az alábbiakban mégis arra teszek kísérletet, 

25 Tóth Péter Pál: A Gulyás testvérek. p. 144.

26 Balla testbeszédének jelentőségét jól tükrözi, hogy a film dialóglistája is jelzi zárójeles megjegyzésként.

hogy az önfeloldozás nagy tudatossággal felépített straté-
giáját olvassam ki viselkedéséből.

A hirtelen látványos átváltozás során a férfi a kór-
házban megtapasztalt epifanikus élményéről beszél, 
arról, hogy miután orvosa egészségesnek nyilvánítot-
ta, egy végtelen boldog, súlytalan állapotba került, ami 
hozzásegítette bűnei meggyónásához és az isteni jelenlét 
megtapasztalásához. A férfi narratívája szerint a jelenés 
a feloldozást, a kigyógyulást, a rossz lelkiismeret igájától 
való megszabadulást szimbolizálja: identitásválsága vé-
gét, traumáinak transzcendens feloldását. Véleményem 
szerint ez a színpadias gesztikulációval övezett elbeszélés 
egy hatásosan előadott fedőnarratíva.  Lehetetlensége ab-
ból a nyilvánvaló elhallgatásból fakad, ahogy az életében 
bekövetkezett töréseket a férfi konzekvensen a politikai 
helyzetből, a sztálinizmus visszásságaiból semmint hor-
tobágyi internálótáborban betöltött dicstelen szerepé-
ből vezeti le. Az elhallgatás azért is nyer hangsúlyosan 
patologikus jelleget, mert tudatos elhárítást sejtet, amit 
színpadias gesztikulációja csak még hangsúlyosabbá 
tesz.26 Balla elhiteti magával, hogy a kulturális trauma 
megkonstruálásának nem része a személyes érintettség 
kibeszélése. A férfi nem él a filmes szituáció kínálta gyó-
nási lehetőséggel, és Gulyás Gyula a tábori erőszakra vo-
natkozó kérdését a tagadás szellemében válaszolja meg: 
„Én nem voltam a fizikai erőszaknak sohase a híve… az 
emberekben nagyon bíztam.”

A gyónás lehetőségének a visszautasításával kétszere-
sen is bezárul a kör a volt ávós körül. A következő jelenet-
ben egy vetítőterem vásznáról, volt áldozatainak mondja 
hazugságait, akik a kollektív szembesítés aktusaként, ér-
zelmileg fűtött állapotban ecsetelik a férfi kegyetlenkedé-
sét, agresszív természetét. Egyfelől a szemtanúk történeti 
tekintete, másfelől a kulturális trauma megalkotásának 
folyamata leplezi le. Az egyik néző mégis megbocsájtásra 
szólít fel, mondván „[Balla] odáig jutott a bűnbánatban 
szerintem, hogy az elméje is megzavarodott.” Egy olyan em-
ber szavai ezek, aki már elsajátította a traumáját, és olyan 
árnyalatokban gazdag világot teremtett magának, melyben 
létezik feloldozás. Vajda Mihály szerint „ebben a kerek és 
differenciált világban nincs bosszúvágy, csak megbocsátás, 
nem mintha azt hinnénk, hogy a gonosz sem szolgált rá a 
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büntetésre, hanem mert akinek sikerül saját élete szubjektu-
mává lennie, az tudja: az ítélkezés igen-igen kétélű dolog.”27 
Balla lelki kínokat verbalizálni képtelen világából hiány-
zik a bűnbánat. Ez a világ nem jutott túl a megítéltetés 
félelmén és paradox módon azoknak az ítéletétől retteg, 
akik nem akarnak felette ítélkezni.

A felidézett jelenet kiszélesíti a trauma közös tapasz-
talattá alakításának esztétikai technikáit. Korábban volt 
már szó arról, hogyan lehet az egyes tanúságtételek egy-
más mellé rendezésével a vágóasztalon megteremteni a 
közös élményuniverzumot. A vetítőterem a kulturális 
trauma megalkotásának egyszerre fizikai és szimbolikus 
helye. Amikor a Gulyás testvérek úgy döntenek, hogy 
a megvágott nyersanyagot (a film szinte kész változatát) 
bemutatják az áldozatoknak, majd reakcióikat és kom-
mentárjaikat beleszerkesztik a Törvénysértés nélkül végső 
változatába, az egyéni trauma kulturális traumává formá-
lásának esztétikai síkjáról átlépnek az etikai síkjára. A visz-
szavetítés – ami az antropológiai film etikai fordulatával 
vált népszerű eljárássá és a „kamerás ember” domináns 
helyzetét volt hivatott felszámolni – a Gulyás testvérek 
szándéka szerint egyenlősítő szereppel bír és a filmben 
megszólaló emberek társszerzőkké válását szolgálja. Ez az 
áldozatok ágenciaszerzésének kiteljesedéséhez vezet, mivel 
a verbalizált énnarratíva a saját élet feletti szerzőség visz-

27 Vajda Mihály: A dokumentarizmus emberi lehetőségei. p. 74.

szanyerését jelöli. Orvosok, tudósok szájából hallva köz-
helyessé válik ez az igazság, maguk az áldozatok ritkán 
beszélnek a trauma verbalizálásának jótékony hatásáról. 
Egy ilyen pillanatot örökít meg a Málenkij robot, Gulyásék 
filmje. Miután pszichiátriai kezelése során orvosának is 
elmesélte emlékeit, a film idős szereplője így fogalmaz: 
„Akkor már énnekem semmi bajom nem volt, mikor kiön-
töttem a szívemet, semmi bajom nem volt, nem fulladtam. 
Mintha újjászülettem volna.” A mindenkori áldozatok ta-
pasztalatát is kifejezve ismeri el a személyes gyászmunka 
szerepét a szubjektum újjászületésében. A filmkészítő egy 
nem kevésbé fojtogató világban annak feladatát vállalja 
magára, hogy a kollektív gyászmunkát sürgetve elősegítse 
a közösség újjászületését. 

Ö s s z e g z é s

Tanulmányom fókuszában nyolcvanas években készült 
magyar beszélőfejes dokumentumfilmek állnak, me-
lyek egyedi politikai-társadalmi helyzetben vállalkoznak 
a múltidézésre, következésképpen a filmes tanúságtétel 
egyedi formáját képviselik. Bár társadalmi küldetésüknek 
részét képezte a történelmi igazságtalanságok feltárása és 
a korszak portréjának megrajzolása a társadalomból ki-
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rekesztett, jogfosztott csoportok mikroperspektívájából, 
jelen tanulmány az egyéni trauma kulturális traumává 
alakításának folyamata szempontjából vizsgálja őket. 
Traumatapasztalatokat elemzek, a trauma fenoménjének 
mozgóképes megképzését, a kimondható és kimondha-
tatlan viszonyát, valamint a tanúságtevők elbeszéléseiből 
kiolvasható narratív ágenciaszerzés és testi kontrolvesztés 
mozzanatait. Értelmezésemben a filmekben megjelenő 
szóbeli tanúságtételek a testbeszéddel kiegészülve épül-
nek be a dokumentumfilmes dramaturgiába. Különösen 
az arc drámája válik beszédessé és kínál képet az egyes 
traumák énnarratívában elfoglalt pozícióiról. Az egyé-
ni trauma kulturális traumává alakításában és esztétikai 
megformálásában is meghatározó szereppel bír az arc: 
mozgóképes eszközökkel történő feltárása és – ezzel pár-
huzamosan – az arc visszaköveteléseként (is) jellemezhető 
narratív önfeltárulkozás, különösen azoknak az áldozatok-
nak az esetében hangsúlyos, akik évtizedeken keresztül 
arcuk elrejtésére kényszerültek. Az arc visszaszerzésének 
szimbolikus gesztusa a filmek egyik legfontosabb, komoly 
etikai vetülettel bíró hagyatéka.

Zsolt Győri
Trauma, Narrative and the Face:

Chronicles of Politically Scapegoated Groups

This article examines a handful of Hungarian documentaries made in the 
1980s about victims of politically persecuted and scapegoated groups 
in the state socialist era. I regard the oral testimonies featured in the films 
not as a method of sharing historical knowledge but an attempt to pheno-
menologize traumas as and articulate them as aesthetic experience. After 
identifying the films to be analyzed, situating them within the international 
canon of oral testimony documentaries, and arguing why they should be 
considered as representations of traumas, I claim that Hungarian talking 
heads documentaries were most influential in transforming individual trau-
mas into collective ones. This involved the cinematic construction of a nar-
rative self-understanding, the integration of painful memories into one’s life 
narrative and their articulation. I further claim that achieving such synthesis 
is not only a verbal process, but metacommunicative that required filmma-
kers to capture dramatic silences, bodily and facial reactions. Coming 
to terms with the past often involved the loss of control over one’s body, 
nevertheless such instances of weakened agency renders the memory work 
all the more credible, communicative and collective. 
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A szovjet lágerekbe ártatlanul elhurcolt magyar em-
berekről először a rendszerváltozás környékén 

készül(het)tek dokumentumfilmek. Az 1989-ben bemuta-
tott Málenkij robotban (Gulyás Gyula – Gulyás János), 
majd az 1992-es Magyar nők a Gulágonban (Sára Sándor) 
férfiak és nők több órán keresztül mindenre kiterjedő 
részletességgel idézik fel a fogságban töltött hosszú évek 
szörnyű emlékeit. Az eseményeket, amelyekről évtizedekig 
nem beszélhettek, a tapasztalatokat, amelyeket korábban 
nem alakítottak elbeszéléssé. Akkor, a rendszerváltozás 
időszakában rendkívüli erővel hatottak e tanúságtételek. 
Az alkotók érdeme, hogy a forgatáskor megteremtették a 
bizalom légkörét, s felszínre hozták az egykori rabokból 
az elfojtott emlékeiket. Kiderült, hogy az érintettek, bár 
évtizedekre magukba zárták szenvedésüket, mégsem felej-
tettek. Először e filmek tették lehetővé számukra a trauma-
tikus élmények nyilvános elbeszélését. 

A két dokumentumfilm különös értékét nem csupán 
az addig tabunak számító téma felmutatása adta, hanem 
az is, hogy az egyéni élményekből kollektív tapasztalatot 
teremtettek. Nem csupán egyéni sorsokkal ismertetik 
meg a nézőt, bár önmagában ez is óriási tett lett volna 
a több évtizedes kötelező amnézia után. Mindkét doku-
mentumfilmben a túlélők hasonló helyzetben elszenve-

1 Jelen tanulmányban először közlünk részleteket a Gulág-túlélők felnőtt gyerekeivel (második generáció) általunk készített interjúso-

rozatból. A családi emlékezet formáival foglalkozó kutatásunk célja annak vizsgálata, hogy a szülők hogyan adták, vagy éppen nem 

adták át gyerekeiknek az itt szerzett traumatikus emlékeiket.

2 A holokauszt-kutatások harmadik generációs traumáról is beszámolnak, lásd erről Virág Teréz: „Mély kútba tekinték…”  Válogatott 

tanulmányok. Budapest: Animula Kiadó, 2001.

3 „Ha hozzánk vendégek jöttek, a tiltás ellenére azért tartották a sorstestvéreikkel a kapcsolatot. Akkor bennünket gyerekeket beküldtek a 

nagymama szobájába és ki sem volt szabad jönni.  Ők oroszul beszéltek. Amikor ekkorák voltunk, akkor még nem tudtuk, ez micsoda. Csak 

valami hottentotta nyelv.” Interjú Menczer Erzébettel. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 13.

dett traumája együttes élménnyé fonódik össze. A követ-
kezőkben először erről, az egyéni és a kollektív trauma 
viszonyáról lesz szó a Gulág kapcsán. Kérdésünk tehát 
így hangzik: hogyan tudja megjeleníteni a történelmi 
helyzetből adódó kollektív traumatapasztalatot a doku-
mentumfilm? S megkerülhetetlen a reprezentáció kérdés-
köre is: hogyan jeleníti meg a visszaemlékezőkre, a „beszé-
lő fejekre” összpontosító dokumentumfilm az álaluk meg-
élt traumát? A traumatikus történelmi tapasztalatnak nem 
csak első, hanem második generációja is van,2 ezért arra 
is kitérünk, mi a szerepe a dokumentumfilmnek a szemé-
lyes tapasztalat és trauma továbbadásában. Ez a kérdés a 
Gulág kapcsán különösen hangsúlyos, mivel nem csupán 
a társadalmi nyilvánosságban volt tabu téma, hanem – a 
túlélők gyerekeivel készített interjúink ezt megerősítik – a 
családok többségében is. A második generáció tagjai gye-
rek- és kamaszkorukban elejtett szavakból, furcsa jelekből 
(például miért váltanak a szülők oroszra, ha olyasmit akar-
nak megbeszélni, ami nem a gyerekre tartozik3) tudták, 
hogy a szülő „fogságban” volt, de a teljes történetet sokan 
csak felnőtt fejjel ismerték meg. Többüknél azonban még 
ekkor sem nyílt meg a szülő, nem avatta be szenvedésé-
nek történetébe a gyerekét. Ahogy egyikük fogalmazott: 
„Felnőtt korra is igaz, ha bármit konkrétan kérdeztem, akkor 

Murai András – Németh Brigitta

A z  e l h a l l g a t á s  t r a u m á j a
G u l á g - t ú l é l ő k  t ö r t é n e t e  m a g y a r

d o k u m e n t u m f i l m e k b e n  é s  a  m á s o d i k
g e n e r á c i ó  e m l é k e z e t é b e n 1

1  Jelen tanulmányban először közlünk részleteket a Gulág-túlélők felnőtt gyerekeivel (második generáció) általunk 
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bezárkóztak.”4 A téma feldolgozása során a továbbiakban 
tehát a filmekben szereplők visszaemlékezéseit kiegészítjük 
saját, a Gulágot megjárt szülők leszármazottaival készült 
interjúinkkal,5 mert az itt szerzett információk reflektálnak 
az emlékek generációk közötti továbbadásának problémá-
jára, segítenek megérteni a trauma elmondásának gátjait. 
A második generáció tagjaival készített interjúink számos 
közös vonása egyúttal megerősíti azt, amit először az em-
lített két dokumentumfilm fogalmazott meg, miszerint a 
Gulág egyszerre volt individuális és történelmi trauma.

A z  e m l é k e k  f e l s z a b a d í t á s a

A második világháború végétől 1948-ig több százezer 
magyar polgári lakost hurcolt el ártatlanul a szovjet hata-
lom Gulag- és Gupvi-lágerekbe.6 1953-ban és 1955-ben 
érkeztek haza Szibériából és a Szovjetunió más távoli 
helyeiről azok a férfiak és nők, akik 7-9, vagy akár 10-
11 évet töltöttek a Gulágon. Az itt szerzett fizikai sérü-
lésekkel, betegségekkel és lelki traumákkal kellett élni-
ük életük hátralévő részében, amit súlyosbított, hogy a 
Kádár-rendszerben szenvedéstörténetükről nyilvánosan 
egyáltalán nem szólhattak. A „gulágos” foglyokat köz-

4 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

5 A családi emlékezettel foglalkozó saját kutatásunk célja annak vizsgálata, hogy a Gulágot megjárt szülők hogyan adták, vagy éppen 

nem adták át gyerekeiknek az itt szerzett tapasztalataikat. 

6 Bár a köznyelvben összemosódik a kettő, de lényeges különbség volt a Gulág- és Gupvi-lágerek között. Az Urálon túl, ázsiai terü-

leteken lévő Gulág-lágerekbe koholt vádak alapján, bírósági ítélettel, 7-11 évre kerültek foglyok, a Gupvi-táborokba bírósági ítélet 

nélküli tömeges elhurcolás következtében (például etnikai tisztogatás által német származásúként). Ez utóbbi kényszermunkatáborba 

hurcolást nevezték „málenkij robotnak,” és itt a fogság 2-3 évig tartott. Címével ellentétben a Málenkij robot szereplői, és Sára Sándor 

filmjének visszaemlékezői is Gulág-lágerekben töltöttek reménytelenül hosszúnak tűnő éveket. A Gulág- és Gupvi-lágerekről lásd: 

Bognár Zalán szerk.: Emberek az embertelenség világában. A Gulág és a Gupvi. Budapest: Kairosz, 2017.

7 Elsőként 1982-ben Sára Sándor: Krónika című filmje a II. magyar hadsereg doni katasztrófájáról; a Rákosi rendszer büntetőtáborairól: 

Gulyás Gyula – Gulyás János: Törvénysértés nélkül (1988), Gyarmathy Lívia – Böszörményi Géza: Recsk (1988), Almási Tamás: 

Ítéletlenül (1991); az 1956-os forradalomról többek között: Erdélyi János – Zsigmond Dezső: Vérrel és kötéllel (1989), Magyar Bálint 

– Schiffer Pál: A Dunánál (1988). 

8 Évekkel később egyre több dokumentumfilm is foglalkozott a témával. Az egyik legérdekesebb munka – s egyúttal a kétezres évek 

történelemi dokumentumfilmjeinek egyik legnagyobb vállalása – Szalkai Zoltáné. A Gyaloglás Gulágföldön (2001) kilenc részben 

mutatja meg, mi maradt az egykori lágerekből. Az alkotó vizuális emléknyomok után kutatva egyszemélyes stábként járta be a Gu-

lág-szigetcsoport helyeit, ahol leginkább romokat talált, kamerájával az emlékek hiányát rögzíthette. Szalkai 50 évvel a magyar foglyok 

hazatérése után szó szerint megjárta a Gulágot – mozgóképpel állítva emléket az egykori raboknak. Játékfilm jóval később, több mint 

70 évvel a magyar emberek lágerekbe hurcolása után készült: Örök tél (2018, rendezte Szász Attila). A filmről lásd: Murai András – 

Németh Brigitta: Amnézia ellen. Filmvilág (2018) no. 4. pp. 26–30.

vetlenül a magyar határ átlépése után megfenyegették, 
hogy senkinek sem beszélhetnek arról, ami velük történt 
a kényszermunkatáborokban, különben családjukkal 
együtt visszakerülnek. Évekig megfigyelés alatt tartották 
őket, ezért sokan még családtagjaikkal sem osztották 
meg tragikus történetüket. Ahogy a Málenkij robotban 
mondja az egyik férfi: „Gyerekeimnek sem mertem elmon-
dani sohasem, amit itt most elmondok.”

A nyolcvanas évek második felétől a kilencvenes 
évek elejéig a dokumentumfilmek különösen fontos sze-
repet vállaltak az addig elhallgatott vagy meghamisított 
múlt feltárásában.7 Gyakran a történészeket is megelőz-
ve végeztek vitathatatlanul úttörő munkát, hogy a szocia-
lista rendszer torzításokra és elhallgatásra épülő emléke-
zetpolitikáját leváltsák, és feltárják a 20. század második 
felének sérelmeit, az egyéni és nemzeti tragédiákat. Ek-
kor lehetett először beszélni a szovjet lágerekbe depor-
táltakról is, amit évekkel később követett a személyes 
és közösségi sorsok történelmi emlékezetté szélesítése.8 

Így mikor a Málenkij robotot 1987-ben elkezdte 
Gulyás János és Gulyás Gyula, Magyarországon még 
semmit nem lehetett tudni a szovjet lágerekbe elhurcolt 
honfitársaink történetéről, az első történészi tanulmá-
nyok, monográfiák is csak a kilencvenes évek elején je-

Az elhallgatás traumája
Murai András – Németh Brigitta
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lentek meg.9 Hogy mennyire a tudatlanság homálya fedte 
a témát, azt jól mutatja, hogy Gulyásék filmje egy egészen 
más témájú vizsgálódás véletlen eltérüléseként jött létre. 
Dudaron ugyanis 50 év elteltével elevenítettek fel egy 1937-
es kutatást, melynek célja a paraszti kultúra változásának 
bemutatása volt. Gulyásék eredetileg erről készültek filmet 
forgatni, mikor rátaláltak a szibériai fogságba hurcolt leven-
ték történetére.10 A Málenkij robot szereplői tehát a Dudar-
ról 17-19 éves korukban ártatlanul elvitt egykori leventék. 
1944-ben megszöktek a nyilasoktól és beálltak a bakonyi 
ellenállók brigádjába, s bár kiképezték őket, soha egyetlen 
lövést sem adtak le, harcokban egyáltalán nem vettek részt. 
1945 áprilisában gyűjtötték össze őket a szovjet hatalom 
képviselői, s koncepciós perben döntöttek sorsukról: 10, 
15 és 20 év kényszermunkatáborra ítélték őket. A hat du-
dari férfi visszaemlékezéseihez csatlakozik egy kárpátaljai 
lelkész, akivel a lágerben ismerkedtek meg, s aki hitet adva 
segített nekik a túlélésben. 

A lágerekbe vitt civil lakosok között 10-12 ezer nő is 
volt – Sára Sándor három részes Magyar nők a Gulágon 
című dokumentumfilmjében először vallanak elhurcolá-
sukról és a szovjet táborokban töltött évek szörnyűségei-
ről.11 Az idősödő nők visszaemlékezéseiből kiderül, hogy 
szinte valamennyi társadalmi réteget érintette a Vörös 
Hadsereg begyűjtési akciója, polgári és paraszti, jómódú 
és szegény családokból egyaránt ítéltek el fiatal lányokat 
koholt politikai vádak alapján és vitték őket otthonuktól 
több ezer kilométerre lágerekbe. 

Az évtizedekig tartó kényszerű hallgatásból fakad e do-
kumentumfilmek különös ereje, abból, hogy a visszaem-

9 A Gulág- és Gupvi-táborok magyar vonatkozásainak feltárásáról lásd Stark Tamás könyvének bevezetőjét: „… akkor aszt mondták 

kicsi robot.” A magyar polgári lakosság elhurcolása a Szovjetúnióba korabeli dokumentumok tükrében. Budapest: MTA Bölcsészettudo-

mányi Kutatóközpont, 2017. 

10 Tóth Péter Pál: A Gulyás testvérek. Budapest: Magyar Művészeti Akadémia, 2017. p. 160.

11 Sára Sándor más dokumentumfilmje is szól a Gulágról. A Te még élsz? (1989) című munkája egy, a hadifogságot és szovjet lágert 

is megjárt  ember története.  A Nehézsorsúak I-XIV. (2005) filmsorozat bemutatója 2005-ben volt, de a felvételek jóval korábban, a 

rendszerváltozás éveiben készültek. Sára játékfilmet is tervezett a Gulágról megszökött foglyokról, ennek forgatókönyve olvasható: 

Kardos István – Sára Sándor: Transzszibériai álom. Budapest: Magyar Művészeti Akadémia, 2018.

12 A kollektív trauma fogalmáról lásd: Erős Ferenc: Trauma és történelem. Szociálpszichológiai és pszichoanalitikus tanulmányok. 

Budapest: Jószöveg Műhely Kiadó, 2007. 

13 Több tudományterület számos képviselője foglakozik egyéni és kollektív, illetve történelmi trauma összefüggésével, lásd többek 

között: LaCapra, Dominick: Writing History, Writing Trauma. Baltimore: Johns Hopkins Univerity Press, 2001.; Alexander, Jeffey 

C.: Trauma: A Social Theory. Cambridge: Polity, 2012. A magyar szerzők közül a témában például a holokauszt kapcsán nyújt átte-

kintést Békés Vera A.: Trauma és narratíva. A Holokauszt trauma reprezentációja. Budapest: AD-Librum, 2012.

lékezők először tárják nyilvánosság elé meghurcoltatásuk 
történetét, s a néző érzi, ott, a kamera előtt, abban a pil-
lanatban tárul fel először az elhallgatott titok. Többeknél 
akkor artikulálódtak első ízben a magukba zárt emlékek. A 
visszaemlékezőket nézve, hallgatva az a benyomása a néző-
nek, hogy a 8-10 év lágerélet nem múlt el, hanem ott van 
bennük, örökké jelen időben. 

S z e m é l y e s  t a p a s z t a l a t  – 
k o l l e k t í v  t r a u m a

Emléke és traumatapasztalata ugyan csak az egyénnek lehet, 
történelmi trauma esetén azonban sohasem egy személy a 
lelki és testi sérülések elszenvedője, hanem emberek sorskö-
zössége (vagy akár egy egész nemzet). A Gulág, mint kollek-
tív trauma eredetében több ezer embert érintett, és így követ-
kezményében is társadalomi méretekben élt tovább. A szoci-
alista rendszerben a kötelező elhallgatás, a felejtés kényszere 
azonban lehetetlenné tette a trauma kollektív jellegének fel-
mutatását. Gulyásék és Sára dokumentumfilmjének ebben 
találjuk a kiemelkedő jelentőségét: a tömeges szenvedéstör-
ténetet ábrázolja egyéni sorsokon keresztül. Munkáikban a 
szubjektív tapasztalatok kollektív élménnyé szövődnek, s a 
személyes történetek együttese hozza létre a kollektív trauma 
elbeszélését.12 Az egyén nézőpontjából pedig a trauma kibe-
szélését megkönnyíti és a lelki sebek gyógyulását különösen 
segíti a közös tapasztalatban való osztozás.13 

Mindkét film egy közösség története is, a Málenkij ro-
bot szűkebben, a Magyar nők a Gulágon tágabban szövi 
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az egyéni történeteket a kollektív emlékezet szövetébe. 
Előbbi Dudar faluközösségét érinti, az elvitt férfiak egy 
faluban éltek, és oda is tértek haza a láger utána, így a falu 
többi lakója sem vonhatta ki magát az események hatása 
alól. Gulyásék sokszor olyan helyzeteket hoztak létre, 
ahol három, négy ember közösen beszéli el a múltat, 
egymás mondatait fűzik tovább, ami tovább erősíti, hogy 
a Gulágot megjárt férfiak sorsközösséget alkotnak. Azt, 
hogy sorsuknak szűkebb környezetük, falujuk is részese, 
az alkotók jól érzékeltetik azzal, hogy a felvételek egy része 
életük színterein, a falu utcáin készült. 

Sára korábbi dokumentumfilmjeihez hasonlóan itt 
is a külön-külön elbeszélt élettörténeteket úgy szerkeszti 
egymás mellé, hogy az egyéni emlékezetek a történelmi 
esemény átfogó képét adják. A sorsközösség nem csupán 
a visszaemlékezések szerkesztése által, hanem fizikai érte-
lemben is létrejön, amikor a rendező megszervezi a nők 
találkozását, s több mint 35 év után újra látják egymást az 
egykori foglyok. Néhányan meglátogatják egykori orosz és 
német rabtársaikat, s az így nemzetközivé szélesedő emlé-
kezésből kiderül, a közösen elszenvedett múlt sok évtized 
után is összetartó erőként működik.

Mindkét dokumentumfilm az elsődleges emlékezet 
egyéni történeteinek montázsa. A leszármazottaknak né-
hány évvel később lehetőségük volt ezeket a történeteket 
élőben hallani, mikor szem- és fültanúi lehettek az emlé-
kek csoportos felidézésnek. Sára filmjét már a rendszer-
változást követően mutatták be, akkor, amikor az egykori 
rabok találkozásának már nem volt politikai akadálya, s 
szervezett keretek között rendszeressé váltak az összejöve-
telek.14 Ezek a találkozások, ahová gyakran családjukkal 
együtt mentek a túlélők, fontos információforrásként szol-
gáltak a második generáció tagjai számára is. Az egykori 
foglyok összejövetelei olyan emlékezőközösségekként mű-
ködtek, amik a múlt intenzív átélésére késztették a túlélő-
ket. „Ott mintha töltőt kaptak volna. Mindegyik elfelejtett 
nyafogni, pedig nem voltak már akkor sem fiatalok, nem fájt 
semmi.” Sorstársaik között másként viselkedtek a szülők, 

14 A legtöbb taggal rendelkező szervezet a SZORAKÉSZ (Szovjetunióban volt magyar politikai rabok és kényszermunkások szerve-

zete) a rendszerváltozástól rendszeresen szervez találkozókat.

15 Interjú Balogh Attilával. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 04. 15.

16 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

17 Interjú Balogh Attilával. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 04. 15.

18 Interjú Pregitzer Fruzsinával. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 04.16.

mint otthon a gyerekeik körében. „Nem zárkózott magába. 
Hanem feldobott volt. És hazajöttünk és még utána is telje-
sen más volt. Ott egymásnak erőt adtak, vagy nem tudom. De 
nagyon megváltoztak ott.”15 A traumatikus emlékek újraélé-
sének megrázó eseteiről is beszámoltak az interjúk során a 
leszármazottak: a szülőt olyannyira felkavarta az emlékek 
felidézése, hogy az egészsége került veszélybe. „Az apám 
olyan állapotba került ezáltal minden alkalommal, hogy attól 
féltem meghal.”16 Az összejöveteleken elhangzó történetek 
aztán az évek során nem egyszer vándortörténetekké és 
legendákká változtak a gyakori elbeszélés révén. Így tör-
tént például egyik interjúalanyunk apjával, aki többször 
megszökött a szibériai lágerből: „Azért mesélt, igazából leg-
többször a szökéseiről mesélt, hogy szöktek meg, meddig tud-
tak elbújni.”17 Ez a „sztori” másokkal készített interjúkban 
is felbukkant, s a férfi egész személyiségének jellemzésére 
hatással volt: „Az apám nem volt egy táborba a Balogh Laci 
bácsival (…). Laci bácsi egy ilyen renitens volt, amíg élt. A 
szökdöséseivel. Egy legenda volt a Laci bácsi. Míg élt ezt csi-
nálta. Non konformista.”18

A  t r a u m a t a p a s z t a l a t 
m e g j e l e n í t é s e

A két dokumentumfilm visszaemlékezőinél a tét az, hogy 
egyáltalán képesek legyenek elmondani a több évtizedig 
magukban tartott testi és lelki fájdalmat és megaláztatást 
okozó eseményeket. A vizuálisan puritán munkák min-
denekelőtt a vallomástevők arcára és gesztusaira koncent-
rálnak. „Beszélő fejeket”, félközeliben komponált arcokat 
látunk, de a visszafogott vizualitást az elbeszélések és a 
szereplők arckifejezésének, gesztusainak ereje ellensúlyoz-
za. Mindenki saját személyiségének megfelelően idézi fel 
a múltat, s eltérő módon viszonyulnak a traumatikus él-
ményekhez is. Jól mutatja ezt a Málenkij robotban sokszor 
megszólaló testvérpár. Egyikük nem egyszerűen felidézi, 
hanem érzelmileg is átéli és eljátssza a történteket, míg 
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testvére alig-alig mond egy mondatot, inkább elfordul, 
mintha menekülne az emlékei elől. A nők is másként 
idézik fel emlékeiket, vannak, akik tárgyilagosságra 
törekednek, mások megrendülten és zaklatottan élik 
újra át fizikai bántalmazásukat, és megint mások néha 
humort és öniróniát is beleszőnek elbeszéléseikbe. Ez 
utóbbira jó példa a „klozet” részletes leírása. „Bájos egy 
hely volt (…) mint a fecskék az eresz alatt, szégyelltem ma-
gam, de valahol ezt el kellett intézni, nem? Hát ez volt a 
klozet-klub.” S hallhatjuk a „klozetban” felhalmozódott 
és megfagyott „lényeg” színeit és a formáit, a megtelt 
gödrök elhordásának „csuda bűzös” következményeit.  
„A végén annyira hozzászoktunk ehhez a fagyott szarhoz, 
hogy délben fel sem jöttünk.”, meséli szarkasztikusan 
egyikük – talán ez az egyetlen része Sára hosszú doku-
mentumfilmjének, ahol nevetni látjuk a fogolysorsra 
emlékező nőket.  

A filmekben a visszaemlékezők gyakran verbálisan 
is kifejezésre juttatják a bennük élő rettenetes emléke-
ket. „Azonnal golyót eresztenék a fejembe, ha azt mon-
danák: újra kell csinálni” – mondja az egyik volt rab, 
aki 11 évet töltött szovjet lágerben. „Borzalmas tudat 
és borzalmas ezt hordozni.” – mondja a lelkész a Má-
lenkij robotban a kárpátaljai településeket ért veszte-

19 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

20 Interjú Menczer Erzsébettel. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 13.

ségekről. A dudari testvérpár beszédes tagja egészen 
pontosan írja le poszttraumás tüneteit és a gyógyulást 
segítő kibeszélés szükségességét – anélkül, hogy eze-
ket a szavakat használná. „Álmában nem tértek vissza 
ezek a lágerképek?”  – kérdezi a film készítője. „Ó, 
dehogynem, ezért rokkantosítottak le.” S elmondja, ho-
gyan tették beteggé még 30 évvel hazaérkezése után 
is a múlt kitörölhetetlen emlékei. „Éjjel meg akartam 
fulladni, meg futni akartam.” Az orvosnak részletesen 
beszámolt arról, mi történt vele a lágerben. „Mikor 
kiöntöttem a szívemet semmi bajom nem volt. Mint-
ha újraszülettem volna. Engem erről még addig senki 
nem hallgatott meg.” A filmben elhangzott álmokkal 
kapcsolatos tüneteket megerősítik a Gulágot meg-
jártak leszármazottaival készített interjúink. Többen 
elmondták, hogy szülőjüket rémálmok gyötörték. 
„Szegény a haláláig, amikor már nagyon beteg volt, 
néha rémálmok gyötörték, meg amikor infarktusa volt 
akkor is. Önkívületi állapotban akkor is mindig a tá-
borban volt, az oroszoknál volt.”19 Másik interjúalany 
megfogalmazásában: „Minden éjjel rémálmai voltak. 
Minden éjjel zokogott, minden éjjel oroszul beszélt. És 
minden hajnalban csatakokban úszva ébredt fel. Nem 
tudta elfelejteni.”20

Málenkij robot
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A traumában „nem a személy ragadja meg a tapasztala-
tot, hanem az ragadja meg őt.”21 Ezért – különösen először 
– nehezen artikulálható az átélt trauma. Sára filmjében 
a nők közül például többen sírással küszködve idézik fel 
emlékeiket; a szovjet katonák erőszakosságának áldozatul 
esett asszonynak fél évszázad után is elakad a szava az 
élmény képzeletbeli újraélésekor: „Nem tudom folytatni 
…” De sok szó esik mindkét filmben a hazatérés utáni 
megpróbáltatásokról, a megbélyegzésről. Újra kellett kez-
deniük mindent, „a családalapítást, meg a zokni vásárlást 
is, mert semmink nem volt.” – mondja az egyik férfi. Az 
igazságtalanság még a filmek forgatása idején, 35 évvel 
később is indulatokat vált ki a visszaemlékezőkből. 

Szinte valamennyi interjúalanyunk kiemelte a szülő 
fogság utáni beilleszkedésének nehézségeit, azt a hátrányt, 
amivel indultak az újrakezdett életükben. „Az volt a leg-
nagyobb probléma a szüleimnek, mikor hazakerültek, hogy 
egyszerűen megszokták azt, hogy mindent megmondanak 
nekik. Tehát bizonyos fokig elvették az önállóságukat. (...)  
Meg kell neki tanulni újra szabadon élni. És nem volt egyet-
lenegy olyan rokon, vagy barát, vagy ismerős, aki megfogta a 
kezed, azt mondta volna, hogy ezt így kell, vagy úgy kell, vagy 
amúgy kell. Hogy visszavezette volna őket az életbe. Nekik 
kellett újra megtanulni az életet.”22 Voltak olyanok, ez főleg 
a faluról elvitt férfiaknál fordult elő, akiknek nemcsak a 
társadalomba történő beilleszkedés jelentett kihívást, de a 
korábbi személyes kapcsolatokat is elveszítették a hosszú 
távollét alatt. Tönkrement házasságról a Málenkij robot-
ban is beszámol az egyik férfi. Mi több megrendítő törté-
netet is hallottunk arról, hogy a saját családja nem fogad-
ta szívesen a lágerből hazaérkezőt. „Hazajött apám is ugye, 
házhoz, és akkor bement és néztek rá, mint egy szellemre. (...) 
hát a szülei nagyon nem jól fogadták. Tehát, azt mondták, 
hogy nem dolgozott meg abban a 9 évben semmiért, neki nem 
jár semmi. Idegen lett a 9 év alatt. (...) Nagyon nehéz volt az 
indulás, hát nulláról. Mínuszról indultak tulajdonképpen, 
mert kölcsön ruhába’ esküdött. Nem volt neki öltöny, nem 
volt neki semmi.”23 

21 Békés Vera A.: Trauma és narratíva. p. 36.

22 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

23 Interjú Lippert Ferenccel. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 07. 06.

24 Erről bővebben lásd Bakó Tihamér: Sorstörés. A trauma lélektana egy pszichoterapeuta szemszögéből. Budapest: Psycho Art, 2009.

25 Erős Ferenc: Trauma és történelem. p. 21.

26 Virágh Szabolcs: Trauma és történelem találkozása. Emlékezet, reprezentáció, rítus. BUKSZ (2011) no. 2. pp. 161–170.

K i s z o l g á l t a t v a ,  m e g a l á z v a

A trauma komplex (és nehezen definiálható) fogalmából 
témánk szempontjából érdemes kiemelni két sajátos-
ságot: a külső erőt és a rendkívüliséget.24 A trauma az 
egyént érő olyan külső erő, aminek ki van szolgáltatva, 
veszélybe kerül testi és lelki állapota. Traumatikus ese-
ménykor „létfenyegetettségről” beszélhetünk,25 amikor a 
rendkívüli és váratlan esemény kívül esik az addigi tapasz-
talatok körén. Hatására az individuum élete a megszokott 
rendből a fenyegetettség, kiszolgáltatottság állapotába 
kerül. A dokumentumfilmek visszaemlékezéseiben több-
ször megfogalmazódik a teljes kiszolgáltatottság élménye, 
többnyire konkrét események kapcsán, de általános ér-
telemben is: az egyén történelmi katasztrófa áldozata, 
amely ellen nem tud védekezni. A történelmi események 
által kiváltott traumánál ezt a megszokottság és rendkí-
vüliség közötti határvonalat az eseménynek kiszolgáltatott 
személyek igen jól érzékelik.26 A Magyar nők a Gulágon 
visszaemlékezői például nemcsak pontosan leírják azt az 
esemény-sort, ahogy ártatlanul rabságba kerülnek és egyik 
napról a másikra gyökeresen megváltozik az életük, de 
magát a visszaemlékezést is áthatja a megrázó élmény fel-
idézése. Egyikük sírással küszködve ezt így írja le: „Nem 
szeretek visszaemlékezni, mert az ember ara gondolt, hogy mit 
vétett, hogy egy rabszállító kocsiban vitték.”

A Málenkij robot férfi-, és a Sára-dokumentumfilm 
női visszaemlékezéseinek számos közös pontja van. A 
fő témákat a családtól való elszakítás fájdalma, a nehéz 
fizikai munka (bányákban, favágás), a rettenetes hideg 
(mínusz 30-40 fok), az állandó éhezés, a köztörvényes 
bűnözők lágerbeli kegyetlenkedései, a halállal való napi 
szintű találkozás, és a túlélést segítő módszerek jelentik. 
A nők a nőiségüket érintő megaláztatásokról hosszan 
beszélnek, főként a szovjet katonák fizikai erőszakossá-
gáról. Egyikük így emlékezik a teljesen kiszolgáltatott 
helyzetre: „Ott azt csinálták a kislányokkal, hogy éjszaka 
kivitték őket, és úgy hozták be félholtan őket. Kiválogatták 
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a jóképű kislányokat.” A borotválás megalázó helyzete is 
többükben egész életüket elkísérő mély nyomot hagyott. 
„A fürdőben kezdődött a levetkőzés teljesen meztelenre és a 
férfiak borotváltak. Ez szörnyű dolog volt.” „Életem első, 
mint nő megszégyenítése az volt, hogy fel kellett állni egy 
székre és egy férfi borotvált meg minket.” Volt, akinél a 
lágerben a lelki sokk miatt elmaradt a menstruáció. 
„Nyolc évig nem volt menstruációm. De amikor megjött, az 
borzasztó volt, orvosi segítségre szorultam. (…) Borzasztó 
körülmények voltak, úgyhogy jó is, hogy nem voltam ott ilyen 
értelemben nő.” 

A megaláztatások a férfiakat sem kerülték el. Bár a 
dudari férfiak Gulyásék filmjében egyáltalán nem beszél-
tek a táborban kialakult homoszexuális viszonyokról, 
egyik interjúalanyunk azonban, kinek mindkét szülője 
lágerben volt, tudott erről. „A lényeg az, hogy a közbűn-
tényes raboknál az volt, hogy a férfiak megerőszakolták a 
férfiakat. És a szukák behódoltak nekik, és ettől kezdve 
ők voltak, akik a többi rabot rendezték. Nem azért, mert 
homoszexuálisok voltak, nem, hanem a megalázásért csinál-
ták.”27 A borotválás egy férfi túlélő nézőpontjából tárgyila-
gosabban hangzik, legalábbis egy jóval később 2013-ban 
készült tévéfelvételen: „A fürdőbe kellett azonnal menni (...) 
Hát egy tömeg, amikor megy a fürdőbe (....) Bevittek, bep-
réseltek a fürdőbe, levetkőztettek meztelenre. Jöttek a kedves 
hölgyek. Hölgyek. Jöttek és mindenki kezeket fel – mondom 
magamban most lőnek. Nem. Jöttek ezek a borotvával, ilyen 
borotva késsel, úgy borotváltak, hogy csak néztem. Mindenütt. 
Hónalj kész volt, elkapták a liba nyakát, meghúzták, és úgy 
borotváltak végig pillanatok alatt. Már kész volt, ment a fe-
jünket, mindent. Tök kopaszra.”28

A második generáció tagjaival készített interjúkban 
ritkán hallottunk a nők megerőszakolásáról, vagy a 
borotválásról, valószínűleg azért, mert ezt a különösen 
kiszolgáltatott és megalázó eseményt a gyerekeiknek 
nem szívesen beszélték el a szülők. Egy interjúalanyunk 
röviden említette: „Időnként leborotválták a hajukat, meg 
a szőrzetüket. A férfiakat nőkkel borotváltatták, a nőket 
férfiakkal.”29  

27 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

28 Interjú Balogh Lászlóval. Dabas TV felvétele 1. rész 30:00. 2013.

29 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 08. 05.

30 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

31 Interjú Fekete Zoltánnal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 03. 29.

Mindkét filmben hosszan beszélnek a visszaemlé-
kezők a lágerélet egyik legveszélyesebb jelenségéről, a 
köztörvényes bűnözőkről – a politikai elítélteket ugyanis 
egy táborba zárták és ugyanúgy kezelték, mint a bűnöző-
ket. Ezek a történetek átkerültek a második generációhoz 
is. Az emberélet semmibe vételét többen is a „kártyázós 
jelenettel” szemléltették.  „Amikor kártyáztak és elfogyott 
a pénz, vagy a maorka, ezeknek mindig volt valamijük, 
amiben tudtak. Egy vadidegen embernek az életében, azt 
tette föl és akkor elvesztette és lelkiismeret-furdalás nélkül 
elvágta a torkát. Mert egy emberért is annyit kapott, mint 
kétszáz emberért.”30 

Sára és Gulyásék dokumentumfilmjében az elbeszélé-
sek egészen részletesek, és abban az értelemben „nyersek”, 
hogy nincsenek a sztori kedvéért megformálva – ez adja 
hitelüket. Ezt azért érdemes kiemelni, mert a második ge-
neráció tagjai megválogatott és elbeszélhetővé tett történe-
teket ismernek, amiket többnyire az idősödő és a múltról 
egyre többet beszélő szülőtől hallottak. Annak, hogy el-
mesélhető történetekké kerekedtek a múlt epizódjai az idő 
múlása mellett az is oka lehet, hogy a család, mint hall-
gatóság, vagyis a kommunikáció kontextusa meghatározta 
az elbeszélés stílusát és struktúráját is. „A vicces részeket 
is elmondta, mert azért nem csak keserűség volt ott. Volt ott 
vicc is, vicces történetek. És akkor én is, a feleségem is meg az 
unokák is innen tudták meg a történeteket.”31 

A z  e m l é k e k  t o v á b b a d á s á n a k 
g á t j a i 

Miért nehéz, néha szinte lehetetlen bizonyos múltbeli 
eseményekről beszélni? A traumatikus élmény kibeszélé-
sének gátat vető okok között találjuk a szégyent és a félel-
met. A Gulágot megjárt emberek a saját emlékeiktől és a 
politikai következményektől egyaránt féltek. Egyik inter-
júalanyunk így fogalmazott: „Anyuka az élete utolsó pilla-
natáig, legalábbis amíg beszélni tudott rettegett. Rettegett, az 
anyám rettegett. Jönnek az oroszok. Lázálmában jött elő és 
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félt, rettegett az oroszoktól. Borzalmas volt.”32 A hallgatás 
politikai kényszere több mint három évtizedig tartott, de 
a szégyen még tovább dolgozott a túlélőkben. A trauma 
után kialakult szégyen lényegében félelem mások tekinte-
tétől, ami a múlt eseményeinek elbeszélhetővé tételét több 
év után is akadályozhatja.33 A szégyen abból fakad, hogy 
az elszenvedő áldozatnak, kiszolgáltatottnak, majd meg-
különböztetettnek érzi magát. A szülő a gyerekének nem 
szívesen beszél a szégyenéről, ezért aztán a gyerekek gyak-
ran középkorúak lettek, mire úgy érezték, több helyről 
származó információ alapján végül sikerült összerakniuk 
a szülő történetét.

Sára Sándor dokumentumfilmjének nemcsak a meg-
szólaló szereplők életében volt fontos szerepe, hanem az ő 
gyerekeik számára is sokat jelentett. Többen ugyanis innen 
ismerték meg a szülők történetének részleteit. A Sára-film 
szerepéről egyik interjúalanyunk, akinek mindkét szülője 
Gulág-rab volt, így beszélt: „Amikor volt a Sára Sándornak 
a filmje, az a Magyar nők a Gulágon, édesanyám is szerepelt 
benne. Apám nem. Azért mondom el ezt, mert hozzá tartozik 
az ő énjükhöz, meg gondolkodásmódjukhoz, meg az egészhez. 
Az apám nem volt hajlandó abszolút semmilyen filmben sze-
repelni. Egy szót se nyilatkozni a dologról. Az anyám hajlandó 
volt. (...)  Ezt is csak utólag tudtam meg, nem is tudtam, hogy 
fölveszik őket filmre. (…) Volt egy bemutató Pesten. Na, mit 
szólsz hozzá? Mondja anyám. Én akkor tudtam meg, mikor 
már kész volt a film. (...)  Ott sokat megtudtam. Olyat, amiről 
nekem nem beszélt utána se, többet se. (…) Akkor nyíltak meg 
kicsit utána, mikor láttuk azt a filmet.”34

Egy másik interjúalany, kinek szintén édesapja 
és édesanyja is lágerben volt, édesanyja tragédiájának 
részleteit ebből a filmből ismerte meg. „A megerőszakolá-
sáról se beszélt, de nem akkor erőszakolták meg, hanem még 
’44 novemberében, decemberében. Elvitték az óvóhelyről még 
a háború alatt az oroszok a Bartók Béla út 1-ből egy másik 
lánnyal együtt 16 évesen. Azt is igazából én a Sára filmből 
tudtam meg.”35

32 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

33 Trauma és szégyen kapcsolatáról lásd Heller Ágnes: Trauma. Budapest: Múlt és Jövő, 2006.

34 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

35 Interjú Nagyné Pintér Jolánnal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 08. 02.

36 Interjú Sziklai Évával. Készítette Murai Andrés és Németh Brigitta, 2018. 08. 03.

37 Interjú Menczer Erzsébettel. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 10. 04.

38 Interjú Nagyné Pintér Jolánnal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 08. 02.

A leszármazottak nézőpontjából is kirajzolódott a 
trauma öröklésének, áthagyományozódásának problé-
mája, mikor többen megfogalmazták félelmüket a szü-
lő szenvedésével való szembesüléstől. Nemcsak a szülő 
nem akar beszélni gyermekének saját szenvedéséről, de 
a gyermek sem szívesen szembesül a szülő kiszolgálta-
tottságával, gyötrelmes életével, ami szintén gátat vet 
a megismerésnek. „Annyira megvisel ez a történet, hogy 
inkább nem merek vele mélységekig foglalkozni. Vagy nem 
értem még meg azt, hogy tudjak vele foglalkozni.”36

A beszélgetések során azt tapasztalatuk, lényeges 
különbségek vannak abban, ki mennyire merészkedik 
közel a szülő traumákkal teli életszakaszához. Pontosan 
fogalmazza ezt meg az egyik interjúalanyunk, aki sokat 
tett a Gulág-emlékezet fennmaradásáért. „Nem vagyunk 
egyformák. Kinek mit bír el a lelke. Ki mennyire szeretné 
a szüleit az emlékében megőrizni. Nyilván ezzel a sok ke-
gyetlenkedéssel, és a teljes valósággal való ismerettel egészen 
máshogy tekintünk a szüleinkre, meg az emberekre. Többen 
vagyunk egyébként, akik nagyon közel mentünk a szüleink 
sorsához.”37 Mások a távolságtartást választják, vagy az 
óvatos közeledést, mert úgy érzik, komoly lelki fájdal-
mat okozna, ha minden részletet megtudnának. „A Sára 
Sándor filmet meg se néztem évekig, mert elkezdtem nézni és 
annyira siralmas volt, meg annyira szomorú, hogy mondtam, 
hogy én ezt nem nézem meg. Szakaszokban néztem meg csak, 
bevallom őszintén. (…) 10 év múlva, hogy megcsinálta a 
Sára. De a néniket láttam folyamatosan, akik szerepeltek 
benne, és ők nem voltak annyira szomorúak, mint ahogy 
megnyilatkoznak a filmben.”38 A Gulág-túlélők és leszár-
mazottak találkozóin közösen is néztek dokumentumfil-
meket, ezzel kapcsolatban fogalmazta másik interjúala-
nyunk azt a kihívást, amit számára a szülő történetének 
megismerése jelent. „Mert azért úgy érzelmileg, meg szokott 
viselni engem egy ilyen. (…) Hogy tényleg teljesen átérzem, 
hogy most ott voltak szegények, és tényleg milyen szörnyű 
volt. Akkor az úgy megvisel engem. Érzelmileg. Hogy szegény 

Az elhallgatás traumája
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apukám. Nem is tudom felfogni, hogy hogy lehetett ott annyi 
időt kibírni. És utána hazajött és élte az életét.”39

Egyikük egyértelműen elhatárolódik a trauma „átvéte-
létől”. Az ambivalens viszonyt jól mutatja, hogy feladatá-
nak érzi a Gulág-emlékezet továbbadását, s készített ugyan 
egy interjú-filmet, amelyben néhány leszármazott beszél a 
szülei Gulág-történetéről, ugyanakkor ő fél szembenézni 
apja szenvedésével. „Félek megtudni mélyebben, hogy apám-
mal mi történt. Vagy kiderülnek még olyan dolgok, amivel 
most már nem tudok mit tenni. Nem tudom meg nem történt-
té tenni. Nem tudom az apunak a fájdalmát csökkenteni. 
(...) Azért nem, mert a szembesülés... mert túl közel kerülnék 
hozzá. Nem tudom, hogy tudnám feldolgozni. Azt meg nem 
szeretném, ha az én életemre is olyan bélyeget tenne, ami 
miatt nem tudnék tovább úgy élni, normális emberként.”40

Mikor a Málenkij robotban a 9 évet Szibériában töltött 
férfi öntudatosan kimondja, hogy „ártatlanok voltunk”, 
testvére rászól: „Hagyjad ezt, ki hiszi ezt el?” Ebben a mon-
datban benne van az elmúlt évtizedek magánya, a megbé-
lyegzettség, s az, hogy titokkal a lelkükben élték életüket a 
Gulágról hazatértek. S a titok sokuknál a szégyenérzettel 
fonódott össze. „Mert az anyám rettenetesen szégyellte, mert 
szégyellte alapvetően. Mondtam, hogy annak kell szégyellni, 
aki ezt megtette. Nem nektek, hanem annak, aki megtette.”41

A lelki sérüléseket is okozó események hosszú idejű 
kibeszéletlensége elmélyítette azokat, a megaláztatás és az 
igazságtalan büntetés tudatának elfojtása pedig a kirekesz-
tés és magára hagyottság érzését erősítette a túlélőkben. 
Így vált a hallgatás politikai kényszere és a titok következ-
ményeitől való félelem a traumatikus emlékeket elfojtó 
szégyenérzetté. A félelem és a szégyen pedig alapvetően 
meghatározta az emlékek családon belüli továbbadását: 
hosszú időre, vagy egész életükben gátolta, hogy a szülő 
megossza gyermekével elhurcolásának és fogságának tel-
jes történetét. 

39 Interjú Jegyes Etával. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 07. 02.

40 Interjú Sziklai Évával. Készítette Murai Andrés és Németh Brigitta, 2018. 08. 03.

41 Interjú Farkas Károllyal. Készítette Murai András és Németh Brigitta, 2018. 05. 01.

András Murai – Brigitta Németh 
The Trauma of Suppression

The History of Gulag Survivors in Hungarian Documentary Films
and in the Recollections of the Second Generation

Our paper discusses the ability to recount traumatic memories regarding 
the first two Hungarian documentary films made about the Gulag. In the 
1989 film entitled Málenkij robot (directed by Gyula and János Gulyás), 
and in the 1992 film Hungarian Women in the Gulag (Magyar nők a 
Gulágon) (directed by Sándor Sára) survivors recount their terrible memo-
ries of several years spent as prisoners for the first time, following many 
decades of silence. In our study we try to answer three questions. How 
can documentary films portray collective traumatic experience arising in a 
historic situation? Questions on representation are unavoidable: can do-
cumentary films focusing on people recollecting their memories portray the 
trauma they experienced? We also try to investigate the role of documen-
tary films in passing on personal experience and trauma. This is especially 
important in the case of Gulag, since it was a taboo issue not only in 
public awareness but also for most of the families. Besides the recollections 
of the people in the films, we added our own interviews made with the 
descendants of the survivors of Gulag, which may help to understand the 
difficulties in recounting traumatic experiences.
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42 Elsaesser, Thomas: Postmodernism as a Mourning Work. Screen (2001) no. 42. pp. 193–201. p. 195. (Kiemelés az eredetiben.) 

A reprezentáció módjait és kereteit problematizálva Elsaesser egyetért Caruth-al abban, a trauma feldolgozásához a nyilvános tör-

ténelmi események felszíne mögé kell hatolni, személyes emlékek, családi történetek formájában feltárva annak rejtett aspektusait, 

de figyelmeztet annak veszélyeire, hogy a különböző mediális reprezentációkat történelmi igazságok direkt referenciájú, autentikus 

felidézéseként értékeljük.

43 ibid. p. 197. 

44 Bennett, Jill: Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art. Stanford: Stanford University Press, 2005.; Atkinson, 

Meera – Michael Richardson: Introduction. At the Axis. In: Atkinson, Meera – Michael Richardson (eds.): Traumatic Affect. 

Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013. pp. 1–21.

 traumakutatás egyik talán legfontosabb kérdése a 
traumatikus esemény megtörténése és a vele való 

szembenézés, feldolgozás közötti időeltérés megértése, 
melyet Freud a lappangási időszak (latencia) fogalmával 
kísérelt meg leírni. Miért, hogyan és mitől aktiválódik az 
emlékezést és megértést egymáshoz közelítő, traumatikus 
történésekkel való értő szembenézés? Thomas Elsaesser 
ebből kiiindulva a nyolcvanas-kilencvenes évek olyan 
nagy visszhangot kiváltó holokausztfilmjeit, mint a Shoah 
(Claude Lanzmann, 1985) vagy a Schindler listája (Schind-
ler’s List, Steven Spielberg, 1993) a zsidó népírtás traumá-
jának kései feldolgozásaként, ugyanakkor a posztmodern 
állapot és diskurzus elfojtott gyászmunkájának következ-
ményeként írja le, mely véleménye szerint nem véletlenül 
esett egybe az ekkoriban körvonalazódó traumaelmélet 
(trauma studies) indulásával. A Cathy Caruth, Dori Laub 
és Shoshana Felman nevével fémjelzett, pszichoanalitikus 
ihletettségű elméletek Elsaesser szerint igen alkalmasak 
arra, hogy „megértsük a késedelem természetét (…) és fel-
tegyük a kérdést: miért éppen most ez vagy az a film?”42 A 
traumák irodalmi vagy filmes elbeszélései Elsaesser sze-
rint nemcsak a különböző temporalitások intim keresz-
teződését hozzák létre, hanem ezen eltérő időbeliségeket 
közös perceptuális és szomatikus mezőbe kapcsolják, fel-
függesztve a pszichikai és kronológiai idő közötti különb-
séget, megnyitva az affektusok és jelentések közti közleke-
dés kapuit.43 Bár a továbbiakban nem foglalkozik ezzel 
az aspektussal, Elsaesser lényegében itt a mediált trauma 
érzéki és affektív potenciáljára irányítja a figyelmet, me-
lyet – a humán tudományok ezredvégi szenzuális-, illetve 
és affektív fordulataitól nem függetlenül – később olyan 
szerzők kezdenek behatóbban vizsgálni, mint Jill Bennett 
vagy Meera Atkinson és Michael Richardson.44

A holokauszt és a második világháborús atrocitások 
iránti kortárs filmes és akadémiai érdeklődés egyszerr
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A traumakutatás egyik talán legfontosabb kérdése a 
traumatikus esemény megtörténése és a vele való 

szembenézés, feldolgozás közötti időeltérés megértése, 
melyet Freud a lappangási időszak (latencia) fogalmával 
kísérelt meg leírni. Miért, hogyan és mitől aktiválódik az 
emlékezést és megértést egymáshoz közelítő, traumatikus 
történésekkel való értő szembenézés? Thomas Elsaesser 
ebből kiiindulva a nyolcvanas-kilencvenes évek olyan 
nagy visszhangot kiváltó holokausztfilmjeit, mint a Shoah 
(Claude Lanzmann, 1985) vagy a Schindler listája (Schind-
ler’s List, Steven Spielberg, 1993) a zsidó népírtás traumá-
jának kései feldolgozásaként, ugyanakkor a posztmodern 
állapot és diskurzus elfojtott gyászmunkájának következ-
ményeként írja le, mely véleménye szerint nem véletlenül 
esett egybe az ekkoriban körvonalazódó traumaelmélet 
(trauma studies) indulásával. A Cathy Caruth, Dori Laub 
és Shoshana Felman nevével fémjelzett, pszichoanalitikus 
ihletettségű elméletek Elsaesser szerint igen alkalmasak 
arra, hogy „megértsük a késedelem természetét (…) és fel-
tegyük a kérdést: miért éppen most ez vagy az a film?”1 A 
traumák irodalmi vagy filmes elbeszélései Elsaesser sze-
rint nemcsak a különböző temporalitások intim keresz-
teződését hozzák létre, hanem ezen eltérő időbeliségeket 

1 Elsaesser, Thomas: Postmodernism as a Mourning Work. Screen (2001) no. 42. pp. 193–201. p. 195. (Kiemelés az eredetiben.) 

A reprezentáció módjait és kereteit problematizálva Elsaesser egyetért Caruth-al abban, a trauma feldolgozásához a nyilvános tör-

ténelmi események felszíne mögé kell hatolni, személyes emlékek, családi történetek formájában feltárva annak rejtett aspektusait, 

de figyelmeztet annak veszélyeire, hogy a különböző mediális reprezentációkat történelmi igazságok direkt referenciájú, autentikus 

felidézéseként értékeljük.

2 ibid. p. 197. 

3 Bennett, Jill: Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art. Stanford: Stanford University Press, 2005.; Atkinson, Meera 

– Michael Richardson: Introduction. At the Axis. In: Atkinson, Meera – Michael Richardson (eds.): Traumatic Affect. Newcastle 

upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2013. pp. 1–21.

közös perceptuális és szomatikus mezőbe kapcsolják, 
felfüggesztve a pszichikai és kronológiai idő közötti kü-
lönbséget, megnyitva az affektusok és jelentések közti köz-
lekedés kapuit.2 Bár a továbbiakban nem foglalkozik ezzel 
az aspektussal, Elsaesser lényegében itt a mediált trauma 
érzéki és affektív potenciáljára irányítja a figyelmet, me-
lyet – a humán tudományok ezredvégi szenzuális-, illetve 
és affektív fordulataitól nem függetlenül – később olyan 
szerzők kezdenek behatóbban vizsgálni, mint Jill Bennett 
vagy Meera Atkinson és Michael Richardson.3

A holokauszt és a második világháborús atrocitások 
iránti kortárs filmes és akadémiai érdeklődés egyszerre 
veti föl a dokumentumok, archív anyagok felhasználásá-
nak és a történelmi traumák affektív vonásainak a kérdé-
sét a tanúk utáni (post-witness) korba való átlépés küszö-
bén. A traumatikus élmény érzéki minőségeit aknázta ki 
Nemes-Jeles László Saul fia (2014) című filmje is, amely 
kiemelkedő, de nem egyedülálló példája a második világ-
háborús egyéni és kollektív élmények érzéki, mozgóképes 
felidézésének. Ebben a szövegben Nemes-Jeles játékfilmjét 
két olyan közeltmúltbeli dokumentumfilm kontextusában 
vizsgálom, melyeket szintén a megidézett történelmi ese-
ményekben résztvevő szemtanúk által létrehozott képi vagy 

Margitházi Beja
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írott archív dokumentumok inspirálták, és ilyenként fikci-
ós elemeket és hiteles dokumentumokat ötvöznek. Míg a 
Saul fia az „auschwitzi tekercsekben”4 is leírt eseményeket 
dolgoz fel, nyíltan megidézve az 1944 augusztusában Son-
derkommando foglyok által készített, híres fényképeket, 
Groó Diána Regina (2013) című dokumentumfilmjének 
egyik kiindulópontja a világ első ismert női rabbijáról, Re-
gina Jonasról (1902–1944) fennmaradt két fotográfia volt; 
Jan Komasa Varsói felkelés (Powstanie Warszawskie, 2014) 
című lengyel háborús dokumentumfilmje ugyanakkor tel-
jes egészében az 1944-es varsói felkelés idején filmezett 
fekete-fehér híradófelvételek alapján készült. Mindhárom 
film fiktív elemeket vegyít történelmi dokumentumokkal, 
és lényegében három különböző, műfaji vagy egyéb beso-
rolási kategóriákon átívelő, experimentális stratégiát hasz-
nál az archív vizuális források felhasználására és beágyazá-
sára: a Saul narratív játékfilmként kísérleti és mainstream 
gyakorlatokat vegyít,5  a Varsói felkelés dialógusok formá-
jában ad fiktív szereplőket a restaurált archív anyaghoz, a 
Regina pedig valahol a „poétikus”, illetve „experimentális” 
dokumentumfilm között helyezkedik el.6

Ebben a tanulmányban ezt a három filmet az ezred-
forduló után átalakuló emlékezetkultúra olyan tipikus 
darabjaiként elemezem, melyek Aleida Assmann szerint 

4 Az „auschwitzi tekercsek” öt Sonderkommando tag földben elásott emlékiratainak összefoglaló neveként terjed el a köztudatban. 

Az 1945 és 1980 között Auschwitz-Birkenau egykori krematóriumainak környékén több fázisban feltárt kéziratok nagy része Ber 

Mark történész átiratában Megiles Oyshvits címmel jelent meg először, ennek későbbi angol fordítása: Mark, Ber – Isaiah Av-

rech: The Scrolls of Auschwitz. Tel Aviv: Am ʻOved Publishing House, 1985. Magyarul az egyik tekercs töredékét lásd: Gradowski, 

Zalmen: Auschwitz tekercs. A pokol szívében. Budapest: Múlt és Jövő, 2017.

5 Erről lásd: Vincze, Teréz: A lelkiismeret hangja. Hang és haptikus érzékelés a Saul fia című filmben. Metropolis (2015) no. 3. pp. 

58–70.

6 Kerner, Aaron: Film and the Holocaust: New Perspectives on Dramas, Documentaries, and Experimental Films. New York: Contin-

uum, 2011. pp. 225–279.

7 Assmann, Aleida: Transformations of Holocaust Memory. Frames of Transmission and Mediation. In: Bayer, Gerd – Oleksandr 

Kobrynskyy (eds.): Holocaust Cinema in the Twenty-first Century: Images, Memory, and the Ethics of Representation. New York: Co-

lumbia University Press, 2015. pp. 23–40.

8 Bennett, Jill: The Aesthetics of Sense-memory: Theorizing Trauma through the Visual Arts. In: Radstone, Susannah – Katharine 

Hodgkin (eds.): Memory Cultures: Memory, Subjectivity and Recognition. Piscataway: Transaction Publishers, 2003. pp. 27–39. Bár 

Assmann és Bennett e mnemontechnikai fogalmaikat eredetileg a holokauszt emlékezetével és traumájával szoros összefüggésben 

dolgozták ki, felvetésem szerint a háborús poszt-traumatikus emlékezetre általában véve is érvényesíthetőek. Erre Aleida Assmann 

maga is utal fenti tanulmányában, de a gondolat Marianne Hirschnél is megjelenik, lásd: Hirsch, Marianne: Surviving Images: 

Holocaust Photographs and the Work of Postmemory. The Yale Journal of Criticism (2001) no. 14. pp. 5–37. p. 9–10. [Magyarul: 

Hirsch, Marianne: Túlélő képek. Holokausztfotók és az utóemlékezet munkája. (trans. Pintér Ádám) In: Szász Anna Lujza – Zombory 

Máté (eds.): Transznacionális politika és a holokauszt emlékezettörténete. Budapest: Befejezetlen Múlt Alapítvány, 2014. pp. 185–213.]

egy „emlékezet utáni” (post memory) kor új „emlékezet-
közvetítési kereteiben” jelennek meg.7 Elemzésemben 
egyfelől arra szeretnék rámutatni, hogy mi a jelentősége 
annak, hogy az erőszak és veszteségek elbeszélhetőségé-
nek eszközeit keresve Groó és Komasa dokumentum-, 
valamint Nemes-Jeles játékfilmje feltűnő médiumtuda-
tossággal kezeli saját celluloid-alapú (Saul fia), digitálisan 
felújított (Varsói felkelés) és fotó-filmes (Regina) nyersanya-
gait és technikáit. Másrészt a vizsgálat során az analóg 
fotografikus, archív forrásokat beágyazó hangi és képi 
stratégiáikat „mediális emlékezetmunkaként” azonosítom 
be, és amellett fogok érvelni, hogy stílusbeli, műfaji és 
tematikus különbségeik ellenére, mindhárom film alap-
vetően a források traumanyomaiban dokumentált „érzéki 
emlékezetét”8 (sense-memory) igyekszik megragadni és au-
diovizuálisan remediálni. 

H o l o k a u s z t ,  h á b o r ú s  t r a u m a  é s 
u t ó e m l é k e z e t - k u l t ú r a 

A holokausztreprezentáció módjáról és formájáról szóló 
korábbi diskurzusok a traumatikus események és ezek 
felidézése közti feloldhatatlan episztemológiai és morális 

Az érzékek felébresztése
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ellentmondásokat feszegetve problematizálták a „repre-
zentáció határainak” kérdését.9 Az új évezred holokauszt- 
filmjeiről szerkesztett kötetükben Oleksandr Kobrynskyy 
és Gerd Bayer arra a tényre hívják fel a figyelmet, hogy 
a Theodor Adorno, Elie Wiesel vagy Claude Lanzmann 
erős ellenvetései által fémjelzett, a holokausztreprezentá-
ció lehetőségeit és legitimitását megkérdőjelező kritikai 
diskurzus – a szemtanúk nemzedékének fokozatos eltű-
nésével párhuzamosan – egyre inkább átadja a helyét az 
olyan reprezentációs módok, formai és etikai paradigmák, 
ábrázolási stratégiák és technikák iránti érdeklődésnek, 
amelyekkel a traumatikus emlékek életben tarthatóak.10 Az 
új évezred holokausztmozija más karakterjegyeket mutat, 
állítják Bayerék: új történelmi alapokat és felfedezéseket 
emel be, eddig rejtett vagy kevésbé tárgyalt vonatkozásokat 
tár fel és tematizál (pl. a Sonderkommando, vagy a civil 
lakosság felelőssége), és szakít a régi sztereotípiákkal (pl. 
a passzív zsidó áldozat figurája). A szerzők szerint egyre 
inkább kifejezésre jut az audiovizuális reprezentáció hatá-
rainak tudatosítása, a filmes mediáció tényének önreflexív 
kezelése,11 valamint az archív vizuális anyagok szerepének 
növekedése, különösen a fényképek beillesztése,12 mely 
gesztus expliciten jelzi az emlékezet megváltozott, media-
tizált természetét. 

Mindez nemcsak a közelmúltbeli holokausztfilmek-
ben figyelhető meg. Aleida Assmann szerint a túlélők 
által megtestesített élő, kommunikatív kapcsolat foko-
zatosan elhalványulásával a tanúk utáni korszak az em-
lékezet-közvetítés új kereteit hozza létre,13 melyek az ere-
deti traumatikus eseménytől való kronológiai és affektív 

9 Friedländer, Saul (ed.): Probing the Limits of Representation: Nazism and the „Final Solution.” Cambridge: Harvard University 

Press, 1992.

10 Bayer, Gerd – Oleksandr Kobrynskyy: The Next Chapter in the History of Holocaust Cinema. In: Bayer, Gerd – Oleksandr 

Kobrynskyy (eds.): Holocaust Cinema in the Twenty-first Century: Images, Memory, and the Ethics of Representation. New York: Colum-

bia University Press, 2015. pp. 1–20. p. 2.

11 ibid. pp. 4–5.

12 ibid. p. 7.

13 Assmann: Transformations of Holocaust Memory. p. 32.

14 Az áldozatok iránti empátia és/vagy azonosulás kérdését, Walter Benjamin, Dominick LaCapra, Giorgio Agamben és Margarete 

Mitscherlich holokauszt- és trauma diskurzusai alapján, átfogóan és kritikusan tárgyalja Meek, Allan: Trauma and Media: Theories, 

Histories, and Images. London – New York: Routledge, 2011. pp. 133–170.

15 Assmann: Transformations of Holocaust Memory. p. 34.

16 Hirsch: Surviving Images. p. 9.

17 Assmann: Transformations of Holocaust Memory. p. 37.

távolságuk alapján definiálhatóak. Az „azonosulási mód” 
például a túlélők leszármazottaira jellemző, az „etikai 
mód” tipikusan másodgenerációs németekre, míg az „em-
pátia mód” egy bárki számára nyitott érzelmi bevonódást 
tesz lehetővé, személyes, családi vagy nemzeti kapcsola-
toktól függetlenül.14 Ez utóbbi mások szenvedése iránt 
ébreszt érzékenységet, elősegítve hogy a távoli megfigyelő 
beleképzelhesse magát egy hasonlóan fájdalmas helyzet-
be, ugyanakkor képes legyen fenntartani a távolságot sa-
játmaga és a másik között, amennyiben az „empátia mód 
(…) a holokauszt traumáját az áldozat szemszögéből rekonst-
ruálja.”15 Ha egy ideje már a Marianne Hirsch által defi-
niált „utóemlékezet” (postmemory) korában éltünk, melyet 
a második generációnak az áldozatokétól eltérő, kizárólag 
történeteken és képeken keresztül megtapasztalt emléke-
zete határozott meg,16 az új évezred Assmann szerint már 
egyértelműen az „emlékezet utáni” (post memory) korszak, 
amikor mindazt, amit a túlélők elsődleges tanúkként 
megtestesítettek „újra kell alkotni és újra megtapasztalni 
mediatizált formában, egy új médiakörnyezetben”, a későbbi 
generációk számára is hozzáférhetően.17

A továbbiakban tárgyalt filmek a felhasznált fotografi-
kus, illetve mozgóképi dokumentumokat mediális „em-
lékhorgonyként” kezelik, vagyis megőrzik az eredeti archív 
anyagok történelmi dokumentum státuszát, de segítségük-
kel Nemes-Jeles, Groó és Komasa egyéni, személyes és kö-
zösségi, nyilvános aspektusokat kapcsol össze, tudatosan 
hozva létre „emlékezet utáni” médiaszövegeket. A múlt 
így nem csupán témaként vagy történetként idéződik meg, 
hanem mivel az adott fotografikus vagy filmes médiumok 
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az egykori traumatikus események testi benyomásait kon-
zerválják, képessé válnak arra, hogy a múltat testi élmény-
ként és érzelmi tapasztalatként közvetíthessék, ilyen mó-
don szólítva meg befogadóikat. 

A z  a r c h í v  k é p  é r z é k i  e m l é k e z e -
t é n e k  r e m e d i á l á s a 

Az érzékek emlékezetének (sense-memory) fogalmát Jill 
Bennett művészettörténész tramatikus események olyan 
affektív emlékezetmódjaként írja le, amely erőteljesen 
elkülöníthető a hétköznapi, narratív, direkt reprezentáci-
ókkal dolgozó emlékezettől. Pierre Janet pszichológus és 
Bessel Van der Kolk pszichiáter traumaelemzései alapján 
Bennett arra mutat rá, hogy míg a narratív emlékezet a 
gondolkodási folyamatokat a nyelv segítségével artikulálja, 
a trauma emlékének van egy olyan rétege, mely „kívül 
esik a verbális-szemantikai-nyelvi reprezentáción.”18 Char-
lotte Delbo holokauszttúlélő költő vallomásait felidézve 
Bennett ezt a testen keresztüli „mély” és „affektív” műkö-
désmódot olyanként idézi fel, mint amely dokumentálni 
képes „az emlékezet testi affektus szintjén közvetlenül meg-
tapasztalt és kommunikált fájdalmát.”19 Ez az érzéki emlé-
kezet Bennett megközelítésében a költészet forrása, és a 
középkori művészethez hasonlóan egy olyan művészetesz-
mény sajátja, mely nem reprodukálni akarja a világot, ha-
nem a benne megérzett affektusokat regisztrálja, ahogy azt 
például Gilles Deleuze Marcel Proust szövegeiről kimutat-
ja.20 Az esemény fizikai lenyomatát őrző érzéki emlékezet 
Bennett szerint „nem annyira beszélni képes egy adott em-
lékről vagy tapasztalatról, hanem kibeszélni belőle – azaz a 
testből beszélni, mely fenntartja, elviseli az érzést.”21 Nem 
egyszerűen egy erőszakos, sokkoló traumatikus  jelenet 
részleteiről, hanem annak intim élményéről, a „benne 
lenni” zsigeri emlékéről van itt tehát szó, egy belső né-
zőpont, pontosabban „érzőpont” konstatálásáról. Mivel 
ezeket a mély, belső, értelemmel nem is mindig feldolgo-
zott érzéseket elsősorban a traumatizált alanyok elméje és 

18 Bennett: The Aesthetics of Sense-memory. p. 28.

19 ibid. p. 29.

20 Deleuze, Gilles: Proust. (trans. John Éva) Budapest: Atlantisz, 2002.

21 Bennett: The Aesthetics of Sense-memory. pp. 33–34. (Kiemelés az eredetiben.)

22 Assmann: Transformations of Holocaust Memory. p. 33.

teste konzerválja, Bennett szerint ennek az érzéki emlé-
kezetnek a leképezésére elsősorban a vizuális művészetek 
(festmény, fotográfia) lehetnek alkalmasak. 

Mindez fölveti annak a kérdését, hogy a különböző 
dokumentumfelvételek, a nyelvi rekonstrukciót mintegy 
megkerülve, hogyan archiválhatják, akaratlanul is, a kü-
lönböző traumatikus események érzéki emlékezetét? Fel-
vetésem szerint az archív álló- és mozgóképi forrásoknak 
éppen ez az érzéki emlékezete Nemes-Jeles, Komasa és 
Groó filmjeinek a fő referenciája akkor, amikor az áldoza-
tok, szemtanúk vizuális dokumentumaiba belefoglalódott 
intim, érzéki részletekhez, belső néző- és érzőpontokra 
csatlakoznak rá, amelyek ugyanakkor belépési pontokat 
jelenthetnek a szélesebb közönség számára is. Az affektív 
rétegekhez való ilyenfajta, intenzív kapcsolódás igen közel 
áll ahhoz, amit Assmann az emlékezet-közvetítés új évez-
redben jellemzően felerősödő „empátia mód”-jaként ír le, 
mely kollektív (családi, vallási, nemzeti) identitástól füg-
getlenül teszi lehetővé a holokauszthoz való egyéni viszo-
nyulás kialakítását. Az empátia Assmann számára tudást 
és képzeletet előfeltételez, de jól elkülöníthető a szánalom-
tól és a szimpátiától; nem jár totális azonosulással, hanem 
az én és a másik közti különbség tudatában a mások gyöt-
relmei iránt felébredő érzékenységet jelenti, mely azon a 
felismerésen alapul,  hogy a kívülálló az áldozatok szen-
vedésének az átélője, alanya is lehetne.22 Amellett érvelek 
tehát, hogy az itt tárgyalt három film a fotografikus, filmes 
dokumentumokat érzéki „emlékhorgonyként” kezelve éri 
el a nézők affektív bevonódását; Nemes-Jeles, Groó és 
Komasa az eredeti archív dokumentumok történelmi hi-
telességét megőrizve egyszerre kísérli meg kibontani ezek 
nyilvános, kollektív relevanciáját és személyes, egyéni je-
lentőségét. A filmek emlékezetmunkájának részletesebb 
rekonstruálása előtt azonban röviden ki kell térnem az 
archív források speciális státuszára és a remedializációjuk 
következményeire.

A második világháborús atrocitások archív képanya-
gának különleges státusza van a kétezres évek tanúk- és 
emlékezet utáni, átmeneti korszakában, mivel az esemé-
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nyekkel való indexikus, materiális, fotókémiai kapcsola-
tuk révén felértékelődik barthes-i „itt-volt-lét” minőségük, 
melynek révén köldökzsinórként kötik össze a múltat a 
jelennel.23 Bár ez az erős referencialitás kiemeli őket a 
„posztfotografikus” kor24 bizonytalan indexikusságú képá-
radatából, különböző célú remedializálásuk nem annyira 
autentikusságukat kérdőjelezi meg, mint inkább eredeti 
jelentésük megváltozását kockáztatja. Az archív anyagok 
megjelenése mindig a műalkotás mesterséges, szerkesztett 
természetét, az emlékezet megkonstruáltságát teszi látható-
vá, ahogy Dagmar Brunow dokumentumfilm és archív-
használat kapcsolatáról írja: „Az archív felvételek (…) az 
emlékezet médiaspecifikusságának, terjedésének, adaptálásá-
nak, lefordításának és kisajátításának kérdését vetik fel. Arra 
invitálnak, hogy a képi dokumentumoknak az emlékezet meg-
konstruálásában betöltött szerepére, állítólagos bizonyíték 
státuszára, azaz a képek ontológiájára kérdezzünk rá.”25 

Az archív anyagok között a holokauszt dokumentu-
mainak helyzete különösen érzékeny: egyébként rejtve 
maradt részletekre ugyanúgy rámutathatnak, ahogy félre-
értésekre és -értelmezésekre is módot adhatnak, mivel a 
történelmi kontextus adatait nem hordozzák mindig exp-
liciten.26 Tobias Ebbrecht-Hartmann minden holokausz-
ttal kapcsolatos vizuális dokumentum legalább három 
dimenzióban történő vizsgálatának szükségességére figyel-
meztet. A tartalom, kontextus, és felhasználás dimenzióit 
azért kell gondosan feltárni, mivel egyetlen archív doku-
mentum státusza sem lezárt: az idők során gyakran válto-
zik, anélkül, hogy az eredeti kontextusra utaló jelek első 
látásra nyilvánvalóak lennének, ráadásul ezek felfejtése 
sem mindig egyszerű. Ezen túl minden remedializáció27 

23 Barthes, Roland: A kép retorikája. (trans. Angyalosi Gergely). In: Blaskó Ágnes – Margitházi Beja (eds.): Vizuális kommunikáció. 

Szöveggyűjtemény. Budapest : Typotex, 2010. pp. 109–124.

24 Mitchell, William T.: The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era. Cambridge: MIT Press, 1994. p. 49.

25 Brunow, Dagmar: Remediating Cultural Memory. Documentary Filmmaking as Archival Intervention. Berlin: De Gruyter, 2015. p. 1.

26 Erre utal például Didi-Huberman, Georges: Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz. Chicago: University of 

Chicago Press, 2008. pp. 66–67.; Ebbrecht-Hartmann, Tobias: Three Dimensions of Archive Footage: Researching Archive Films 

from the Holocaust. Apparatus. Film Media and Digital Cultures in Central and Eastern Europe (2016) nos. 2–3. http://www.appa-

ratusjournal.net/index.php/apparatus/article/view/51/105

27 Bolter, Jay David – Richard Grusin: Remediation: Understanding New Media. Massachusetts: MIT Press, 1999. pp. 70–71. 

[Magyarul egyik fejezete: Bolter, David Jay – Grusin, Richard: A remedializáció hálózatai. (trans. Babarczi Katica) Apertúra tavasz 

(2011) http://apertura.hu/2011/tavasz/bolter-grusin]

28 Zyrd, Michael: Found Footage Film as Discursive Metahistory. Craig Baldwin’s Tribulation 99. The Moving Image (2003) no. 

2. pp. 40–61. p. 47.

– legyen az mediálisan rejtett közvetlen hozzáférés (imme-
diacy), amikor a médium mintegy kitörli a közvetítettség 
és ábrázoltság minden jelét, vagy hipermediáció (hyperme-
diacy), mikor a médium és a mediális közvetítettség szán-
dékosan látható jegyekkel rendelkezik – a denotációt is 
módosítja, ami az archív anyagok esetében különösen ér-
zékeny kérdés. Michael Zyrd ezt az archív anyagba kódolt 
ambiguitást „térbeli és időbeli befejezetlenségként” írja le, 
mely nem tartalmaz információt a felvétel pillanata előtti, 
utáni és közbeni, „kereten túli” történésekről: „A történe-
lem nem mutatkozik meg a képen csak úgy, egyszerűen; a kép 
történelmi bizonyítékként szolgáló képessége a kontextuális 
keretezésben rejlik, abban, amit elmondanak nekünk (vagy 
amit felismerünk) a képről.”28

Míg Brunow, Ebbrecht-Hartmann és Zyrd az archív 
anyag mindenkori befejezetlenségre, hiányosságaira utal, 
amivel a manipuláció és visszaélés lehetőségét is magában 
hordozza, Bennett érzéki emlékezet fogalma közvetlenül 
azokra a véletlenül, akaratlanul rögzített, finom, affektív 
élményekre utal, melyeket az indexikus, archív kép témá-
ja és vizuális jegyei egyaránt őrizhetnek. Ezeket az érzése-
ket, benyomásokat minden fotografikus vagy mozgóképi 
archív anyag hordozhatja; a három elemzett film eltérő, 
explicit és reflektív mediális stratégiákat használ saját 
archív forrásai érzéki emlékezetének megragadására és 
felnagyítására. Ezek a remedializációs stratégiák a filmek 
összetett, „emlékezet utáni” emlékezetmunkájának részei, 
mivel a felidézett események kivétel nélkül az archív képe-
ken látható szereplők erőszakos halálával végződtek. Tör-
téneteik, a filmek révén, egy szélesebb, transznacionális 
holokauszt- és második világháborús narratívába éppúgy 
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beágyazódnak, mint a jelen magyar, lengyel és zsidó em-
lékezetkultúrájába. A továbbiakban külön-külön foglalko-
zom az egyes filmek remedializációs stratégiáival, közvet-
len ábrázolási (immediacy) és hipermediációs technikáival, 
melyek egyszerre aktiválják a források érzéki emlékezetét 
és az emlékezet-közvetítés empátia módját.

S a u l  f i a :  a  d o k u m e n t á l á s 
i n d e x i k u s  t r a u m á j a 

Clara Royer és Nemes-Jeles László forgatókönyvét többek 
között az auschwitzi táborokban a kivégző osztagokkal 
való együttműködésre kényszerített speciális zsidó fog-
lyok, a Sonderkommando tagjainak elásott naplójegy-
zetei inspirálták. A rendezőre ugyanakkor nagy hatással 
volt az a négy fennmaradt Sonderkommando fénykép, 
melyek hatására eldöntötte, hogy a fényképkészítést a 
film cselekményének fontos pillanatává teszi meg.29 Az 
1944 augusztusában a Sonderkommando lázadás előtt 
a rabok által lopva és sietve készített négy fényképnek a 
művészettörténész Georges Didi-Huberman Képek min-
dennek ellenére címmel szentelt önálló könyvet,30 míg a 
történészek nagy része ezeket az Auschwitzról fennma-
radt „legfontosabb (vizuális) dokumentumok” között tart-
ja számon.31 A felvételek közül kettőt (a 280. és 281. 
számú) vélhetően a gázkamrán belül meghúzódva ké-
szítettek, hogy a szabadban heverő holttesteket és a kö-
rülöttük dolgozó Sonderkommando tagokat örökítsék 
meg. A másik kettőn (a 282. és 283.) külső helyszínek 
látszanak; egyikükön az előtérben lépdelő női alakok a 
gázkamra felé indulnak; a 283. fotó ugyanakkor a beál-
lítás hiányát „dokumentálja”, a fotós arra tett sikertelen 
kísérletét, hogy az előbbi jelenetet újra megörökítse. A 
lengyel ellenállók által kicsempészett negatívok révén a 

29 Baeque, Antoine de: Interview with László Nemes. Son of Saul, Paris, Rendez Vous. Online sajtóanyag, 2015. http://sonyclassics.

com/sonofsaul/sonofsaul_presskit.pdf

30 A rendező ebben az interjúban arról is beszél, hogy nem csak a Sonderkommando fényképek, de Georges Didi-Huberman 

ezekről írt könyve is nagy hatással volt rá. Lásd: Baeque, ibid.

31 Stone, Dan: The Sonderkommando Photographs. Jewish Social Studies (2001) no. 7. pp. 132–148. p. 132.

32 Didi-Huberman: Images in Spite of All. p. 36. A jó szándékú, de valójában torzító képkorrekciókra csak 1985 után derült fény, 

mikor a képek eredetijét újra felfedezték.

33 Bennett: The Aesthetics of Sense-memory. p. 33.

34 Stone: The Sonderkommando Photographs. p. 135.

képek már 1945 után nyilvánosságra kerültek, de retu-
sált, kivágott és dőlésmentesített változatban terjedtek el, 
pedig az autentikus formátum, méret és pontos kerete-
zés – a képek „fenomenológiája”32 – minden leírásnál 
sokatmondóbban utal a fotózás különleges, életveszélyes 
körülményeire. 

Az auschwitzi lágerben játszódó, Saul egy napját vé-
gigkövető film cselekményében Nemes-Jeles sokkal fon-
tosabb szerepet szán a feltételezett fiú testét megmentő 
akciónak, mint a fényképkészítésnek vagy a felkelési elő-
készületeknek, a film képi világára azonban erőteljesen 
rányomja a bélyegét a Sonderkommando képek vizuális 
stílusa, pontosabban az általuk hordozott, bennük meg-
őrzött érzéki emlékezet: az erőszak „fizikai lenyomata,” a 
belülről, a szemtanúk szemszögéből való látás perspek-
tívája,33 a szorongás izzó feszültsége, „az érzékek megtá-
madása,”34 amit az erőszak és a halál közvetlen közelről 
való megtapasztalása vált ki, és aminek tárgyát éppen az 
eredeti fényképek dokumentálják. A Saul fiát ilyen érte-
lemben ezen fotografikus fenomenológiai aura filmes ki-
terjesztésének tekinthetjük, amennyiben nemcsak a fény-
képen ábrázoltakat, de az ábrázolás módját is rekonstru-
álja, megismétli: a helyszín, a történések, a bújkálás, a 
sötétség, az elrántott kamera, a kapkodás és az érzelmi 
zavarodottság a film egész audiovizuális atmoszférájának 
alapvető jellemzői lesznek.

A diegetikus világban készített felvételek és az ar-
chív fotók között nincs direkt megfelelés: a filmbeli 
expozíció pillanatában szürke gomolygó füst borít be 
mindent; de az eredeti Sonderkommando fényképek 
esetleges fokalizációja és kompozíciós jellegzetességei 
sokkal közvetlenebb módon épülnek be, tűnnek fel 
egyes jelenetek emblematikus keretezésében. A fényképek 
„világszemlélete”, látásmódja, a bennük kifejeződő 
borzalom és  egzisztenciális jelenlét Saulban, a szemtanú 
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fogolyban testesül meg: a kegyetlen fegyelem és gépiesített 
erőszak közepette felvett mechanikus mozgásban, látszó-
lagos érzelemmentességben, amellyel az eseményekhez 
fizikailag közel, ugyanakkor pszichológiailag távol helyez-
kedik el.35 A 280. és 281. fényképek kompozíciója emble-
matikus: a kép oldalsó, vastag fekete keretébe maga a gáz-
kamra sötétjében rejtőzködő ágencia komponálódik bele, 
az ajtókereten át, a világosba kinéző szubjektív nézőponti 
helyzet, ami a film két dramaturgiailag kiemelkedő pont-
ján is visszaköszön. A gázkamrát csodával határos módon 
túlélő fiú megvizsgálása feltűnően hasonló kompozíció-
ban jelenik meg: Saul a háttérbe húzódva, az ajtókereten 
túlról figyeli ahogyan egy SS orvos diagnosztizálja, majd 
megfojtja a még lélegző fiút. Saul – aki általában csak 
maga elé „néz” a lágerben, mint aki nem akarja „látni”, 
mi történik – ebben a jelenetben szinte tapintható kon-

35 Hasonlót jegyez meg Stone a Sonderkommando fényképekben kifejeződő attitűdről. Ibid. p. 132.

centrációval, feszülten figyeli a mozdulatokat: ez az esemény 
rázza fel, innen indul a halott fiú testének rituális eltemeté-
sére irányuló küldetése. Ennek a pillanatnak a párjeleneté-
re a film végén kerül sor, amikor hasonló belső keretezésű 
kompozíció ismétlődik meg, újra egy fiúval az ajtókeretben; 
a gyermek ezúttal él, a halál ugyanakkor újra belekompo-
nálódik a képbe. A táborból való kitörésük után a foglyok 
egy erdei fészerben húzzák meg magukat. Saul egyszerre egy 
lengyel fiúcskát pillant meg az ajtó előtt, akire tőle szokatlan 
módon, mosollyal reagál rá – a következő jelenetben elsza-
ladó fiú helyét a fészerre támadó SS katonák veszik át, de 
ebből a nézők már csak a fegyverropogás hangját hallhatják. 
Ez a két kiemelt jelenet, a kompozíció újrajátszásával lénye-
gében egy lehetséges narratívába ágyazza bele a 281. és 282. 
Sonderkommando fényképeket; a beállítás–ellenbeállítás 
struktúra kiegészíti a fénykép „befejezetlenségét,” megmu-
tatva a „másik oldalt”, a nézőpont tulajdonosát, akinek a 
történetét éppen elmeséli. 

A 283. fénykép elrántott, ferde kompozíciója a híres 
birsfák ágaival szintén kétszer ismétlődik a filmben. Elő-
ször abban a jelenetben, mikor a vakmerően improvizáló 
Saul egy távozó teherkocsira felugorva indul a szomszéd 
táborban, hogy ott kutasson rabbi után a temetési szer-
tartáshoz. Az út közben elsuhanó fák, hasonlóan döntött 
kamerállásban feltűnő ágai és levelei egyszerre idézik a 
szabadság és a veszély testközeli élményét, mivel a tábor 
elhagyása a borzalmakból való ideiglenes kiszakadást je-
lent ugyan, de ebben a köztes helyzetben a foglyok fel-
ügyelete is sokkal szigorúbb. A faágak elhomályosuló, 
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már-már nonfiguratívvá oldódó látványa később a lázadás 
után kiszabaduló Sonderkommandósok futása közben 
Saul szubjektív nézőpontjából tűnik fel: a kifulladó, ziháló 
testnek ütköző ágak a menekülés és pánik pszichológiai-fi-
ziológiai állapotához asszociálódnak, csakúgy, ahogyan 
az eredeti Sonderkommando fényképnek az életveszélyes 
vállakozásra utaló, ferde, elrontott expozíciója esetében. 

A Saul fia reprezentációs politikája tehát abban áll, 
hogy lágerélet és fogolylét során átélt atrocitások zsigeri, 
intim fenomenológiai aspektusait, a traumatizált állapot 
fényképekbe dokumentált érzéki emlékezetét remediálja. 
Ilyen értelemben a film mediális aspektusai nem egy-
szerűen technikai kérdések. Azzal a döntésével, hogy a 
forgatáshoz 35mm-es celluloid nyersanyagot,36 azaz foto-
kémiai eljárással dolgozó médiumot használ, Nemes-Jeles 
tulajdonképpen azt a képontológiát és analóg idexikus 
kapcsolatot imitálja, játssza újra, amely az eredeti Son-
derkommando fényképek és az általuk rögzített látvány 
között a képkészítés pillantában létrejött és fennmaradt. 
Ugyanakkor a képekben foglalt érzéki emlékezet felé-
lesztéséhez az is nagyban hozzájárul, hogy az alkotók a 
koncentrációs láger atmoszféráját egy olyan nem vizuális, 
lefényképezhetetlen szonikus réteggel teszik teljeskörűvé, 
amelyben az eredeti hangi környezet zajokból, zörejekből 
és többnyelvű beszédfoszlányokból álló kakofóniáját gon-
dosan kidolgozott sound designnal teremtik újra.37

Tú l r e s t au r á l á s :  r e f l e k t á l a t l a n  h i -
p e rmed i á c i ó  a  Var só i  f e l k e l é sben

A varsói felkelés idején készült híradófelvételek restaurálá-
sa a modern lengyel történelem tragikus epizódjáról való 
megemlékezés hetvenedik évfordulójának egyik legfonto-

36 A rendező „celluloid dogmájáról” és a filmről lásd Kiss Erika: A filmrendezés művészete a digitális korban (Saul fia). Apertúra 

(2016) Tél. http://uj.apertura.hu/2016/tel/kiss-a-filmrendezes-muveszete-a-digitalis-korban-saul-fia/

37 A Saul fia hanganyagának 80%-a (emberi hangok és környezeti zajok, zörejek) utómunkában készült, Zányi Tamás hangmester 

több neves díjat is nyert ezért a munkájáért. A film komplex hangtervezését részletesen elemzi Vincze: A lelkiismeret hangja. Hang és 

haptikus érzékelés a Saul fia című filmben.  pp. 59–64.

38 A képek épségének megőrzése mellett első körben ez a por, szennyeződés és jelzések eltávolítását jelentette, melyet egy olyan 

remegésmentesítési, stabilizációs eljárás követett, mely után lehetővé vált a képen megjelenő világ tanulmányozása: az apró tárgyi 

részletek, mikromozgások, észrevétlen gesztusok megfigyelése az eredeti remegő, instabil képen lehetetlen lett volna. A felújítás rész-

leteiről lásd a film sajtókönyvét: http://warsawrising-thefilm.com/media

39 A forgatókönyvet Jan Ołdakowski, Władysław Pasikowski, Joanna Pawluśkiewicz és Piotr C. Śliwowski írták.

sabb vállalása volt. A lengyel hadsereg operatőrei által a 
náci megszállással szembeszegülő, a város felszabadításá-
ért harcoló Honi Hadsereg és a civil lakosság hatvanhá-
rom napjáról készített felvételeket nemcsak restaurálták, 
de Jan Komasa teljes egészében ezekre az archív felvéte-
lekre alapozva készített háborús dokumentumfilmet, Var-
sói felkelés címmel. Az eredetileg fennmaradt, körülbelül 
hat órányi, hányattatott sorsú felvétel az elmúlt hetven 
évben különféleképpen összevágott formában tűnt fel, 
miután több évig végképp elveszettnek hitték. Az évfor-
duló alkalmából a Varsói Nemzeti Múzeum nagyszabású 
projektjeként az eredetileg néma és fekete-fehér anyagot 
az alaprestaurálás után38 egy gondos kolorizációs és szo-
norizációs folyamatnak vetették alá, melyet szakértők által 
végzett akkurátus kutatómunka előzött meg. Történészek 
felügyelték a színek rekonstruálást, gondosan ellenőrizve 
minden tárgyi részlet autentikusságát, a korabeli textilfes-
tékektől a filmben megjelenő ételek, egyenruhák, rang-
fokozatok és egykori városi helyszínek beazonosításáig; a 
város eredeti zajait és a harcok robajait korabeli tárgyak, 
fegyverek és robbanószerkezetek segítségével rekonstruál-
ták, a képeken megjelenő emberek szavait és mondatait 
szájról olvasó beszédszakértők bevonásával fejtették meg, 
hogy végül a kész szöveget kortárs lengyel színészek közre-
működésével szinkronizálják a felvételek alá.

Míg tehát a Saul fia főszereplőjének fiktív története 
az írott naplókból és a helyszínen készült Sonderes 
fényképekből inspirálódott, Komasa filmje teljes egé-
szében a lengyel felkelők és a német megszállás alatt 
álló város hétköznapjairól készült dokumentumfelvéte-
lekből építkezik, amelyeket egy ebből inspirálódott for-
gatókönyv39 alapján rendez fiktív narratívába. Az ese-
ményeket két, mindvégig láthatatlan operatőr – Karol 
és öccse, Witek – fiktív monológjai és kommentárjai 
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kísérik és értelmezik, akik nemcsak folyamatosan jelen-
lévő, a különböző helyszíneken és időpillanatokban tör-
ténő események, és a néha csak másodpercekre feltűnő 
személyek között mediálnak, de gyakran interakcióba 
is lépnek velük.40 A fiktív operatőrök érzelmi reakciója 
így gyakran verbálisan, vagyis narratívan fejeződik ki, 
ugyanakkor önkéntelenebb, zsigeri testi reakciók a ké-
zikamera mozgásában köszönnek vissza. A dokumen-
tumfelvételek, a Sonderkommandós fotóktól eltérően, 
képmozgással egészülnek ki, így a bennük megőrzött 
érzéki emlékezet folyamatosabb mozdulatokból bonta-
kozik ki: a kézben tartott kamera a testtel együtt rázkó-
dik vagy esik le a robbantások, becsapódások pillanata-
iban, a képek remegésében tovább rezonáló detonáció 
a testeken is végighullámzik; máskor az operatőrök 
ideiglenes menedékbe húzódó, rejtőzködő pozíciója az 
utcák, épületek részleges, kitakart látványából fejthető 
vissza.

40 Milenia Fiedler, a film egyik vágója, a kialakult koncepciót így foglalja össze: „A felkelők túl rövid ideig jelennek meg a színen ahhoz, 

hogy elmondják a történeteiket. Innen jött az ötlet, hogy a film főszereplőjének olyasvalakinek kell lennie, aki nem jelenik meg a színen, de 

akinek a jelenlétét, érzelmeit és reakcióit folyamatosan megörökíti a kamera. Az anyag összevágásakor nem a valóság objektív megörökítése 

volt a célunk, hanem az, hogy e valóság átélőjének szubjektív igazságát megmutassuk.” (Kiemelés tőlem.) Lásd a film sajtókönyvét: 

http://warsawrising-thefilm.com/media

41 Zarzycka, Marta: Showing Sounds: Listening to War Photographs. In: Papenburg, Bettina – Marta Zarzycka (eds.): Carnal 

Aesthetics: Transgressive Imagery and Feminist Politics. London – New York: IB Tauris, 2012. pp. 42–53. p. 44.

42 Ebbrecht-Hartmann: Three Dimensions of Archive Footage.

A háborús fényképekkel kapcsolatban Marta Zarzyc-
ka veti fel a „hallhatósági” dimenzió hiányát, mivel eze-
ket a képeket „nem süket és néma szereplők lakják be, akik 
hangtalan térben közlekedenek; a képek gyakran hangokat 
sugallnak, még akkor is, ha ezek a hangok mindenféle fizikai 
jelenléttől mentesek is”.41 A hangok, zajok, zörejek sokkal 
érzékibben idézik fel a háború borzalmait és traumáját, 
mint ahogy arra a vizuális anyagok képesek, ezért arra is 
rendkívül alkalmasak, hogy affektív reakciókat váltsanak 
ki. Ebbrecht-Hartmann ugyanakkor a holokauszt vonat-
kozású archív anyagokkal kapcsolatban arra hívja fel a 
figyelmet, hogy ezeket azért kíséri gyakran zene vagy hang-
kommentár, mivel a legtöbb esetben hang nélkül ma-
radtak fenn; ez a „némaság” szinte kiprovokálja a hang 
hozzáadását, ami egyúttal egy adott diskurzusba ágyazás 
lehetőségeként tételeződik.42 A Varsói felkelés esetében 
mindez érdekes disszonanciát eredményez: a történelmi 
hitelességgel rekonstruált szonikus atmoszféra, a környe-
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zeti zajok és párbeszédrészletek kétségtelenül alkalma-
sak az archív felvételek fenomenológiai potenciáljának 
felerősítésére, de az anyag újravágása, fiktív narratívába 
rendezése az akkurátusan megteremtett autenticitás ellen 
dolgozik azzal, hogy fiktív szereplők (professzionális szí-
nészek által előadott) monológjaival keretezett, tetszőleges 
értelmezést ad róluk.

A két kitalált szereplőnek, az alkotó szándék szerint, 
kulcsszerepe lenne az emlékezetközvetítés „empátia mód-
jának” létrehozásában, mivel Komasa általuk azokat a 
belépési pontokat szándékszik létrehozni, amelyen ke-
resztül bárki közvetlenül kapcsolódhat a várost védő fel-
kelők pozíciójához, és a „szemtanú perspektívájához”.43 A 
fiktív operatőrök olyan rezonőrök, akik elbeszélőkként 
egyszerre maradnak részesei, elszenvedői és értelmezői 
eseményeknek. Verbalizált jelenlétük lévén ugyan látha-
tatlanok maradhatnak, de fiktív, kihangosított ágenciá-
juknak erős értelmező ereje van az archív anyag felett: 
beszólásaik, kommentárjaik folyamatosan újrakeretezik 
az eredetileg néma felvételeken láttottakat, legyen szó a 
képen megjelenő személyek instruálásáról („Most moso-
lyogjon!” „Húzódjon egy kicsit balra!” stb.), vagy a látotta-
kat értelmező hangos gondolkodásról, mely sok esetben 
egyértelműen az események traumatikus hatását, valamint 
a civilek és katonák hősiességét hangsúlyozza.

A különböző csatornákon44 kommunikált történelmi 
hitelességgel, valamint a tudományos, a korabeli hangok 
és színek rekonstruálására törekvő kutatómunkával együtt 
az archív anyag olyan kivételesen izgalmas, történelmi-
leg értékes forrásanyagként jelenik meg, melyet a tech-
nikai feljavítás audiovizuálisan látványossá, ugyanakkor 
dokumentum-jellegében roncsolttá, sérültté tesz. Wiesłav 
Godzic lengyel médiakutató szerint a Varsói felkelésben 
az autentikus és inautentikus, fiktív elemek olyan zavarba 
ejtő módon keverednek, hogy végül  egy „doku-dramatikus 
elemekkel átszőtt metafilmet” hoznak létre.45 Godzic sze-

43 Assmann: Transformations of Holocaust Memory. p. 34.

44 A rekonstrukciós munka részleteiről gazdag dokumentáció és különféle paratextusok (szemléltető anyagok, magyarázatok, leírá-

sok, interjúk) állnak rendelkezésre a film honlapján és a DVD-kiadás extráiban. 

45 Godzic, Wiesłav: Polish Docudrama: Finding a Balance between Difficult and Easy Pleasures. In: Ebbrecht-Hartmann, Tobias 

– Derek Paget (eds.): Docudrama on European Television: A Selective Survey. London: Palgrave Macmillan, 2016. pp. 53–78. p. 68.

46 Ibid. p. 69.

47 Baron, Jaimie: The Archive Effect: Archival Footage as an Experience of Reception. Projections (2012) no. 2. pp. 102–120. p. 104.

48 Ibid. p. 105.

rint az egykori valódi és az aktuális fiktív filmkészítők így 
egészen eltérő kapcsolatba kerülnek a képen megjelenő 
felkelőkkel: míg a felkelők szavait, mondatait gondos re-
konstrukciós folyamat azonosította be, a fiktív operatőrök 
korhűnek szánt hangalámondása inkább autoritatív lesz, 
és egy vágyott, revideált „szuperigazságként” jelenik meg.46 
Bármennyire is önreflexívek az operatőröknek a saját 
helyzetükről folyamatosan tudósító szakmai vagy szemé-
lyes kommentárjai, úgy számolják fel teljességgel az erede-
ti, töredékes felvétel potenciális többjelentésűségét, hogy 
semmilyen módon nem reflektálnának az archív anyag 
(hiper)mediáltságára.

Az eredeti archív felvételek a német támadások során 
egyre fogyatkozó varsói lakosságnak azokat a háborús hét-
köznapjait örökítik meg, amikor a traumatikus élmények 
és a veszteségek megtapasztalása ugyan mindennapos, de 
ezt alapvetően egy ismétlődő eseményekre épülő, túlélési 
rutin szövi át. A lengyel katonák és civil lakosok eskü-
vőkön, temetéseken vesznek részt, fegyvereket szerelnek 
össze, sebesülteket látnak el, főznek, flörtölnek, de a 
képeken az éhezés, a rettegés és a halál is megjelenik. 
Mindez önmagában, szerkesztetlen archív felvételként 
is informatív és drámai erejű lenne, Komasa filmjének 
remedializációs technikája azonban a nézői viszonyulást 
határozott kihívások elé állítja. Vivian Sobchack vetette 
fel korábban azt a gondolatot, hogy a dokumentumfilm-
re ne műfajként vagy műnemként, hanem befogadási 
módként, tapasztalatként47 tekintsünk, melynek nyomán 
Jaimie Baron vezette be az archív anyagok befogadását 
jellemző „archív effektus” gondolatát. Ez arra a nézői fel-
ismerésre utal, amely érzékeli, hogy az adott felvétel egy 
másik történelmi időben készült, így a befogadó a külön-
böző temporalitások, az „»akkor« és »most« közti kontrasz-
tot”48 tulajdonképpen a felismerés pillanatában testesíti 
meg. A Varsói felkelés lényegében ezt az „archív effektust” 
teszi próbára akkor, amikor a nézőt a fekete-fehér, néma, 
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karcos eredeti felvétel meglepően színes, zajos, élettel teli 
azonnaliságával, digitálisan hozzáadott, mediálisan inor-
ganikus színekkel és hangokkal zavarja össze.49 Ezek a 
megoldások ugyanakkor az archív anyag érzéki emlékeze-
tét kifejezetten egy kortárs, ingergazdag, az érzékek hiper-
stimulációját nyújtó újmédia környezetben élő közönség 
számára igyekeznek feléleszteni. Komasa filmjének „em-
lékezet utáni” emlékezetmunkája tehát valóban felnyitja 
a múlt traumatikus eseményeihez való érzéki hozzáférés 
dokumentumfelvételekre épülő lehetőségét, igaz, olyan 
áron, hogy közben az archív anyag Zyrd és Brunow által 
is hangsúlyozott lezáratlanságát, nyitottságát egy a jubile-
umi ünnepléshez illeszkedő, heroizmust éltető narratíva 
szolgálatába állítja.

R e g i n a :  e g y é n i  b i o g r á f i a  é s 
t r a n s z n a c i o n á l i s  a r c h í v  a n y a g o k 

Groó Diána dokumentumfilmje a világ első, 1930-as 
években hivatalosan felavatott rabbinőjének, Regina 
Jonas-nak (1902–1944) a történetét dolgozza fel, aki a 
náci ellenőrzés alatt tartott Berlinben teljesített szolgála-
tot mielőtt Theresienstadt-ba, majd Auschwitzba depor-
tálták. Annak ellenére, hogy ismerősei és kollégái közül 
többen is túlélték a háborús borzalmakat, Jonas története 
és vívmányai több mint öt évtizedre kollektív feledésbe 
merültek; személyes hagyatékát dokumentumait és leve-
leit – melyeket deportálása előtt ő maga rendszerezve, 

49 A fekete-fehér archív anyagok kiszínezésében rejlő disszonanciára a sajtókönyv egy kortárs, historizáló effektfilm lehetséges be-

fogadói értélmezésével reflektál: „A színek hozzáadása csökkenti az időbeli távolságot és a történelmi események új dimenzióba kerülnek. 

Egyszerűen valóságosabbak lesznek. A múlt – ahogy Cyprian Kamil Norwind egyszer megfogalmazta – jelenné válik, »csak valahogyan 

távolabbi formában.« (…) Az ebben a filmben felhasznált archív felvételeket nézve kognitív disszonanciát tapasztalunk – miközben a film a 

lengyel történelem egy fontos eseményét reprezentálja, úgy néz ki, mintha korunkban vették volna fel, díszlet- és jelmeztervezők közreműködé-

sével, autentikus kellékek és számtalan vizuális effektus felhasználásával.” Forrás: http://warsawrising-thefilm.com/media

50 A Regina Jonasról fennmaradt elsődleges információs forrás az a kilencvenes évek elején felfedezett dokumentumgyűjtemény, 

mely levelekből, róla szóló újságcikkekből, beszédei átiratából és a disszertációja egy pédányából áll. Jonas monográfusának, Elisa 

Klaphecknek ezek alapján az a benyomása támadt, hogy Jonas tulajdonképpen abban a tudatban szerkesztette meg a hagyatékát, 

hogy ennek alapján a majdani megtalálók megírhassák a történetét. Lásd Sinclair, Stephanie: Regina Jonas: Forgetting and Remem-

bering the First Female Rabbi. Religion (2013) no. 43. pp. 541–563. p. 543.

51 Ibid. p. 542.

52 Ibid. pp. 549–557.

53 A Regina Jonasról fennmaradt 1936-ban, illetve 1939-ben készült fényképek Elisa Klapheck monográfiájában jelentek meg először. 

Lásd: Klapheck, Elisa: Fräulein Rabbiner Jonas: kann die Frau das rabbinische Amt bekleiden? Teetz: Hentrich and Hentrich, 1999.

összekészítve adott le a helyi zsidó közösségi központban 
– a kilencvenes évek elején fedezték fel újra.50 A történész 
Stephanie Sinclair ilyen szempontból Jonas történetét ta-
nulságos emlékezetpolitikai esetnek látja, melyet „az emlé-
kezés, felejtés és identitásformálás folyamatai” alakítottak.51 
A teljes elhallgatás és marginalizáció lehetséges okait ke-
resve Sinclair úgy találta, hogy ebben egyaránt szerepet 
játszhattak Jonas 1935-ös rabbivá avatásának kétségbeejtő 
és szélsőséges körülményei, a historiográfiában nőket 
gyakran érintő nemi előítéletek, és az úgynevezett „erőtel-
jes felejtés,” mely a trauma hatására a holokauszt utáni 
években általánossá vált52 – mindezek együtt dolgozhat-
tak azon, hogy Jonas emléke a felejtés homályában marad-
jon azok között is, akik személyesen ismerték és tisztában 
voltak általa az elvégzett munka jelentőségével.

Elisa Klapheck 1999-es monográfiáján kívül Groó 
kísérleti dokumentumfilmje számára csak egyetlen hite-
les vizuális forrás állt rendelkezésre: két, Regina Jonasról 
készült, egymáshoz nagyon hasonló, egész alakos műter-
mi fénykép,53 melyeken fekete köpenyt és sapkát visel, 
kezében egy könyvet tart. A Klapheck által feltárt hiteles, 
írott dokumentumok felhasználásával Groó Jonas életé-
nek lineáris kronológiája mentén építette fel a filmjét, de 
egyéb képanyagok vagy túlélők vallomásainak híján ő is 
vokális megszemélyesítéssel hidalta át, illetve nagy meny-
nyiségű archív filmfelvétellel töltötte ki a további doku-
mentumok hiányát. Néhány jólismert dokumentumfelvé-
tel mellett (pl. Hitler az 1938-as olimpián végignézi Jesse 
Owens győzelmét), Groó saját gyűjtésű fényképeket és 
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mozgóképeket használt fel, melyekre különböző német, 
amerikai, cseh és lengyel nemzeti vagy családi archívu-
mokban bukkant, mikor 1920 és 1940 között Berlinben, 
Varsóban vagy Krakkóban élő zsidó lányokat és nőket 
ábrázoló képek, felvételek után kutatott. Az eredeti Jonas 
portré vizuális emlékhorgonyként szolgál számára is, me-
lyet a különböző eredetű archív részletek közötti kapcsolat 
erősítésére használ fel: a rabbinő fotóról kivágott arca, 
alakja visszatérő módon, hol előtérként, hol háttérként 
jelenik meg, a felvételekre kompilálva, vagy Berlin utcáin, 
szellemként lebegve.

Komasától eltérően Groó hipermediációja transz-
parens, mivel nemcsak hogy nem próbálja meg elfedni 
filmjének kompilált természetét, de felkínálja a nézőnek 
az erre való  fokozatos ráébredés lehetőséget. Nagy sza-
badsággal lassítja, fagyasztja be a felvételeket, vagy járja be 
a fényképek részleteit Burns effekttel,54 amatőr felvételeket 
vegyítve a hivatalos archív anyagokkal. A Jonas felolvasott 
leveleit vagy a felidézett visszaemlékezéseket kísérő, Berlin 
utcáit, kirakatait és lakosait, a korabeli hétköznapi élet 
nyüzsgését felvillantó képsorok, csakúgy mint a népszerű 
korabeli slágerek és tradicionális zsidó énekek egyértelmű-
en a Zeitgeist megteremtését szolgáló alkotói gesztusok. A 
néma filmfelvételek időnkénti lelassítása, illetve a hozzá-
adott közlekedési zajok, esőkopogás, szélzúgás, illetve az 
olyan mindennapi mozdulatok „kihangosítása”, mint a 
szőnyegporolás, könyvlapozás, egy esernyő kinyitása, vagy 
egy vödör víz kiöntése, a banális részletek fenomenoló-
giai, érzéki aspektusát ragadja meg, és teszi elementáris 
erejűvé. Groó remedializációs stratégiája tehát nyitott és 
önfeltáró: hipermediációval ér el közvetlen mediációt, így 
alkotja meg a náci rezsim előtti és alatti Berlin érzéki 
atmoszféráját.

Jonas két, tartózkodó, lakonikus, beállított fekete-fehér 
fényképe elsőre aligha tűnik úgy, mintha érzéki emléke-
zet hordozója lenne; az affektív dimenziók akkor jelennek 
meg, mikor Groó visszavetíti ezekre, illetve Jonas kina-
gyított arcára a különböző írott források, levelek, cikkek, 
beszámolók vokalizált, hanganyaggá formált rétegét, illet-
ve Jonas kézírásának és az egyéb archív felvételeknek az 
érzéki, vizuális textúráit. Így Regina gondterheltnek tűnő, 
zárkózott, komoly arca és egész külleme fokozatosan töltő-

54 Az amerikai dokumentumfilmesről elnevezett „Ken Burns effekt” a filmekbe illesztett állóképek, fényképek lassú pásztázására, 

egyes részekbe való belenagyításra vagy eltávolodásra utal.

dik fel személyiségének újabb árnyalataival, miközben az 
írásaival és leveleivel beállított szubjektív perspektíva ré-
vén Groó fokozatosan nyitja meg személyét az empatikus 
kapcsolódás számára. Jonasnak a zsidó közösség kitartá-
sát támogató, a női rabbiságért folytatott küzdelmeiben 
következetes, optimista és tettrekész attitűdjét nemcsak ő 
maga, hanem egykori kortársai is megerősítik; a filmben 
mindez egyszerre tudósít a szelíd ellenállás étoszáról, és 
a közben fokozatosan erősödő antiszemitizmus mélyen 
interiorizált traumájáról.

Regina korlátozott, hiteles fotografikus reprezentáció-
ját további, lányokat és nőket ábrázoló archív felvételek 
egészítik ki, néha szinte elbizonytalanítva a nézőt a tör-
ténet valódi főszereplőjét illetően. Egy általános iskolai 

Regina Jonas (1936)
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osztálytársnak a fiatal Reginára való, felolvasott vissza-
emlékezéseihez Groó egy olyan archív felvételt társít, 
melyben egy sötét hajú, tábla előtt felelő kislány közelké-
peken látható; a lehetséges hasonlóság és az erős asszoci-
ációk ellenére a néző fokozatosan ébredhet rá, hogy a ké-
peken látható kislány semmiképpen sem lehet Regina, 
akiről még felnőtt korából sem maradt fönn mozgóképi 
felvétel. Ezzel a felismeréssel együtt jár annak a megér-
tése is, hogy ha nem is Reginát látjuk, ennek az élénk 
tekintetű fiatal zsidó lánynak a története később több 
ponton is hasonlóságokat mutathat Regina Jonas élet-
történetével. Groó a további archív felvételeken feltűnő 
olvasó, sétáló, gesztusaikban, ruházatukban megkülön-
böztethető fiatal nők képeivel lényegében Regina Jonas 
identitásának, személyes stílusának kereteit fokozatosan 
egy közös, kelet-európai zsidó női értelmiségi sorssá 
tudja kitágítani. A rendező ugyanakkor egy másfajta 
fenomenológiai autenticitást teremt meg akkor, amikor 
a barátok, tanárok, tanítványok, szülők, és újságírók 
által leírt vallomásokat, leveleket, újságcikkeket színé-
szekkel és civilekkel olvastatja fel. Ez utóbbiak között 
ott van ő maga is, illetve saját 86 éves, holokauszt-túlélő 

55 Ahogy Groó leírja: „A lágeri élményt nem tudja visszaadni csak az, aki látta, megélte és túlélte. Egy színész a legnagyobb empátiával 

vagy háttértudással sem tudja reprodukálni egy dokumentumfilmben azt, ami ki- és elmondhatatlan személyes élményen alapul. Hacsak 

nem élte át civilként. Civilnek viszont ott volt a nagymamám. Noha nem Theresienstadtban volt, hanem Auschwitzban (…), szükségtelen 

volt bármiféle instrukció ahhoz, miként mondja el az egykori túlélő visszaemlékezésének szövegét, mert az artikulálandó élmény a sajátja is 

volt, mivel látta és átélte 17 évesen. Ez a hang tehát nem tud hazudni.” Groó Diána: Megőrzés és megörökítés. A kép és ami mögötte van: 

a világ első rabbinőjének története. Budapest: Színházi és Filmművészeti Egyetem Doktori Iskola, 2018. Disszertáció kézirat. p. 44.

56 Ibid. p. 62.

nagymamája.55 Mindez egy újabb, nemvizuális, hangi 
minőségében indexikus réteggel látja el a jonasi élettör-
ténet felidézését, melyen keresztül Groó nemcsak vissza-
kapcsolja az individualis élettörténeteket a kollektívbe, 
de olyanként definiálja dokumentumfilmjét, mint amely 
– saját szavaival – „nem a holokausztról (…), hanem a 
túlélésről szól.”56 

Ö s s z e g z é s

Az „érzéki emlékezet” koncepciójához kapcsolódva ez az 
elemzés azokat a mediális technikákat igyekezett feltár-
ni, melyeket a Saul fia, Varsói felkelés és a Regina című 
filmek a 2. világháború egyéni és kollektív traumáinak 
a felelevenítésében használtak. Az elemzés azt az „em-
lékezet utáni” mediális emlékezetmunkát vizsgálta, mely 
ezekben a filmekben három különböző, de mélyen össze-
függő szinten valósult meg. Bár itt a vonatkozó film szo-
ros kontextusában tárgyaltam, ezek a mediális technikák 
minden további, archív anyagokat is felhasználó, trau-
matikus történelmi eseményekről készült játék- vagy do-
kumentumfilm vizsgálata esetében relevánsak lehetnek.

1. Az archív audiovizuális beágyazása. Az archív fo-
tografikus és mozgóképes dokumentumok stilisztikai 
beágyazása a néma, mozdulatlan fényképek audiovizu-
ális felelevenítésével és integrálásaval valósult meg, új-
rajátszás vagy keretezés (Saul fia, Regina), illetve eredeti 
némafilmrészletek restaurálása, színek és hangok hozzá-
adása formájában (A varsói felkelés). Az eredetileg néma, 
vizuális és nyelvi dokumentumok életre keltéséhez min-
den esetben érzéki, vibráló szonikus atmoszféra társult, 
amely kiegészült az érintett szereplők, hősök (Regina) 
vagy láthatatlan karakterek (A varsói felkelés) vokális 
megszemélyesítésével. 

2. A tanúperspektíva fenomenológiai adaptálása. Az 
elemzett filmek mindegyike külön hangsúlyt fektetett a 

Regina
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tanúk perspektívájának mozgóképes, fotografikus „tekin-
tetben és tekintet által”57 dokumentált megragadására. 
Ezek a létező személyek nyomán kreált fiktív szereplők, 
vagy valós személyek a közvetlen környezetükben zajló, 
gyakran traumatikus eseményeket fényképek (Saul), fil-
mfelvételek (Karol és Witek), fotókból és feljegyzésekből 
összeállított hagyaték (Regina Jonas) formájában doku-
mentálták, azzal a világos intencióval, hogy az utókorra, 
eljövendő generációkra hagyják. A dokumentumokat 
létrehozó személyek tehát nemcsak szemtanúi, hanem 
egyben krónikásai, dokumentálói voltak az adott tör-
ténelmi helyzetnek, jelenlétük érzéki lenyomata pedig 
beágyazódott az archív forrásokba (l. Sonderkomman-
do fotók; varsói kézikamerás felvételek; portréfotó és 
levelek), ennek alapján ébresztették és erősítették fel a 
filmek tanúk fizikai, érzelmi és érzéki nézőpontját, így kí-
nálva fel a nézők számára a másodlagos tanú pozícióját.

3. A trauma mediális megtestesülése. Az emlékezetmun-
ka során az erőszak, veszteségek, károk és hiányok mate-
riális lenyomata a filmek struktúrájában és textúrájában 
jól láthatóan, vizuálisan is megjelenik, a Saul fia hektikus 
kézikamera-használatában, homályos háttereiben és folya-
matos hangzavarában, a Varsói felkelés zaklatott vágása-
iban, detonációtól remegő képeiben, rejtőzkődő-bújkáló 
szemszögeiben vagy a Regina számtalan forrásból összeál-
lított kollázsában.

Elemzésemben arra is rámutattam, hogy az archív ké-
pekben és felvételekben őrzött érzéki emlékezetet ezek a 
mediális emlékezetmunkai technikák a közvetlen hozzáfé-
rés (immediation) és hipermediáció oda-vissza ható játékai 
közepette bontják ki, a nézőt ilyen módon a teljes immer-
zió és reflexív távolságtartás termékeny feszültségében tart-
va. Mindez nemcsak jól illeszkedik a tanúk utáni korszak 
emlékezet-közvetítésének Assmann által tárgyalt ‘empátia 
mód’-jához, de az ellen a gyakran emlegetett „elérzéketle-
nedési folyamat” (desensitization process) ellen dolgozik, 
mely a holokauszt és a második világháború traumáját 

57 Didi-Huberman: Images in Spite of All. p. 36

58 Hartman, Geoffrey: The Longest Shadow. In the Aftermath of the Holocaust. Bloomington: Indiana University Press, 1996.

59 Sontag, Susan: A fényképezésről (trans. Nemes Anna). Budapest: Európa, 1999.

60 Zelizer, Barbie: Remembering to Forget: Holocaust Memory through the Camera’s Eye. Chicago–London: University of Chicago 

Press, 1998.

61 Assmann, Aleida: Cultural Memory and Western Civilization: Functions, Media, and Archives. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2011.

sem kíméli. Geoffrey Hartmann,58 Susan Sontag59 és Ma-
rianne Hirsch, sok más szerzőhöz hasonlóan, az empátia 
időnkénti elfáradására, az időről időre bekövetkező szatu-
rációs pillanatokra hívta fel a figyelmet, amelyet gyakran a 
dekontextualizált, agyonhasznált vizuális dokumentumok 
„felejtve emlékezést” kiváltó hatása erősít fel.60 A Saul fia, 
A varsói felkelés és a Regina példái azt mutatják, hogy a 
potenciálisan hozzáférhető, halott kulturális „tárolási 
emlékezet” (storage memory) és az élő, „funkcionális em-
lékezet”61 közötti átjárás lehetősége mindig adott lehet az 
archív dokumentumok érzéki emlékezetet felélesztő gesz-
tusában.

Beja Margitházi
Awakening Sense Memory 

Photographic Trauma Marks and Medial Memory Work
in Son of Saul, Warsaw Uprising and Regina

Recent cinematic evocations and transnational academic interest in the 
Holocaust and World War II atrocities have raised a sensibility to the 
affective qualities of historical trauma and generated questions about 
the mediation of archival sources in a post-witness era. László Nemes’ 
award winning feature film (Saul fia/Son of Saul, 2014), as well as Di-
ána Groó’s poetic documentary (Regina, 2013) and Jan Komasa’s war 
documentary (Powstanie Warszawskie/Warsaw Uprising, 2014) were 
inspired by visual and written archive documents produced by eyewit-
nesses of the historical events evoked. Associating these three films to the 
‘empathy mode’ of memory transmission, described by Aleida Assmann, 
this article argues that these films use a special strategy of contacting the 
‘sense-memory’ (Jill Bennett) of traumatic events, preserved in the black and 
white, silent archival photographic and filmic documents. The author states 
that the movies perform three different types of medial ‘memory work’ to 
recall and audio-visually remediate the deep, sensual aspects of these 
past traumas.
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