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A televizios elbeszélés konvencioi

A narrativ komplexitas megértéséhez ismerniink kell a
hagyomdnyos elbeszélés hatterét, hiszen ez tartalmazza
azokat a szabalyokat, amelyekts] a komplex elbeszélés
eltér. A hagyomdanyos televizids elbeszélés egyik
legjellemz8bb tulajdonsaga, hogy kiilonbséget tesz két
{6 mdsorszerkesztési méd, az epizodikus és a szerializalt
forma kozott; a narratfv komplexitas kdzponti (bar
nem kizarélagos) sajatossdga, hogy az epizodikus és a
szerializalt szerkesztés szabdlyai kreativ médon Ossze-
fonédnak benne. A hagyomdnyos elbeszélésben a
szerializalt és epizodikus formak kozotti hatdrokat az
1980-as évekig szigortan vették és ritkdn 1épték at.
Mindkét forma hatdrozottan eltér a klasszikus filmes
elbeszélés szabalyaitodl, igy csak a sajat tévéspecifikus
szemszdgiikbdl érthetjitk meg Sket. Az 1980-as éveket
megel8z8en az amerikai televizidzasban a szerializilt
forma, néhany fémsorid&s probalkozastdl eltekintve —
mint a Peyton Place (1964-1969) nevezetes példdja az
1960-as évek kozepérsl — hagyomédnyosan csak a
délelstti szappanoperakra korlatozédott. A szerializélt
elbeszélésforma a televizidzds kutatéitdl ardnylag
nagyobb figyelmet kapott, mint az epizodikus m{sorok,
annak ellenére (vagy taldn éppen annak hat4séra),
hogy a tévék misordban viszonylag ritkdn volt jelen.
Természetesen a szerializalt elbeszélés egyik legfGbb
jellemez3je a tdbb epizédon 4t folytatédéd cselekmény.
A folyamatos torténetmesélésben rejlé potencilis
gazdagsag egyértelmtien a televizi6 médiuménak (és
radids Gsének) egyik legnagyszertibb sajatossaga. Kevés
mas formatum rendelkezik azzal az infrastruktaraval,
amit egy ilyen hosszan bonyolitott elbeszélés megkivan
— a XIX. szizad folytatdsos regényei ennek egyér-
telmden egyik legfontosabb, részletesen elemzett els-

deinek tekinthet8k, mig az 1930-as évek filmsorozatai
és a par kockas vagy hosszabb képregények a szerialitas
jéval ritkabban vizsgalt képviseli. Erdekes, hogy a
szerializalt elbeszélés ezen formait keletkezésiik idején
joval kevesebbre tartottdk, mint a hasonld, de nem
szerializalt formakat (hagyomanyos, zart regény, jaték-
film és grafikus regény), és gyakori nézet volt, hogy a
folytatdsokban csak a nék és az ifjtsag leli 6romét.
Val6szintleg az 1990-es évek televizidjanak komplex
elbeszélése az els§ példa arra, hogy a szerializalt szer-
kezetet a nem szerializalt formaval szembeni, pozitiv
kulturalis valtozasként tinneplik.

Ahogy arra Robert Allen és masok is rAmutattak, a
szerializilt elbeszélés nem egyszertien a folyamatos
torténetmesélést jelenti; még a szappanoperdkban
(mind a délelstti, mind azok f&misoridés utdédaiban)
alkalmazott elbeszélésmdd is szdmos alapvetd narrativ
szabélyt kovet. A szerializalt tévémisorok tSbbsége a
kapcsolatokat az események elé helyezi — igy lehet-
séges, hogy egy szappanoperaban torténjék barmilyen
kulcsfontossdgi esemény, a ,mi tortént?” gyakran
masodlagos ahhoz képest, hogy ,,ez hogyan befolyasolja
a kapcsolatok hal6jat?” Ennélfogva az eseményeket
nagyfokid redundancidval talaljdk a kozonségnek, nem-
csak azért, hogy minden néz8 kell6képpen tisztdban
legyen a torténettel, hanem azért is, hogy kidertiiljon,
vajon egy esemény Gjbdli elmesélése miként hat a
szappanoperak cselekményvilaganak kozéppontjaban
all6 kapcsolati haléra. Még ha egy néz8 mar heted-
szerre is hall az el6z8 hét nagy fordulatardl, Gjabb
informécick birtokaba keriil azzal kapcsolatban, hogy
ez az esemény milyen hat4ssal van azokra, akik épp
értesiilnek réla; finom 4rnyalatokkal gazdagodik ezira-
ny( tudédsa, egyenes ardnyban azzal a hosszd tavid
hattérismerettel, amire a folyamatosan alakulé cselek-

* A forditas alapja: Mittel, Jason: Narrative Complexity in Contemporary American Television. The Velvet Light Trap 58. (20006)

pp. 29-40. A tanulmény altalunk kozolt, bdvitett valtozatdnak bevezetSje (melybdl egy passzus ismétlsdik a f8szovegben is) a

szerz6 blogjan olvashaté a http://justtv.wordpress.com/2007/07/29/soap-operas-and-primetime-seriality/ oldalon.
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mény megértéséhez van sziikség. Ebbsl kovetkezen a
szerializalt drdmak elbeszélésének eseményei hagyoma-
nyosan sokkal inkdbb a kapcsolati véltozasokra kon-
centralnak, semmint az ok-okozati 6sszefiiggések lan-
colatéra, amely az epizodikus akcié- és kalandsoroza-
tokra, krimikre vagy akar sitcomokra jellemzs; a-
mennyiben egy szappanoperaban gyilkossagok, balese-
tek vagy cselszovések torténnek, jellemz8en dgy
keriilnek el6ad4sra, hogy a néz8t érzelmileg sokkal
jobban megérintse az adott esemény kozosségre gya-
korolt hulldAmhat4sa, mint a ,most mi kovetkezik?”
fesziiltsége.

Hab4r a hagyomanyos szerializilt sorozatok a folya-
matosan alakulé torténetszalakat helyezik elétérbe, az
epizédok egy alapszerkezet szerint épiilnek fel. Minden
rész néhany — jellemz8en hirom, négy vagy ot — egy-
mastdl fliggetlen, megoldasra varé cselekményszalat
vonultat fel, ide-oda valtogatva koztitk. A délel6tti
szappanoperdk, amelyeknek hétrsl hétre komoly
mennyiségd msoridét kell kitdlteniiik, igen lassan
véltogatnak a cselekményszalak kozott: minden vissza-
térés egy cselekményszalhoz a korabban torténtek fel-
idézésével indul, jellemzSen parbeszédes részekkel
gorditve tovabb kissé a cselekményt, majd egy meg-
vélaszolatlan kérdéssel (cliffhanger) zarul, hogy a néz8
érdeklddése ne lankadjon, amig az elbeszélés a tobbi
szallal bibelsdik. A heti 6t rész a szappanoperdkban
kiilon kis narrativ egységet képez, mivel a cselekmény-
szdlak véltakozdsa és a drdmai cstcspontok és
cliffhangerek feltlinése heti rendszerességi mintat
kévet. A f8mfisoridés szappanoperak jellemz&en heti
egy részbe sdritik délel6tti tarsaik terjeng@sségét, for-
dulatértékd eseményeket helyezve elétérbe a vég nél-
kiili fecsegéssel szemben, azonban a tébb szilon futé
cselekményt, a kapcsolatokra helyezett hangsilyt, va-
lamint a rekldmsziinetek és epizédvégek elstti cliffhan-
gerekre kihegyezett torténetmesélést megtartjik.

A hagyomanyos epizodikus mdsorokat ezzel ellen-
tétes strukturélis elvarasok jellemzik — a torténeteket a
harminc- vagy hatvanperces mfisoridé végén le kell
zérni. Igy aztdn mondhatjuk, hogy ha a szerializalt
forma a folyamatosan alakulé torténetek allandé
bizonytalansigin alapul, az epizodikussigot az alap-
szitudcié egyensilyhelyzetének gyors felboritdsa majd
visszadllitdsa hatdrozza meg. Hab4r az, hogy a narrativ

-

torések milyen formét Sltenek, a mifaji konvencick
fiigevénye — biincselekmények a krimikben, csaladi
perpatvar a sitcomokban —, az epizodikus misorok
alapszerkezete tullép a miifaji sajatossdgokon. Az
epizodikus sorozatok 4ltaldban két cselekményszélat
mozgatnak (A és B szal), melyek tematikailag egybe-
csenghetnek, de megold4suk tobbnyire egyméastdl fiig-
getlen, azonban félérds részek esetén nem ritka az
egyetlen cselekményszal, mig az egydrés epizédok néha
kisebb C vagy D szélakat is kinalnak.

A fesziiltség maximalizéldsa érdekében — a szeriali-
zalthoz hasonléan — az epizodikus formaban is taldnyos
pillanatokkal zarulnak a rekldmsziinet el6tti jelenetek,
de a hagyoméinyos epizodikus sorozatok egyes részei
szinte soha nem fejez6dnek be megoldatlan rejtéllyel
(hacsak nem dupla epizédrél van sz6). Minden rész
megoldasa visszavezeti a szereplSket az adott szituacié
egyensilyi helyzetéhez — a levont tanulsigot, illetve a
szerepl6k jellemében bekdvetkezd valtozasokat pedig a
kovetkezd hétre elfelejtik a sorozat készitsi vagy egy-
szer(ien nem tér8dnek veliik.

Az igazi epizodikus sorozatok esetében a folyamatos-
sag csak az alapszitudcidk hasonldsdgaban és a szerep-
16k azonossagaban érhetd tetten, az id6beli valtozasok
tekintetében soha. A Dragnet (1951-1959), a Marcus
Welby, M.D. (1969-1976) vagy a Jeannie, a hdziszellem
(I Dream of Jeannie, 1965-1970) epizéddjait tetszSleges
sorrendben nézhetjiik, nem kell tartanunk téle, hogy a
kapcsolatok vagy a helyzetek véltozdsa Osszezavarna
benniinket — tekintve, hogy ilyenek nincsenek is. A
mégis el6fordulé valtozasok szévegen kiviili fejlemé-
nyekbsl adédnak — egy-egy szinész otthagyja a soroza-
tot, vagy a kor nyomot hagy rajta. Az epizodikus soroza-
tokban az id8 mulasat legink4bb a gyerekek sziiletése és
novekedése, valamint a szereplégarda bdvitése vagy
ritkitdsa mutatja meg, ahogy a Bewitched (1964—1972)
epizédjaink hozzavetdleges sorrendjét is meghatirozza
Tabitha kora (akércsak az 4tallas a szines filmre és a
Darrint jatsz6 szinész lecserélése). A kiilonbdzd részek
kozott mégis minimdlis a narrativ kiilonbség, hiszen
semmit sem kell tudnunk Tabitha csecsem&korérdl
ahhoz, hogy tigyetlen totyogdsan nevetni tudjunk — az
epizodikus m{sorok nem értékelik a hattértérténetet,
ami egy hosszabb sorozat esetében azzal a veszéllyel is
fenyeget, hogy ramutat a kovetkezetlenségekre. Mig a
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szerializalt forma élvezetéhez hozzitartozik a torténet
hosszt tava folyamatos kovetése, az epizodikus miiso-
rok vonzzak az alkalmi nézsket, jol illenek a szindikalt
sugarzas” rendszertelen struktdrdjéba, és lehetSséget
nydjtanak a m{sor multjanak megtagadésara.

Mind az epizodikus, mind a szerializalt msorok
narratfv tendencidi egyrészt megfelelnek a televiziéhoz
legkdzelebb 4ll6 médium, a klasszikus hollywoodi film
sajatossagainak, ugyanakkor el is térnek t&liik. A
legtipikusabb filmi elbeszéléshez hasonléan tobbnyire
az epizodikus és a szerializlt televiziés narrativa is
rendkiviil vildgos torténetmesélési méd. A redun-
dancia még a jatékfilmekben tapasztaltnél is nagyobb:
a személyiségvonasok és a tipikus helyzetek részrl
részre megerGsitést nyernek, a fordulépontokat pedig
az epizéd folyamdn, tobbnyire a rekldmsziinetet
kovetSen, tobbszor is megismétlik. Az epizodikus és a
szerializalt mdsorok cselekményszalai jellemz8en a
hollywoodi film narrativ logikajat kovetik, vilagos
oksagi viszonyokkal, célorientélt protagonistdkkal, és a
sorozatnak megfelel@en a thriller, a krimi, a melodrdama
vagy a vigjaték mifaji konvencitival. Az idkezelés
altaldban kronologikus, ha mégsem, akkor a flash-
backek, a fantéziajelenetek vagy a bedgyazott torté-
netek hatarait egyértelmtien jelzik az alkoték, hogy a
sorozat cselekményvildgdit nem ismer§ nézg se
bizonytalanodjon el — a hagyomdanyos televizids
elbeszélés még a filmnél is jobban tart a kozonség
Osszezavarasatol, abbdol a gazdasiagi megfontolasbol
kiindulva, hogy a néz8ket a reklamsziinetben is meg
kell tartani. A televiziés elbeszélés altaldban kevesebb
helyszinnel szeret dolgozni, mint a film; a gazdasé-
gossdg és az elbeszélés hatékonysiganak érdekében
hétrsl hétre ugyanabban a stididdiszletben folyik a
cselekmény. Akarcsak a hollywoodi film, a televizi6 is
a homalyosabb, burkoltabb elbeszélés felé halad, az
eseményeket inkabb vizuilisan 4brazolva, semmint egy
szerepl8 vagy narrator altal mesélve el.

A televiziés sorozat — annak ellenére, hogy szdmos
ponton hasonlit a jatékfilm elbeszélésére — rendelkezik
néhany olyan sajatossidggal, amelyek igazin egyedi

elbeszélésformava tették. El&szor is, a tévésorozatok
folyamatossagabdl adédik — akar epizodikus, akér szeri-
alizalt formarél van sz6 —, hogy a torténetek kezde-
tének és végének alapfunkcidja megvéltozik. Mig egy
atlagos jatékfilmnek az elején alaposan be kell mutat-
nia a szereplSket és a cselekmény kiindulasi helyzetét,
hogy a néz8ket beterelje sajat diegetikus vilagaba, egy
tévésorozat epizédrdl epizédra el6kaphatd, kénnyen
Osszefoglalhaté narrativ helyzetekre épit. Az Gj néz8k
szdméra minden részben el kell ismételni a szereplok
viszonyat és az alaphelyzetet, de anélkiil, hogy a soroza-
tot j6l ismerd rajongdkat untatnék; ezt a célt tobbnyire
az olyan f&cim-képsorok [credit sequences] valdsitjak
meg, mint a Charlie angyalait (Charlie’s Angels,
1976-1981) bevezets narraciéval kisért montézs, vagy
a The Addams Family (1964-1966) sz6 szerint sokat
mondé f8cimdala. Az epizodikus sorozatok expozicidi
altaldban kevésbé dsszetettek, cserébe viszont kdnnyen
azonosithaté kapcsolatokat (példaul csalddi vagy a
munkahelyi), figurdkat (jellegzetes tipusok és foglal-
(munkahelyi koézeg vagy
kertvarosi otthon) és (a mfifajnak és a helyszinnek
megfelels) helyzeteket kapunk. Habar egy olyan
er6sen epizodikus sorozat, mint a The Honeymooners

kozasok), helyszineket

(1955-1956) nem indit minden részt narrativ expo-
ziciéval, hétrsl hétre Gjra megalapozza a négy fGsze-
repl8 kapcsolatat, személyiségét, céljait és a varosi
miliét, amiben élnek. Mig a szappanoperidk &tfogd
megértése az elbeszélést illetSen sokkal nagyobb hat-
térismeretet kivan, az epizddok tobbsége elég ismét-
16d8 informaciét kinil ahhoz, hogy az aznapi ese-
ményeket még a sorozat Gj nézdi is értsék — mint erre
kordbban mér rdmutattam, a gyakori narrativ Ossze-
foglaldk a kozonség eligazitdsa mellett arra szolgalnak,
hogy feltarjak a kapcsolatokat és az események
kozosségre gyakorolt hatisat. Habir mind az epizo-
dikus, mind a szerializalt sorozatok élnek a narrativ ex-
pozicié eszkozével, a filmek és a regények tobbségétd]
mégis kiilonboznek, mivel ezekben a bevezet&kben
olyan események koszonnek vissza, amelyeket a
kozonség egy része mér latott; igy aztdn a pilotok™

* A szindikalt sugirzas 1ényege, hogy adott programot egyszerre tobb tévécsatorninak is értékesitik. [— a szerk.]

** A pilot egy késziil§ televizids sorozat els, proba jelleggel elkészitett epizddja. A megrendelSk ennek alapjan dontik el, hogy

legyartatjak/msorra t(izik-e a (teljes) sorozatot. [— a szerk.]
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ritka esetét leszamitva a néz8 a televizids elbeszéléshez
szinte mindig menet kdzben csatlakozik.

Ugyanilyen ritka a televizids elbeszélésnél a befeje-
zés. Ez hatvanyozottan igaz a szerializalt mdsorokra,
melyeket a folyamatossdg, a folytatdlagossag jellemez,
de az epizodikus sorozatok elbeszélése is ritkdn kap
teljes lezarast. Mig az adott epizéd cselekménye megol-
dédhat, az alapszituacié nem engedi, hogy az egyenstly
olyan mértéket érjen el, ami mar meggatolna a késbbi
bonyodalmakat. Lucynek ugyan minden kisérlete
kudarcba fullad, hogy betérjon a show businessbe, az I
Love Lucy (1951-1957) soron kovetkez8 epizddjaban
mégis tjra megprobalkozik ezzel — vagyai sosem
teljesednek be, helyzete nem oldédik meg teljesen,
habar minden rész vége kinal valamiféle zarlatot. Mivel
a hagyomanyos epizodikus sorozatok a lezarassal csak
korlatozottan élnek, a legtobb miifaj alacsony téteket
kinalo, egyértelm( cselekményszilakat hasznal —
egyetlen biiniigyet vagy orvosi esetet, csaladi vagy
irodai gondokat, valamelyik szerepld dilemmajat —
hiszen minden problémAt gyorsan meg kell oldani, de
sosem olyan végérvényesen, ami az elbeszélés alap-
helyzetét megbolygatna. Ezért van az, hogy az epi-
zodikus forma a cselekmények sziikebb palettdjarol
vélogat, hogy a mfaj és a mdsorrend sziikebb kerete-
inek megfeleljen; nem csoda, hogy a formulaszerd és
repetitiv természet( tévésorozatokra rasiitotték az
dnismétlés bélyegét. Még a szappanoperak is, amelyek-
nek aztan végképp semmi okuk, hogy gyorsan elvarr-
janak egy-egy cselekményszalat, ritkdn bonyol6dnak
olyan fejleménybe, ami gydkeresen felforgatna az
elbeszélés alaphelyzetét — kapcsolatok tjrairédhatnak,
szerepl6k meghalhatnak (vagy djjasziilethetnek), go-
noszokbdl hésok lehetnek, de a kdzponti cselekmény-
vildg mindig szigordan megmarad az elbeszélés alap-
szcendridjanal, legyen sz6 a kertvaros vilagardl, egy
nagycsaldd z(rzavaros életérsl vagy egy kérhaz hét-
koznapjairdl. Ellentétben a sorozatok mas formajaval,
igy a XIX. sz4zadi folytatdsos regénnyel (de emlithet-
ném a brit televizié sorozatait is), az amerikai tévé
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epizodikus és szerializalt m{sorai nem aszerint mérik a
sikert, hogy mennyire hatdsos megoldéssal sikeriil
lezarni egy erdteljesebb elbeszélést, hanem aszerint,
hogy meddig tudjak elkeriilni a befejezést, éveken vagy
akar évtizedeken 4t folytatva egy-egy sorozatot.

A hagyomanyos televizids elbeszélésnek ez a két 8
forméja — az epizodikus és a szerializalt — a radidbol
keriilt 4t a tévébe még valamikor a médium sziileté-
sének idején, és mind a mai napig ez a két leggyakoribb
televiziés torténetmesélési méd, amivel a nézsk
talalkozhatnak. Az utébbi években azonban egy (j
véltozat is feltlint a szinen, amely sajatos alternativat
kin4l a bevett epizodikus és szerializalt formakkal szem-
ben. Ez az Gj médszer, amit én narrativ komplexitdsnak
nevezek, nem annyira egységes és szabalyszerd, mint az
epizodikus vagy szerializalt formak konvenciéi (mi
tobb, legjellemzsbb tulajdonséaga taldn épp a szabély-
talansaga), mégis hasznos egyiitt vizsgalni azt az egyre
nagyobb szdmud sorozatot, amelyek izgalmas mdédon
helyezkednek szembe az epizodikus és szerializélt
hagyomanyok rendszerével. Mig egyesek ,regényszer(”
televizidzasnak nevezik ezt az Gjonnan kialakulé for-
mat, véleményem szerint a regények, filmek, videoja-
tékok és képregények nyilvanvalé hatésai ellenére ez
kizardlag a televizié médiumanak sajatja. Az amerikai
televiziézdsban a narrativ komplexitis el8retorését a
tévéipart, a néz8i gyakorlatot és a hétkdznapok techni-
kajat érint8 valtozasok egész sora elézte meg, amelyek
mindegyike afelé mutat, hogy a narrativ komplexitas
olyan irdnyzat, amely ezeknek az intézményes és
kulturalis valtozidsoknak a felgyorsuldsaval sem sz(inik
meg. Ez az frds azért sziiletett, hogy megvizsgalja,
hogyan miikodik a narrativ komplexitds a kortars
televizidzasban, és felmérje, milyen kulturalis hat4sai
lehetnek ennek az Gjszerd torténetmesélési médnak.

Az amerikai televiziok msorait megtoltd proce-
durdlis krimisorozatok™, csaladi sitcomok és valésag-
show-k tomege mellett az elmdlt két évtizedben a széra-
koztaté tévémisorok Gj formija jelent meg — a
kritikusok és a néz8k legnagyobb o6rémére. Ez a

* A procedurilis krimisorozatok (police / crime procedural) a rend6ri nyomozés folyamatara, epizddonkét egy vagy tdbb biin-

tény/eset megoldédsara koncentralnak. Mivel a kézéppontban a nyomozas folyamata (avagy proceddrija) all, olykor nem a , ki

tette” (whodunit) a f8 kérdés, hanem az, hogy miként géngyolitik fel a nyomozdék (vagy épp a helyszinelsk) a szalakat. Ennek

megfelelSen az elkdvetd személye adott esetben mar az epizdd legelején ismert lehet. A procedurélis krimisorozatok tttdrdje
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televiziés torténetmesélési modell attdl egyedi, hogy a

narratfv komplexitdst az amerikai televizidzdst a
kezdetektdl uralé hagyomanyos epizodikus és szeriali-
z4lt formak alternativajaként hasznalja. Ezekre az inno-
vativ narrativ formakra a Seinfeldt&] (1989-1998) a Lost
— Elttintekig™™ (2004-), Az elnék embereitsl (The West
Wing, 1999-2006) Az X-aktdkig (The X Files,
1993-2002) az utdbbi évtizedek kozonségsikereiben
jocskan akad példa, akércsak az olyan kritikusok 4ltal
rajongva iinnepelt, 4m kozoénség korében kevésbé nép-
szeri sorozatokban, mint Az ftélet: csaldd (Arrested De-
velopment, 2003-2006), a Veronica Mars (2004-2007), a
Boomtown (2002-2003) vagy a Firefly (2002-2003). Az
HBO 6ri4si hirnévre és nagyszami eldfizetSre tett szert
az olyan komplex elbeszélésti sorozatok révén, mint a
Maffiézok (The Sopranos, 1999-2007), a Sirhant mivek
(Six Feet Under, 2001-2005), a Félig dires (Curb Your
Enthusiasm, 2000-) és a Drét (The Wire, 2002—2008).
Tisztan l4tszik, hogy ezek a miisorok alternativat nyj-
tanak a hagyomanyos televiziés elbeszéléssel szemben —

Drot

jelen frasnak az a célja, hogy feltirja ennek a torté-
netmesélési médnak a formai jellemzsit, megvizsgélja
egyedi finomsagait és értelmezési sémait, és megfejtse,
milyen okok jatszottak kdzre a forma 1990-es évekbeli
el6retdrésében.

Ahhoz, hogy megprébaljuk megérteni a kortars
amerikai televizidzds torténetmesélési gyakorlatat, a
narrativ komplexitast kiilon elbeszélésmodnak kell
tekinteniink, ahogy azt David Bordwell a filmi
elbeszélésr6l sz616 elemzésében felveti. Bordwell
szerint ,[a]z elbeszélésmdd a narrdciés konstrukcio és a
megértés normdinak elkiiloniils készlete”, amely miifajo-
kon, meghatérozott alkotékon és miivészeti mozgal-
makon {vel 4t, koherens alkalmazasrendszert hozva
létre.! Bordwell olyan filmes elbeszélésmédokat kiilon-
boztet meg, mint a hollywoodi, a m{ivészfilmes vagy a
torténelmi-materialista, amelyek mindegyike jellegze-
tes torténetmesélési stratégidkat alkalmaz, mikdzben
hivatkozik és épit is a tobbi médszer alapjaira. Kristin
Thompson Bordwell megkozelitését kiterjesztette a

a Dragnet volt az 1950-es években. Napjainkban Gyilkos utcdk (Homicide: Life on the Street), az Eskiidt ellenségek (Law & Order)

vagy a Helyszinelok (CSI) képviseli ezt az iranyt. [— a szerk.]

** A sorozat hivatalos magyar cime Lost — Elttintek (az els6 évadot el8szor Pokoli éden cimen vetitették), de mivel mindeniitt

csak Lostként utalnak r4, {gy végig ezt hasznéltam. [ a ford.]

1 Bordwell, David: Narration in the Fiction Film. Madison: University of Wisconsin Press, 1985. p. 155. [Magyarul: Bordwell,
David: Elbeszélés a jatékfilmben. (transl. Pécsik Andrea) Budapest: Magyar Filmintézet, 1996. p. 163.]
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televizidra is, amikor azt allitotta, hogy a Twin Peakshez
(1990-1991) és a The Singing Detective-hez (1986)
hasonld, mivészfilmes mintakat képernydre alkalmazd
msorokat batran tekinthetjiik ,miivész-televizidzds-
nak”.2 Habar a film kétségteleniil hatdssal van a
televizid szamos teriiletére, f6leg ami a vizudlis stilust
illeti, én mégsem szivesen alkalmaznék egy dnmaguk-
ban zart jatékfilmekhez kot8d8 torténetmesélési
modellt a tévésorozatok folyamatosan alakuld, tébb
évadon 4tiveld elbeszélésszerkezetére, inkabb tartanam
célszerinek egy olyan szokészlet megalkotésat a tele-
viziés elbeszélés szdmara, amely sajat médiumaban
gyokerezik. A televizié narrativ komplexitdsa a torté-
netmesélés olyan jellegzetességein alapul, amelyek
kizardlag a televiziét a filmtsl elvélaszté sorozatstruk-
tarat jellemzik, és megkiilonboztetik azt a hagyoma-
nyos epizodikus és szerializalt formaktol.

A narrativ komplexitis az 1990-es évektdl napja-
inkig tartd, a televiziés komplexitds kordnak nevezett
idGszakban lett igencsak elterjedt és népszerd. A
komplexitds a jelenleg mdsoron 1év tévésorozatok
tobbségében nem vette at a hagyomanyos formék he-
lyét — maig sokkal tobb hagyomanyos vigjaték- és
dramai sorozat fut a tévékben, mint ami komplex
elbeszélést hasznil. Mégis, ahogy az 1970-es évek
Hollywoodjara sokkal inkdbb Altman, Scorsese és
Coppola innovativ munkai miatt emlékeziink, mint a
kozhelyes (és gyakran sokkal népszeriibb) hagyoma-
nyos vigjatékok, romantikus és katasztrofafilmek miatt,
amikkel akkoriban tele voltak a mozik, véleményem
szerint az elmult hidsz év amerikai televizidzasara is
ugyanigy az elbeszéléssel folytatott kisérletezések és
Gjitasok, a médium hatérait feszegetd formak koraként
fogunk visszatekinteni. A vita kedvéért érdemes
megvizsgéalni, hogy korunk televiziéja mennyiben

-

fogalmazta Gjra — &ltalam ,komplexnek” nevezett
eszkdzokkel — a narrativ konvencidkat. Habér ez a
médszer nem jellemzi sem a sorozatok tobbségét, sem a
legnépszeriibb darabokat (legalabbis a Nielsen korant-
sem tokéletes nézettségmérsi szerint), ahhoz mégis
elég nagyszdmd mfsor szill szembe a hagyomanyos
narrativ gyakorlattal, Gjité elbeszéléstechnikak tomke-
legét hasznalva, hogy egy ilyen elemzés alapjat adja.’
Nyilvanval6, hogy az olyan cimkék, mint ,hagyo-
manyos” és ,komplex” nem értéksemleges elnevezések,
ahogy a filmelméletben is értékitéletnek szimit a
skezdetleges” és a ,klasszikus” jelz8k hasznalata. Mig
méasutt a televizidzas értékalapt tanulményozisanak
fontossdga mellett érveltem, amit a kortars kritikai
megkdzelités hajlamos elvetni, jelen esetben nem
tartanam szerencsének, ha ezekhez az elnevezésekhez
egyértelmd értékitéletet kapcsolndnk.* A komplexitas
és az érték nem feltétleniil jarnak kéz a kézben — én
személy szerint sokkal szivesebben nézek olyan nivés,
de hagyominyos sorozatokat, mint a The Dick Van
Dyke Show (1961-1966) és a Szeretiink Raymond
(Everybody Loves Raymond, 1996-2005), mint a
komplex elbeszélésti, amde z{irzavaros koncepci6ja és
oriilt logikaja 24-et (2001-). A narrativ komplexitas
azonban a kreativ lehet&ségeknek és a nézdi reak-
cidknak a televiziozds kozegében szokatlanul széles
skél4jat kinalja, épp ezért — az amerikai elbeszélés-
formak fejlédéstorténetének egyik mérfoldkdveként —
tanulméanyozdsra és elismerésre mélté.> Nem vités,
hogy a komplex elbeszélés kinalta 6romok gazdagabbak
és sokréttibbek lehetnek, mint amit a hagyomanyos
sorozatok nytjtanak, az értékitéleteknek mégis az
egyedi misorokhoz kell kotédniiik, ahelyett, hogy egy
egész elbeszélésméd vagy mifaj magasabbrenddiségét
hirdetnék. Igy, habar nem szabad visszarettenniink az

2 Thompson, Kristin: Storytelling in Film and Television. Cambrige, MA: Harvard University Press, 2003.

3 Ez az {ras kizardlag a visszatérd helyzeteket és/vagy szereplSket hasznalé, szérakoztatéd céld fikcids sorozatokkal foglalkozik;

igy a tévéfilmek, a minisorozatok, a szkeccsekbdl felépiils misorok, az antoldgiasorozatok, a reviik, a hir- és

dokumentummisorok, valamint a val6sdgshow-k, habér bizonyara érdekesek és valdszintileg maguk is élnek ezekkel az

elbeszélésmodokkal, nem képezik vizsgdlatom targyat.

4 Mittell, Jason: The Loss of Value (or the Value of Lost). Flow 2.5 (2005)

5 Nem vitas, hogy a narrativ komplexités szdmos védjegye mas orszagok tévémiisoraiban sokkal gyakoribb, és az is biztos, hogy

a brit televizi6 amerikai mfsorokra gyakorolt hatdsa sem becsiilhetd le. Mégis érdemes megvizsgalni, hogy az amerikai

televizidzés, amely természetesen a nemzetkdzi tévés piacot is uralja, sajat keretei kozott hogyan fejlsdott.
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elbeszélés 4talakuldsanak értékelésétsl, mégsem célom
amellett érvelni, hogy a kortérs televizié barmiben is
jobb lenne, mint a 1970-es években; inkabb azt szeret-
ném megvizsgalni, hogyan és miért véltoztak meg az
elbeszél6i stratégidk, tekintetbe véve a véltozassal jard
szélesebb kulturalis kovetkezményeket is.

A televizidzas kutatéi eddig jellemz&en vonakodtak
a médium elbeszél6formdira Gsszpontositani vizsgala-
taikat, mivel a televiziézds kutatisa a tdmegkom-
munikacié és a kritikai kultdrakutatés ikerparadigma-
jabol emelkedett ki, amelyek az esztétikai elemzés
helyett hajlamosak ink4dbb a tarsadalmi hatédsokat
preferalni, noha szembet{inGen mis mddszertan alap-
jan dolgoznak. A hagyoményos televizids elbeszélés
elemz38i meglepSen kevesen vannak — f6ként Horace
Newcomb, Robert Allen, Sarah Kozloff, John Ellis és
Jane Feuer klasszikus mveit tarthatjuk szdmon ezek
kozott.6 Newcomb, Christopher Anderson, Thomas
Schatz és Marc Dolan néhany megjegyzése az Gjszer(d
narratfv stratégidkrél napjaink narrativ komplexité-
sénak a Magnumban (Magnum, P 1., 1980-1988), az
Egy kérhdz maganéletében (St. Elsewhere, 1982—1988)
és a Twin Peaksben megjelend el8zményeire utal.”
Nemrég Steven Johnson és Jeffrey Sconce frtak le
észrevételeiket korunk televizidzdsanak elbeszéls for-
madival kapcsolatban, és olyan kovetkeztetéseket von-

tak le, amelyekre még utalni fogok; véleményem
szerint ezek az frasok azt mutatjak, hogy a médiakritika
kezdi figyelmét a formai és esztétikai kérdések felé
forditani, amelyeket a televiziézas kutatasanak eddigi
torténete sordn jellemzSen lesoportek a szinrsl.8 Igy
tehat elég nagy mennyiség(i forras 4ll rendelkezésiinkre
ahhoz, hogy részletes lefrast adjunk a kortars amerikai
televizidban megjelens, és a sajait médiuman beliil
valédi esztétikai Gjitdsnak szamitd elbeszélGformardl.
Ez az 4j elbeszélésmdd, amit én narrativ komplexitas-
nak nevezek, nem annyira egységes és szabélyszer(i,
mint az epizodikus vagy szerializalt formak konvenci6i
(mi tobb, legjellemz&bb tulajdonsiga taldn épp a sza-
bélytalansiga), mégis hasznos egyiitt vizsgilni azt az
egyre nagyobb szidmd sorozatot, amelyek izgalmas
moédon helyezkednek szembe az epizodikus és szeriali-
zalt hagyoményok rendszerével. Mig egyesek ,regény-
szerd” televizidzasnak nevezik ezt az Gjonnan kialakul6
format, véleményem szerint a regények, filmek,
videojatékok és  képregények nyilvanvalé hatdsai
ellenére ez kizardlag a televizié médiumanak sajatja.”
Amikor a narrativ komplexitast elbeszélésmodként
vizsgaljuk, a torténeti poétika paradigmijat kovetjiik,
amely a formai fejl6dést a gyartas, a terjesztés és a
befogadas sajatos torténelmi kontextusiba helyezi.10 A
torténeti poétikai megkdzelitést kovetve a média formai

6 Lasd: Newcomb, Horace: TV: The Most Popular Art. Garden City NY: Anchor Press, 1974.; Feuer, Jane: Narrative Form in
American Network Television. In: MacCabe, Colin (ed.): High Theory/Low Culture. Manchester: Manchester University
Press, 1986. pp. 101-114.; Allen, Robert C.: Speaking of Soap Operas. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1985.;
Kozloff, Sarah: Narrative Theory and Television. In: Allen, Robert C. (ed.): Channels of Discourse, Reassembled. 2nd ed. Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 1992. pp. 61-100.; Ellis, John: Visible Fictions: Cinema, Television, Video. London:
Routledge & Kegan Paul, 1982.

7 Lasd: Newcomb, Horace: Magnum, Champagne of Television? Channels of Communications (1985) pp. 23-26.; Anderson,
Christopher: Reflection on Magnum, P I. In: Newcomb, Horace (ed.): Television: The Critical View. 4th ed. New York: Oxford
University Press, 1987. pp. 112—-125.; Schatz, Thomas: St. Elsewhere and the Evolution of the Ensemble Series. In: Newcomb,
Horace (ed.): Television: The Critical View. 4th ed. New York: Oxford UR 1987. pp. 85-100.; Dolan, Marc. The Peaks and
Valleys of Serial Creativity: What Happened to/on Twin Peaks. In: Lavery, David (ed.): Full of Secrets: Critical Approaches to
Twin Peaks. Detroit: Wayne State University Press, 1995. pp. 30-50.

8 Sconce, Jeffrey. What If? Charting Television’s New Textual Boundaries. In: Spgel, Lynn — Olsson, Jan (eds.): Television after
TV: Essays on a Medium in Transition. Durham, NC: Duke UR, 2004. pp. 93-112.; Johnson, Steven. Everything Bad Is Good for
You: How Today’s Popular Culture Is Actually Making Us Smarter. New York: Riverhead Books, 2005.

9 A regényszer( televiziézas nagy hatést jellemzését lasd McGrath, Charles: The Triumph of the Prime-Time Novel. In:
Newcomb, Horace (ed.): Television: The Critical View. 6th ed. New York: Oxford UE, 2000. pp. 242-52.

10 Lasd Bordwell, David. Historical Poetics of Cinema. In: Palmer, R. Barton (ed.): The Cinematic Text: Methods and Approaches.
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Az elnok emberei

Gjitasait nem latomasos miivészek kreativ attoréseként
értékeljilk, hanem torténelmi erdk egyiittes munka-
jaként, ami képes barmilyen kreativ gyakorlat 4ltal
megalapozot konvencidok atalakitisara. Egy ilyesfajta
elemzés a médium formilis elemeit vizsgalja, tovabba
azokat a torténelmi kontextusokat, amelyek az Gjitasok
formalédasat és bizonyos konvenciék megszilardulasat
segitették els. Akkor hat melyek azok a relevans kon-
textusok, amelyek hozzajarultak a narrativ komplexitas
kialakul4dsahoz? A médiaipar, a technika és a befogadéi
magatartisok szdmos lényegbevagd atalakuldsa egy-
szerre zajlott a narratfv komplexitas elSretorésével, ami
ugyan nem kozvetleniil hatott erre a formai fejldésre,
de egyértelmtien lehet6vé tette a kreativ stratégidk
virdgzasat. Habdr e szdmtalan kontextudlis fejlédés
kapcsdan még bdven lenne mit vizsgalni, az 1990-es
évekbeli televiziés gyakorlat f6bb valtozisainak révid
attekintése megmutatja mindazt, hogy ezek a vélto-
z4sok milyen hatéssal voltak az alkotéfolyamatra, mind
pedig azt, hogy a formai jellemz&k miként nytdlnak
mindig tdl a széveghatarokon.

A kortérs televiziézadsban megjelend narrativ komp-

lexitas el8retorésére az egyik legnagyobb hatéssal a
médium elismertségében bekovetkezd véltozds és
ennek az alkotdkra gyakorolt vonzereje volt. Az elmdlt
htsz év Gjszerd televiziés misorainak j6 része olyan
alkoték miive, akik karrierjiiket egy hagyomanyosan
nagyobb kulturélis presztizzsel biré médium teriiletén,
filmesként kezdték: David Lynch (Twin Peaks) és Barry
Levinson (Gyilkos utcdk [Homicide: Life on the Street,
1993-1999]) mint rendezsk, Aaron Sorkin (Esti
meccsek [Sports Night, 1998-2000] és Az elnék emberei)
Joss Whedon (Buffy, a vampirok réme [Buffy the Vampire
Slayer, 1997-2003], Angel [1999-2004] és Firefly),
Alan Ball (Strhant miivek) és J. J. Abrams (Alias
[2001-2006] és Lost) mint forgatékdnyvirdk. A vonz-
er$ részben abbdl ered, hogy a televiziét producer-
kozpontinak tartjak, ahol az irék és az dtletaddk sok-
kal er&sebb kontrollt tudnak gyakorolni mdviik felett,
mint a film rendez8centrikus vildgaban. Emellett,
ahogy a valésagshow-k — a forgatékdnyv-alapt miso-
rok népszeri és koltségkimél§ alternativajaként —

New York: AMS Press, 1989. pp. 369-398.; Jenkins, Henry: Historical Poetics and the Popular Cinema. In: Hollows, Joanne
— Jancovich, Mark (eds.): Approaches to the Popular Cinema. Manchester: Manchester University Press, 1995.; Mittell, Jason:

Genre and Television: From Cop Shows to Cartoons in American Culture. New York: Routledge, 2004. Ez utébbi {ras a Dragneten

és méas krimisorozatokon keresztiil alkalmazza a torténeti poétikat a televiziora.
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egyre nagyobb teret kapnak, a televiziés irék, mintha
hangstlyozni akarnak, hogy amit 8k képesek nytjtani,

az kizdrélag a fikciés mdsorok sajtja; a narrativ
komplexitas kiemeli a valésagshow-k egyik hidnyossa-
gat, el6térbe allitva a cselekmény és a szereplSk dramai
és humoros eszkozokkel valé dvatos formalasat, amit a
valésigalaptt misorok sokkal nehezebben tudnak
megteremteni.ll Az frék nagy része él is a nagyobb
kihivast és kreativ sokszin(iséget rejt8 sorozatforma
adta lehet8ségekkel, hiszen a hosszan tarté karakter-
fejlédés, a folyamatos cselekménybonyolitas és az epi-
zodikus variacidk egyszerien megvaldsithatatlanok egy
kétoras film keretei kozott — figyeljiik meg, hogy Joss
Whedon Serenity (2005) cimd filmje, a Firefly elbe-
szélésének mentén haladva, egy egész évadnyi cselek-
ményt zstfolt a kétéranyi filmid6be a torténetmesélés
véltozatossaganak, a karakterek kidolgozisanak és a
folyamatos fesziiltség fenntartdsdnak minimalizal4sa-
val. Mikézben az elmdlt tiz évben az olyan kirakos-
szer{ien felépiil§ filmek, mint a Memento (2000) és az
Adaptdcié  (Adaptation, 2002) az innovativ elbe-
szél6formak egész tarhazaval alltak el, a hollywoodi

Veronica Mars

konvencidk tovabbra is a kasszadontogetd els hétvé-
gét biztositd, latvanyos formikat preferiljak; ehhez
képest a legnagyobb tévés sikerek kozott szimos komp-
lex elbeszélésti alkotast taldlunk, ami arra enged
kovetkeztetni, hogy a televiziénéz8k tobbre becsiilik a
komplexitast, mint a mozik kdzonsége.

Természetesen a televizids iparban tortént véltoza-
sok elsegitették a komplex stratégidk meger&sodését.
A tradiciondlis produceri felfogas szerint a néz8k nem
kovetik hétrsl hétre a cselekményt, amit a szerializélt
elbeszélés megkdvetelne, a szindikalt sugarzas kénysze-
re pedig a konvenciondlis vigjaték- és krimisorozatok
barmikor felcserélhetd epizédjait részesiti elényben. De
ahogy a csatornak szima emelkedett, az egy msorra
es8 nézBszam pedig csokkent, a halézatok és a csator-
nék eljutottak annak felismeréséhez, hogy egy kicsi, de
odaadé kozonség allhatatos rajongdsa elegendd lehet
egy mfsor gazdasdgossdganak biztositasdhoz. A Buffy
és a Veronica Mars kozonségadatai nem teszik e két
misort sikersorozattd, de a UPN-hez és WB-hez
hasonlé 4j halézatok™ visszafogott elvarasai, valamint
az ilyen msorok vonzotta fiatalokbdl 4ll6 kizonség és

11 Nem szeretném azt sugallni, hogy a valésagshow-kban nincs jelen a komplexitis, azonban az ilyen msorok tobbségének

részeket 4tivel§ dimenzidi jellemzen a szereplSkbdl és a kapcsolatokbdl erednek (akércsak a hagyomanyos szappanoperak

esetében), semmint az eseményekbdl és a cselekménybdl.

* United Paramount Network (UPN): 1995 és 2006 kozott mitkodott, orszégosan foghaté amerikai televizids halézat, amelyet

kezdetben a Viacom/Paramount és a Chris-Craft Industries, majd a a CBS Corporation tulajdonolt. 2006-ban dsszeolvadt a
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kultuszszer{i lelkesedés arra bétoritja a halézatokat,
hogy a néz8szam novelésének érdekében teret adjanak
az efféle kisérletezgetéseknek. Sok komplex sorozat
kifejezetten olyan miveltebb, igényesebb kozonséget
vonz, akik Az elnék emberei, A Simpson csaldd (The
Simpsons, 1989-), a Maffiézék és mas hasonlé misorok
kivételével nem néznek tévét — mondanunk sem kell,
hogy az a kozonség, amelyik egyébként alig néz televi-
ziét, a hirdet8k szemében kiilondsen értékes. Az HBO-
hoz hasonlé kébelen jov6 adék szdmdra az olyan soro-
zatok, mint a Drét, az Oz (1997-2003) és a Deadwood
(2004-2006), bar nem szdmithatnak Maffiézdk-szer(d
sikerre, presztizsitkkel aldtdmasztjak azt a csatornardl
kialakitott képet, miszerint az kifinomultabb a hagyo-
méanyos tévéaddknal, és igy megéri a havi el6fizetési
dijat (amellett, hogy a késsbbi DVD-elad4sokat is segi-
tik). Hab4r sok komplex sorozat, példaul a Firefly, a
Boomtown, a Wonderfalls (2004), vagy az egyik elss
(4jit6, a My So-Called Life (1994-1995), sosem kap elég
id&t, hogy megalapozott tdrzskdzonsége alakuljon ki,
ezek a rovid életd mtsorok DVD-n (j erére kapnak,
amikor a lelkes rajongdk felfedezik maguknak, hogy ez
az a forma, amelyben a tévésorozatokbdl is érdemes
gy(ijteményre szert tenni. Ezt a trendet aztdn a médi-
aipar — az,Gjranézésre” leginkabb alkalmas miisorok
inditasaval — mohén meg is lovagolja.!2

A technikai valtozasok hasonlé médon gyorsitottak
fel ezt a folyamatot. A televizidzas elsd harminc évében
a tévénézést elsGsorban a hildzatok irdnyitottik,
amelyek csekély valasztékot nydjtottak, erSsen szaba-
lyozott mfsorrenddel, mikdzben a misorokat csak
rajtuk keresztiil lehetett elérni. Habar a szindikalt
forméban az ismétlés egyre gyakoribb lett, az epizédokat
jellemz8en Ossze-vissza vetitették, ami az epizodikus

-

elbeszélés elterjedését Osztondzte, hogy az egyes
részeket szinte véletlenszer( sorrendben lehessen veti-
teni. A kébeltévék és a videé aranykora, az 1980-as
évek kozepe 6ta a mérleg sokkal inkabb a néz&i kontroll
felé billent — a csatornik elszaporodésa révén az ismét-
lés megszokotta valt, igy a néz8k barmikor csatlakoz-
hatnak a kronoldgiai sorrendben megismételt soroza-
tokhoz, vagy egy héten tobbszor is megnézhetik a
legfrissebb kabelen jov8 miisorok egy-egy elmulasztott
epizddjat. Az id6programozédst [time-shifting] techni-
kék — a vided és a digitélis felvevk — lehetdvé tették,
hogy a néz8 maga dontse el, mikor néz meg egy adott
mfsort, de — ami a cselekményépitékezés szempontja-
bdl talan még fontosabb — a néz8 igy arra is képes, hogy
egy-egy rész vagy jelenet Gjranézésével komplex mozza-
natokra deritsen fényt. Mig egyes sorozatok videokazet-
tan méar évek ota elérhetSk voltak, a DVD prakti-
kusabb csomagoldsa és jobb képmin&sége egy tjfajta
tévénézési szokas elterjedését idézte eld: a rajongok a
sorozatokat évadonként fogyasztjak (lasd a jol ismert
prébalkozast, hogy a 24 valamelyik évadjat a diegetikus
id6keretnek megfelelGen nézzék meg), arra dszténdzve
Sket, hogy tobbszor is Gjranézzék ezeket az egykor tisza-
virag élet( szérakozasi formanak szamité misorokat.

A tévétdl fiiggetlen technikai valtozasok is hatéssal
voltak a televiziés elbeszélésre. Az internet elterjedé-
sével a rajongdk a kiilonféle informacidkbol, értelme-
zésekbdl és a komplex elbeszélések személyes részvételt
kivané megvitatasabol egyfajta ,kollektiv tudast” hoz-
hatnak létre — és példdul a Babylon 5 (1993-1998)
vagy a Veronica Mars esetében még maguk az alkotok is
beszalltak a vitdkba, visszacsatolasként — tetszési és
érthetdségi indexként — hasznélva ezeket a férumo-
kat.13 Mas digitélis technikak, mint a videojatékok, a

szintén 1995-ben, a Tribune Broadcasting és a Warner Bros. 4ltal alapitott, és szintén orszdgosan foghaté haldzattal, a WB

Television Networkkel. Az dsszeolvadas eredményeként jott létre a CW Network, igy az orszdgosan foghatd, ,,hagyomanyos”,

foldi frekvencian sugéarzo, halzatba szervezddott televizids csatorndk szdma hatrdl dtre csdkkent. (A harom, klasszikus nagy,

azaz a CBS, az ABC és az NBC mellett a Fox tartozik még ide.) 2008 4prilisa 6ta a WB online verziéban, korabbi programjait

elérhetvé téve mikodik Gjra. [- a szerk.]

12 Johnson errdl a ,legkevésbé kifogdsolhaté” miisoroktdl a ,legdjranézhetdbbek” felé valé elmozdulés kapesén fr.

13 Az efféle technoldgiai gyakorlat egyik els¢ példajahoz 14sd Jenkins, Henry: “Do You Enjoy Making the Rest of Us Feel
Stupid?” Alt. Tv. Twinpeaks, the Trickster Author, and Viewer Mastery. In: Lavery, David (ed.): Full of Secrets: Critical Approaches
to “Twin Peaks.” Detroit: Wayne State University Press, 1995. pp. 51-69.; Jenkins sokatmonddan idéz egy internetes rajongétol:

+El tudjdtok képzelni, milyen lett volna a Twin Peaks a vided vagy a net megjelenése elétt? Maga lett volna a pokol!”
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Veronica Mars

blogok, az online szerepjitékoldalak és a rajongéi
honlapok olyan birodalmat nyitottak meg a néz8k
elstt, ahol sokkal aktivabb részesei lehetnek ezeknek a
fantéziaviligoknak, mint a hagyomanyos tévénézés
egyoldald folyamatidban. Ezéltal az olyan komplex
narrativa sziilte metaverzumok, mint Buffy Sunnydale-
je vagy Simpsonék Springfieldje egy teljesen interaktiv,
személyes részvételt kivané birodalomm4 tagulnak. A
rajongdi kultira fogyasztdi és a kreativ gyakorlata, amit
a kritikai kultdrakutaték az 1990-es években szubkul-
turalis jelenségként ragadtak meg, az internet széles
kortivé valasaval joval elterjedtebb lett, és egyre
tobben vették ki belSle a résziiket, még inkabb
elfogadotta téve az aktiv nézsi viselkedést. Habar a

narrativ komplexitis elterjedésére kozvetleniil ezen
technikik egyike sem hatott, a bel8liik fakadé lehe-
t8ségek, illetve a médiaiparra és a néz8kre gyakorolt
Osztdnzés elémozditjdk az ilyen sorozatok sikerét.

Noha tulzott leegyszer(isités lenne azt 4llitani, hogy
a mfisortrendek a kozonségizlés és a nézdi gyakorlat
egyértelm( leképezései lennének, nem kétséges, hogy a
narrativ komplexitast is magaba foglalé Gjitasok jo
része azért maradhatott fenn, mert maguk a nézk is
elfogadtak azokat. A videdra rogzités, a DVD-zés és az
online részvétel révén a néz8k egyre aktivabban
fogyasztottdk a komplex elbeszélésti tévémisorokat,
el6segitve ezzel azok médiaiparon beliili sikerét. Mint
lentebb kifejtem, ez a mdsortipus aktiv és figyelmes
értelmezést kivan, a kortérs televizidzas kinélta dssze-
tett torténetek és elbeszélésmodok csak fgy fejthetsk
meg. A kozonség hajlamos hagyomanyosabb tarsaiknal
sokkal szenvedélyesebben és odaadébban befogadni a
komplex mdsorokat, amelyek hatalmas rajongéi
kultdarak kialakitasahoz és a televizids iparnak cimzett
visszajelzésekhez adnak alapot (f6leg amikor a kedvenc
sorozataikat a megsziintetés veszélye fenyegeti). A
narrativ komplexitds elSretdorése maga utdn vonta az
amatdr tévékritika megjelenését is: olyan oldalak
ttintek fel, mint a televisionwithoutpity.com, ahol
hétrsl hétre 4tgondolt és humoros kommentirok
sziiletnek az Gjabb epizédokrdl.14 Steven Johnson
szerint a komplexitasnak ez a formija egyfajta ,kog-
nitiv edzést” nydjt a néz8knek, ami ersiti a probléma-
megold6 és megfigyelési készségeiket — az kérdéses,
hogy ez tapasztalati Gton bizonyithaté-e, az azonban
nem kétséges, hogy a televiziés torténetmesélésnek ez
a fajtdja a konvenciondlis mésoroknil még aktivabb
elkotelezodést kivan a nézdktdl, cserébe viszont sokkal
tobbet is kinal. Habér nehéz lenne azt 4llitani, hogy az
ipari, alkotéfolyamatbeli és technoldgiai valtozasok-
nak, valamint az interaktivitis fejlédésének egyértel-
m{ kovetkezménye a narrativ komplexités el6retorése,
azt mindenképpen leszdgezhetjiik, hogy ezen tényez8k
egyiittese elSkészitette a terepet az Gj forma kialaku-
lasahoz és a novekvs népszertiségéhez.

14 Ez a weboldal valésagshow-k és dramai sorozatok epizédjait foglalja ¢ssze (de sitcomokét nem), de a dramak tobbségérsl

elmondhaté, hogy komplex elbeszéléssel élnek, mig azok a miisorok, amelyekre az érdeklsdésiik nem terjed ki, sokkal ink4bb

hagyomanyosak.
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Akkor hat mit is jelent pontosan a narrativ
komplexitds? A narrativ komplexitds legalapvet&bb
szinten az epizodikus formaknak a szerializalt elbeszélés
hat4sara torténd Gjrafogalmazdsa, ami nem is annyira
az epizodikus és szerializalt formak teljes mértékd 6tvo-
zését jelenti, mint inkabb hangsdlyeltoléddst. A
hagyoményos epizodikus format jellemz8 részvégi
cselekménylezaras sziikségességének elvetésével a
narratfv komplexitds a folyamatos torténetet helyezi
el6térbe miifajok egész sordn keresztill. A narrativ
komplexitas emellett eltdvolitja a szerializdlt forméat a
szappanoperakra jellemz8nek gondolt miifaji jegyektsl
— sok (hab4r egyértelm(ien nem az sszes) komplex
sorozat a melodramatikus stilus és a cselekmény folé
rendelt, részletesen kidolgozott kapcsolati hals teljes
elvetésével vagy visszafogasaval meséli el szerializilt
torténetét, ami a kortérs sorozatokat jelent&sen eltavo-
litja a rossz hir szappanmiifajhoz tapadé sztereotipidk-
t6L.15 Ugyan a szappanoperdk torténetmesélése igen-
csak komplex lehet, és a cselekmény fordulépontjain
felidézett viszonyok és hattértorténetek kibogozasa is
magas foka aktivitast igényel a kozonség részérsl, a
komplex elbeszélésmdda sorozatok a cselekményszo-
vést a szappanoperaknal joval kdzpontibb kérdésként
kezelik, és a kapcsolatok, valamint a személyes dramak
kibontakozasanak kevésbé adnak teret.

A komplexités felé mozdulds torténetileg az 1970-es
évek végére, 1980-as évek elejére tehets, amikor a
népszerd f&misoridds szappanoperdk, a Dallas
(1978-1991) és a Dinasztia (Dynasty, 1981-1989)
(akarcsak parodisztikus eldeik, a Soap [1977-1981] és
a Mary Hartman, Mary Hartman [1976-1977]) még
Gjdonsignak szamitottak, mig a kritikusok 4ltal ink4bb
tinnepelt (bar kozonségiiket eleinte nehezen talalo)
Zsarublues™ (Hill Street Blues, 1981-1987), az Egy
kérhdz maganélete és a Cheers (1982-1993) bevezették

-

a szerializélt torténetmesélést a krimi- és a koérhaz-
sorozatok, valamint a sitcomok vildgaba.l6 A szappan-
operéakkal ellentétben ezekben a fémfisorid8s soroza-
tokban nem érhet tetten a késleltetett cselekmény-
zards iranti egységes elkotelez8dés, hiszen ezek a
mfisorok az epizédokon Aativels torténetek és a folya-
matos kapcsolati problémak mellett egy adott részre
korl4toz6dé cselekményszalakat is hasznalnak. Ezek az
elsd fecskék az epizodikus és a szerializilt cselek-
ményszalakat tobbnyire tipikus mififaji konvenciékhoz
kot8dGen vélasztottak szét: a kapesolati bonyodalmak,
akarcsak a szappanoperak esetében, tobb részen 4t
hazédtak, mig egy biiniigy vagy orvosi eset egyetlen
epizéd — vagy egy dupla rész — alatt megoldédott. Igy az
egyes részek — a szappanoperaktdl eltéréen — sajat
egyéniséget kaptak, tobbek lettek, mint a tdrténet
nagy falanak egyszerd téglai. A szerializalt kapcsolatok
és az epizodikus cselekményszalak ugyanigy elkiils-
niilnek az olyan, 1980-as évek végi sorozatokban, mint
A simlis é a szende (Moonlighting, 1985-1989), a
thirtysomething (1987-1991) és a Star Trek — Az 1ij nem-
zedék (Star Trek: The Next Generation, 1987-1994),
amelyek mindegyike azokkal az Gjszer( elbeszéls esz-
kozokkel élt, amik majd csak az 1990-es években
vélnak elterjedté.

Az 1990-es években és az azt kovetSen sziiletett
misorok az 1980-as évek djitasaira épitik a cselek-
ményszalak tébb epizédon vagy évadon keresztiil
torténd bonyolitasat. Az ilyen évadokon ativels torté-
netmesélés felé tett elsd probilkozasok, nevezetesen a
Wiseguy (1987-1990) és a Crime Story (1986-1988),
sem kozonségre, sem kovetSkre nem talaltak, mig az
1990-es évek elején a Twin Peaks be nem robbant a
koztudatba. Ez a kultikus siker, amelynek hat4sa sokkal
tartésabb volt, mint maga a sorozat, mdsorok egész
hullama4t inditotta el, amelyek atvették az eredeti md

15 L4sd Allen, Robert C.: Speaking of Soap Operas. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1985. A szappanoperakhoz

és az elbeszél6i komplexitashoz kot8ds, nemileg meghatirozott 6romok téméja Osszetett, és tdlmutat ennek az frasnak a

keretein. Warhol tradicionalisan ndies elbeszél6i finomsagokrdl beszél, amelyek véleményem szerint a komplex misorok

sokkal férfiasabb mufifajaiba és elbeszél6i struktdrdiba dgyazédnak, ezaltal joval vegyesebb oromoket kindlnak, mint a

hagyomanyos szappanoperik vagy procedurélis krimik.

* Az els6 évadot még Kiilvdrosi kérzet cimmel vetitette a Magyar Televizié az 1980-es évek elején. [- a ford.]
16 A korszak televizids Gjitasairdl ldsd: Thompson, Robert J. Television’s Second Golden Age: From “Hill St. Blues” to “ER.” New

York: Continuum, 1996.
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kreativ elbeszéls stratégidit, de mell8zték annak

stilisztikai tilz4sait és tematikus furcsasigait. A Twin
Peaks — a krimi, a szappanopera és a m{ivészfilm hatésos
dtvozeteként — megmutatta a tévénéz8knek és a
csatorndk vezetSinek, milyen narrativ lehet&ségek
rejlenek a jov3 epizodikus sorozataiban. Habar a Twin
Peaks végeredményben bukésnak szdmitott, a pozitiv
fogadtatas és az elismerések az 1990-es évek elején
utat nyitottak az olyan sorozatoknak, amelyek — els6-
sorban a Seinfeld és az X-aktdk — mar szabadabban nytil-
hattak a torténetmesélési formakhoz, és sokkal tobb
nézét vonzva alapoztik meg a narrativ komplexitas
repertoarjat.

Az X-aktdkban jelenik meg az, amit a narrativ
komplexitds iskolapéldajanak nevezhetiink: az epizo-
dikus és a szerializilt torténetmesélés feltételeinek
Osszjatéka. Az olyan komplex sorozatok, mint az X-
aktdk, a Buffy, a vdmpirok véme, az Angel vagy a
Maffiézok, gyakran ingadoznak az évadokon Ativels
cselekményszalak és az onmagukban kerek epizodok
kozott. Ahogy Sconce frja, vegyiik barmelyik X-aktdk
epizdédot, az vagy a nagy, atfogd ,mitolégiara”, egy fo-
lyamatos, gondosan kidolgozott &sszeeskiivésszalra
koncentral, ami végeldthatatlanul késlelteti a megol-
dést és a lezarast, vagy 6nallé ,a hét szérnye” sztorikat
talal, ami 4ltaldban a mitolégia teriiletén kiviil esik.
Habir az X-aktdkban szdmos nagy hatasa elbeszélés-

Maffiozok

technikai djitassal taldlkozhatunk, a sorozatot végiil
utolérd kreativ és kritikai hanyatlds ravilagit a narrativ
komplexitds egyik kulcsprobléméjdra: az epizodikus és
szerializalt konvencidkhoz kt6dd eltérs elvarasokat és
az 4ltaluk nydjtotta eltérd oromoket valahogy
egyenstlyba kell hozni. Az X-aktdk sok néz&je és kriti-
kusa szerint a sorozat abba a szakadékba zuhant bele,
amely a tdlsdgosan is Osszetett és az elégedetlenségig
nyQjtott mitolégia, valamint — az idénként még az
Osszeeskiivést8l szold, egyre bdviilg tuddsunknak is
ellentmondé — ,hét szornye” epizddok ettd] elkiilonils
fliggetlensége kozott tatongott. Az igen népszerd (és
meglehet8sen parodisztikus) Ldtogaték (Jose Chung’s
From Outer Space, 1996) cim{ epizdd példaul a soro-
zatban megjelend sszeeskiivéseket llitja pellengérre,
mikdzben az dltala bemutatott események aldasni lat-
szanak a mitoldgia egyes, az idegenek foldi jelenlétével
kapcsolatos 4llitdsait. Annak ellenére, hogy a néz8k
kultikus odaad4ssal prébaltdk megfejteni a Mulder
tigynok vég nélkiili nyomozasit taplals rejtélyeket, ez
az epizéd (sok mdasik mellett) bizonytalansigban
hagyta 8ket afelél, hogy hogyan illeszthet&k az ese-
mények hézagmentesen a sorozat cselekményvildgaba.
A kozonségizlés igy két partra szakadt: dsszeeskiivés-
manidsokra, akik a stlyos mitoldgiai rejtélyek mellett
az idénként dnismétl§ és ténusbeli eltéréseket mutatd
»hét szornye” epizédokra csak zavard tényezSként
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tekintettek, és azokra a rajongdkra, akik az egyre
kiftirkészhetetlenebb és ellentmondésokkal telibb tor-
téneti iv fényében megtanultik értékelni a kiilonillé
részek kovetkezetességét — én magam a masodik
csoportba tartoztam, mig végleg abba nem hagytam a
sorozat nézését.

A Buffy és az Angel vitathatatlanul tigyesebben lavi-
roznak a szerializilt és epizodikus élmények tédmasz-
totta kettds igények kozott. Mikdzben mindkét sorozat
(egyiitt és kiilon-kiilon is) gazdag és folyamatos mito-
l6git épitett a j6 és a rossz erSinek dsszecsapdsabol, a
cselekményszélak kozéppontjaban egy konkrét go-
nosszal, vagy — Buffy szavajarasaval élve — ,rosszfitival”
folytatott, egész évadon at tarté kiizdelem 4ll. Egy
adott évadon beliil szinte minden epizéd el6reviszi az
évad torténeti ivét, mikdzben koherens egészet alkot,
aminek a végén még kisebb lezarast is kapunk. Még az
igencsak kisérleti vagy ,csiricsaré” epizédok is képesek
egyenstilyozni az epizodikus és szerializalt igények
kozott; példaul a Buffy Csend (Hush, 1999) cimd
epizddja sz6 szerint a hét szdrnyeit, az dgynevezett
Uriembereket szerepelteti, akik ellopjék Sunnydale
véarosdnak hangjat, ami egy hatdsosan felépitett, csak-
nem teljesen néma epizédot eredményez. Mégis, a csak
ebben a részben szerepld szornyek és az igen szokatlan,
parbeszédek nélkiili torténetmesélés ellenére, a Csend
tobb szempontbdl is tovabbviszi a sorozat torténeti
ivét, hiszen a szerepl6k fontos titkokat fednek fel, és
szorosabbra fzik a kapcsolataikat, eléremozditva ezzel
az egész évadon Aativels cselekményt. A Buffy és az
Angel szdmos egyéb epizédja is hasonléan eredeti kon-
tosbe bujtatva viszi elre az atfogd elbeszélést. Ezek a
sorozatok a melodramatikus kapcsolati drdmakat és a
karakterfejlédést is beleszovik a torténeti ivbe — a Buffy
legjobb epizédjaiban el6remutaté cselekményszalakat
talalunk, amelyek a szereplSkbdl érzelmi reakcidkat
véltanak ki, és hagyjak, hogy a kapcsolatok vigyék
elére a cselekményt. Mindezt kivaléan szemlélteti a
Csend cim( rész, amely egyszerre kinél egy kerek, lezart
»hét szornye” torténetet, mikozben eldrelépést jelent
Buffy és Riley kapcsolataban, és tovabb bonyolitja az
egész évadot 4tfogd, az Iniciativardl szolé szélat.

De a narrativ komplexitdst nem definidlhatjuk
szimpldn f6msorid6s epizodikus szerialitdsként; ha a
komplexitast tidgabban értelmezziik, azt latjuk, hogy

L

Buffy, a vampirok réme

sok sorozat szembehelyezkedik a szerializaltsdg szaba-
lyaival, mikézben olyan elbeszéls stratégidkat alkal-
maz, amelyekkel az epizodikus konvencidk ellen is
lazadhat. A Seinfeld cim{ sorozatnak példaul elég ve-
gyes kapcsolata van a szerializalt cselekményszerve-
zéssel — egyik-masik évadban olyan tbb részen ativels
szituacidk jonnek eld, mint Jerry NBC-s sitcom pilotja,
George kiiszobon 4ll6  eskiiv@je, vagy Elaine uj
munkéja. Ezek a cselekményszalak els@sorban a belsd
poénok és dntudatos utaldsok hatteréiil szolgalnak —
George a Jerryvel kozos ,semmir8l” szol6 sitcomjuk
egyik epizddjdhoz abbol merit dtletet, amikor egész este
asztalra vartak a kinai étteremben (ami valdban egy
korabbi epizdd cselekményét adta). Azonban ezek a
cselekményszilak és ivek alig igényelnek a koribbi
részekkel kapcsolatos tuddst, mivel maguk a cselek-
vések és események ritkdn nytlnak 4t egyik részbsl a
masikba — valdszintleg azért, mert egy apré-cseprd
részletekrdl és jelentéktelenségekrdl sz6l6 sorozatbol
szinte maradéktalanul hidnyoznak a szdmottevs
cselekvések és események. Mikdzben a mdsor cselek-
ményvilagdnak értékeléséhez egyértelmden hozzatesz,
ha észrevesziink olyan finomsagokat, mint péld4ul az
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Art Vanderlayre vagy Bob Sacamanoéra tett utaldsok,
az elbeszélés megértéséhez nem kell ismerniink sem-
miféle atfogd cselekményivet, mint a Buffy vagy az X-
aktdk esetében. A Seinfeld ennek ellenére a narrativ
komplexitas szamos péld4jat nydjtja, tobbnyire azaltal,
hogy dacol a lezaras, a megoldés és az elkiloniils cse-
lekményszalak alkotta epizodikus konvenciékkal. Sok
epizéd tarthatatlan helyzetben hagyja a szereplSket —
Kramert stricinek nézik és letartdztatjak, Jerry berohan
az erd6be, miutdn farkasemberré vilt, George egy
sorozatgyilkos tarsasigdban egy repiil6gép vécéjében
ragad. Ezekbdl a megoldatlan helyzetekbdl nem lesz-
nek a drdmai sorozatoknil megszokott cliffhangerek,
sokkal inkabb egyszer poénokként funkcionilnak,
amelyek soha t6bbé nem keriilnek el8.

A Seinfeld és sok mas komplex elbeszélésti vigjaték-
sorozat, igy A Simpson csaldd, a Malcolm in the Middle
(2000-2006), a Félig iires és Az itélet: csalad is Ggy
hasznélja a televizi6 epizodikus form4jat, hogy — mikoz-
ben feltételes szerialitassal él — ald4ssa a helyzetek foly-
tatélagossagaval és az egyensilyi 4llapot visszatérésével
kapcsolatos hagyomanyos elképzeléseket — egyes
cselekményszalak valéban folytatédnak, mig masokrdl
soha tobbé nem esik sz4. Az itélet: csalad, ami sokkal
nyiltabban szerializalt vigjaték, még inkabb felforgatja

Az itélet: csalad

ezeket a konvencidkat, mivel minden epizéd végét egy
»A kovetkezs rész tartalmabol” kezdetd jelenetsorral
zarja, amelyek az adott epizdd cselekményét folytatjak.
A sorozat rendszeres néz8i azonban hamar rijonnek,
hogy ezek a jelenetek nemcsak nem lathaték a
kovetkez8 epizddokban, de a cselekmény késébbi
alakul4sa alapjan meg sem torténtek (habar a masodik
évadban a sorozat kissé médositja ezt a szabalyt, igy az
el6zetesek egyes eseményei diegetikus részét képezik a
cselekménynek). A Simpson csaldd az epizodikus format
ugyanilyen szerteleniil, s6t parodisztikusan kezeli, Ggy
tagadva meg az epizddok kozti folytonossagot, hogy
mindig visszatériink az 6rok jelen egyensilyi allapo-
taba, ahol Bart negyedikes, a csaldd pedig a megszokott
mitkodésképtelenségben rekedt.l? Vannak azonban
olyan mozzanatok, amelyek eltérnek ettsl a szabalytdl,
igy példaul Apu hézassiga és nyolcas ikrei, ami arra
enged kovetkeztetni, hogy Springfield életében lega-
1abb két évet haladtunk el6re — habér dregebb senki
méas nem lett. Mintegy viccet csindlva az egyenstlyi
allapotba visszatérés sziikségességébsl, A Simpson
csaldd gyakran teremt nem egyértelm{ elvarisokat
azzal kapcsolatban, hogy egy-egy epizdéd végén vajon
mely véltozasok valnak semmissé (gyakori, hogy valaki
elveszti az allasat, romba d&l a lakésa, tonkremennek a

17 A Simpson csalddban jelen 1év8 sitcomforma-pardédiakrél 1lasd Mittell, Jason: Genre and Television: From Cop Shows to

Cartoons in American Culture. New York: Routledge, 2004.
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kapcsolatai, aztdn a kdvetkezs részben mindez mintha
meg sem tdrtént volna), és melyek lesznek tartdsak a
szerialitds szabalyainak megfelelSen — mint példaul
Apu csalddja, Sintér igazgat6 és Miss Vadalma kapcso-
lata, vagy Maude Flanders haldla. Ezek a komplex
vigjatékok tehat szelektiven hasznéljak a szerializilt
forma szabalyait: egyes eseményeket beleszének a hat-
tértorténetbe, mig mésokat zavaros koriilmények
kozott szamiznek az elfelejtett epizodikus mozzanatok
jol ismert birodalmaba, ami felett aztdn a néz8k vagy
szemet hunynak — kévetkezetlenségként konyvelve el
a torténteket —, vagy pedig a narrativ komplexitas kifi-
nomult megnyilvanul4sat fedezik fel benne. Az in-
ternetes rajongdi oldalak azt bizonyitjék, hogy attél a
pillanattdl kezdve, hogy a kozonség ezt a fajta ,,szabély-
szegést” az ilyen komplex vigjatéksorozatok nydjtotta
igényes tréfaként fogadja el, ez utdbbi a gyakoribb.

A Seinfeld, a hagyomanyos televiziés elbeszélésnél
megszokott torténetmesélési méd sokkal éntudatosabb
verzidjat kinélva, a narrativ komplexitds egy masik
oldalat testesiti meg.!8 A sorozat a cselekményszovési
technikdkkal jatszik, valdszindtlen véletlenek, paro-
disztikus médiautaldsok és korkorods struktdra segitsé-
gével fonva Ossze a szereplSk torténetét egy adott
epizédon beliil. A két torténetszalat mozgatd hagyo-
manyos televizids elbeszélésnél az A és a B szal mutat-
hat tematikai parhuzamokat, vagy szolgilhatnak
egymas ellenpontjaul, de a cselekmény szintjén ritkan
taldlkoznak. A komplexitds, fSleg a vigjatékok eseté-
ben, figyelmen kiviil hagyja ezeket a szabdlyokat: a
cselekményszalak kozti viszonyok megvaltoztatisaval
Osszefonddé torténeteket hoz létre, amelyek gyakran
iitkdznek vagy taldlkoznak egymassal. A Seinfeld a ra
jellemz8 négy cselekményszalat rendszerint teljesen
kiilon inditja el, a gyakorlott néz8 pedig kezdhet tip-

pelni, hogy a diegézis soran hogyan taldlkoznak a torté-
netek a legvaratlanabb kovetkezményekkel.19 A Félig
iires és Az itélet: csaldd atvette és tovabb is fejlesztette
ezt az egymdsba fonédé cselekményszovést: az {itko-
zéseket és talalkozasokat tobb epizddra is kiterjeszti,
aminek kovetkeztében a szerializalt elbeszélésbdl
gondosan kidolgozott bels§ poénok lesznek — ha nem
tudjuk, hogy Larry a Félig iires els6 évadjdban mar
talalkozott a vak Michaellel, nem fogjuk érteni, amikor
a negyedik évadban djra felbukkan. Az itélet is
hasonloképp noveli az dsszefutd cselekményszalak sza-
mét, epizddonként néha akér hatot vagy még annal is
tobbet valtogat, ami valdszin(tlen véletleneket, fordu-
latokat és ironikus kovetkezményeket eredményez,
amelyek egyike-masika csak részekkel vagy évadokkal
késtébb valik nyilvanvaléva.

Mikozben ez a fajta vigjatéki elbeszélés gyakran
dnmagaban is igen szérakoztatd, a néz8k egészen saja-
tos élvezetet is taldlhatnak benne, olyat, amilyet a
hagyomdnyos televiziés elbeszélés nemigen tud
nyGjtani. A Seinfeldhez és Az itélet: csalddhoz hasonlé
komplex vigjatékok néz8i nemcsak a sitcomok 4ltal
megjelenitett diegetikus vildgra koncentrilnak, hanem
azokban a kreatfv technikdkban is oromiiket lelik,
amelyekkel az alkoték ilyen sszetett cselekményszer-
kezetet képesek létrehozni — ezt a néz8i magatartast
Sconce ,metareflexivnek” nevezi, 4m a jelenség ennél
részletesebb elemzést kovetel. Az ilyen jellegd nézsi
élmények Neil Harris P T. Barnum tevékenységérsl
alkotott nagy hat4st elméletét idézik: Harris azt llitja,
hogy Barnum mechanikus mutatvanyai és tréfai hata-
séra a kozonség egyfajta ,,operativ esztétikat” sajatitott
el, amelyben az izgalmat nem a ,mi fog torténni?”
szolgéltatta, sokkal inkdbb a ,hogyan csinalta?”.20 A
Seinfeld nézdiként szamitunk r4, hogy a bohézatba ills

18 A Seinfeld elbeszélsi technikairdl 1asd Smith, Greg M.: Plotting a TV Show about Nothing: Patterns of Narration in

Seinfeld. Creative Screenwriting 2 (1995) no. 3. pp. 82-90.

19 A t6bb szélon futé cselekményvezetésrdl 1asd: Johnson, Steven: Everything Bad Is Good for You: How Today’s Popular Culture
Is Actually Making Us Smarter. New York: Riverhead Books, 2005.

20 Lasd Harris, Neil: Humbug: The Art of P T. Barnum. Chicago: University of Chicago Press, 1981. A filmvigjaték mitkodési
esztétikdjat kutaté munkédkhoz l4sd még Gunning, Tom: Crazy Machines in the Garden of Forking Paths: Mischief Gags and

the Origins of American Film Comedy. In: Karnick, Kristine Brunovska — Jenkins, Henry (eds.): Classical Hollywood Comedy.
New York: Routledge, 1995. pp. 87-105.; és Trahair, Lisa: The Narrative-Machine: Buster Keaton’s Cinematic Comedy,
Deleuze’s Recursion Function and the Operational Aesthetic. Senses of Cinema 33 (Oct.—Dec. 2004).
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végkifejletben minden szerepld jelentéktelen kis célja
meghitsul, mégis leiiliink a képerny§ elé, hogy lassuk,
az frok hogyan bonyolitjak addig a cselekmény fonal4t,
mig a négy cselekményszil egy mikodsképes Rube
Goldberg-féle* vigjatéki elbeszélésgép formajéban dssze
nem ér. Ebben a cselekményszévési mdédban van egy
adag ontudatossig is, ami nemcsak a misorokban
megjelend egyértelmd Onreflexioban érhets tetten
(mint a Seinfeld-féle sorozat-a-sorozatban, vagy Az
itélet: csalddban a televiziés technikik — a termék-
elhelyezés, a dubl6rhasznalat vagy a bels¢ hang —
kikacsinté jelenléte), hanem abban is, hogy tisztdban
vannak vele: a kdzénség a komplex msorokat a ,hogy
fogjak megcsinélni?” élvezetéért is nézi. Ez az operativ
esztétika az internetes rajongéi férumokon valik nyil-
vanvaléva, ahol gércsd ald veszik mindazokat az
eszkozoket, amelyeket a komplex vigjatékok és dramak
haszndlnak a néz8k iranyitdsdra, manipuléldsara,
atverésére és félrevezetésére, ami a narrativ technikak
hatdsmechanizmusainak megfejtésébdl szarmazé elemi
oromrdl tantskodik.2! Nemcsak azért nézziik ezeket a
sorozatokat, hogy egy valésaght cselekményvildg ma-
gaba szippantson benniinket (habdr természetesen ez is
megtorténhet), hanem azért is, hogy lassuk a fogas-
kerekek forgasit, hogy megcsoddlhassuk mindazt a
mesterségbeli tudést, ami egy ilyen narrativ mutatvany

22

el6allitasdhoz sziikséges.

Az operativ esztétikat a komplex elbeszélésti miiso-
rokban latvanyos pillanatok fokozzak, olyan jelenetek
vagy epizddok, amelyeket a specidlis effektusokkal
rokonithatunk. A filmek specidlis effektusairdl sz6l6
frasok kiemelik, hogy a félelemmel vegyes csodalatnak
ezek a pillanatai kiragadjdk a néz6t a diegézisbdl, arra
csabitva &ket, hogy megcsodéljdk azokat a techni-
kékat, amelyekkel bolygdkodzi utazdsokat, valésaght
dinoszauruszokat és a fak lombkoron4jan zajld, gyonyo-
rfen koreografalt dsszecsapasokat visznek vészonra. A
kortars tomegfilmben ezek a latvanyossagok gyakran az

elbeszélés ellenében hatnak, mintegy visszatérve az
elbeszéls filmet megel$z8 idSkbe, az attrakcidk mozi-
janak kordba, hattérbe szoritva a klasszikus elbeszé-
l6formédkat.22 Ugyan a televizié is alkalmaz ilyen
specidlis effektusokat (noha a tévé vizualis latvanyos-
sagok terén kétségkiviil tobbre becsiili a sérreklamok
és a Baywatch [1989-2001] tdlcsorduld szépségide-
4ljait, mint a mozivasznak pirotechnikai triikkjeit), a
narrativ komplexitéssal é16 mdsorok mésfajta attrak-
ciéval szolgdlnak: a narrativ specialis effektussal. Az
ilyen pillanatok az operativ esztétikat helyezik el6tér-
be, a figyelmet az elbeszélés konstrudltsagara irdnyit-
jak, és hatdsukra elcsodilkozunk azon, hogy az irék
hogyan tudtik mindezt &sszerakni; ezekben a produk-
cidkban — melyekben a realizmust gyakran barokkosan
kusza el6adasmad valtja fel — ink4bb az elbeszélés gépe-
zetének mtkodésére figyeliink, ahelyett, hogy beleme-
riilnénk a diegézisbe.

Ahogy egyre tobb sorozat épiil fel a sajat Osszetett
szabalyai szerint, azon is elmerenghetiink, hogy az
alkoték — a témak és konvencidk barokkos variacioit
kindlva — vajon meddig tudjik kitolni a komplexitas
hatéarait. Ezek a narrativ specidlis effektusok a miisorok
tetpontjat jelenthetik: amikor a Seinfeld vagy Az itélet:
csaldd sok-sok kiilénall6 cselekményszala sszeér, vagy
amikor a Lost és a 24 egy-egy fordulata miatt az epizdd
egész azt megel6z8 cselekményét djra kell gondolni. De
a narrativ latvanyossagok lehetnek variacidk is egy
témara — a Sirhant mivek minden epizddot ,a hét
halalesetével” indit, de a masodik évadtdl kezdve a
készit6k mindig masképp mutatjak be ezeket a halal-
eseteket, hogy kiilénboz8 félrevezetésekkel és apro
finomsigokkal azokat a néz8ket is lekossék, akik mar
tisztdban vannak a sorozat bels$ szabalyaival. A nar-
ratfv latvanyossdg kiilondsen sokatmondd példajat
talaljuk a Lost Tdjékoztaté (Orientation, 2005) cimd
epizédjaban: miutin felfedezték, mi rejlik a titokzatos
ajté mogott, két szerepl§ végignéz egy oktatdfilmet,

* Rube Goldberg Pulitzer-dfjas karikaturista, aki egyszer( feladatokat extrém bonyolult médon ellaté gépeirsl ismert. [— a

ford.]

21 Ehhez hasonlé vitdkat olvashatunk szdmos dramai sorozatrél, igy az Aliasrél, a 24-t8l és a Lostrdl a

televisionwithoutpity.com, A Simpson csalddrél az snpp.com, Az itélet: csalddrdl pedig a the-op.com oldalakon, habar ezekrél a

mifsorokrdl bizonyara még j6 néhany férumon folyik vita.

22 Lasd: Ndalianis, Angela: Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment. Cambridge, MA: MIT Press, 2004.
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amibdl kideriil, hogy a hely eredetileg egy kutatdin-
tézet egyik dlloméasa volt. Miutdn megnézték a rejtélyes
filmet, tele az els6 évad eseményeit méis megvilagitasba
helyez8, homalyos részlettel, Locke viddman felkialt:
~Ext meg kell nézniink még egyszer!” — ahogy ezt tobb
millié, a kisfilm elemzésére késziil6 néz8 is tette, a
sorozat diegetikus és formai rejtélyeinek megoldésat
kutatva. Ez nem a Tex Avery rajzfilmek sajat szerke-
zetiikre vonatkozé dnreflexiv tudatossiga, de nem is a
modernista m{ivészfilm ama technik4ja, hogy néz&ivel
érzelmi tavolsagbdl szemléltesse &nnoén konstrualt-
sdgat; az operativ reflexivitas egyszerre teszi izgalmassa
a cselekményvildgot és értékelendévé annak konst-
rualt voltat.

A narrativ latvanyossidg egy mésik szintje kiter-
jedhet akar egész epizddokra is. Taldn a Buffy hasznalja
legiigyesebben a narrativ latvanyossagokat: egész
részek épiilnek olyan narrativ technikdkra, mint a tor-
ténetmeséls eszkdzok erds korlatozdsa (a Csend néma-
sdga), a miifajkeveredés (az Egyszer, érzéssel [Once
More with Feeling, 2001] musicalbetétei), a néz8pont-
eltolasok (a megrogzott kiviilallé Xander elényos
szemszdgébd| elmesélt A Zeppo [The Zeppo, 1999] cim{
epizdd) vagy egy szokatlan narrator elStérbe helyezése
(Andrew Emlékezet-beli [Storyteller, 2003] dldokumen-
tumfilmje). Habér ezen részek mindegyike, a Star Trek
— Az 1j nemgzedék (Elmedllapot [Frame of Mind, 1993],
Belsé fény [The Inner Light, 1992]), az X-aktdk (Hétfé

-

[Monday, 1999], Hdromszég [Triangle, 1998]), az Angel
(Smile Time [2004], Spin in the Bottle [2002]), a Seinfeld
(The Betrayal [1997], The Parking Lot [1992]), a Dokik
([Scrubs, 2001-] His Story [2003], My Screw Up
[2004]), és A Simpson csaldd (Trilogy of Error [2001],
22 révidfilm  Springfieldrél [22 Short Films about
Springfield, 1996]) felsorolt epizédjaihoz hasonléan die-
getikus izgalmakat és szérakozast is tartogatnak,
ezekkel a mifsorokkal kapcsolatban sokkal meghatéro-
z6bb élmény, hogy tandi lehetiink annak a bamulatos
elbeszélésbeli virtuskoddsnak, ami igen latvanyosan, a
szemiink lattara ragja fel a torténetmesélési konven-
cidkat. Az operativ esztétika segitségével ezek a
komplex elbeszélések arra 6sztonzik a nézét, hogy a
formai elemzés szintjére helyezkedve boncolgassa a
torténetmesélési fortélyok latvanyos megjelenitésére
hasznélt technikdkat. Ezek a sorozatok erSsen bato-
ritjdk ezt fajta a formatudatos tévénézést, mivel az
altaluk nydjtotta élvezet a tudatossignak csak egy
olyan szintjén valik hozzaférhet6vé, ami meghaladja a
néz8k tobbségére jellemzs, kizardlag a diegetikus
cselekményre koncentrald tradiciét.

Nemcsak elszigetelt epizddokban jelenhet meg az
operativ esztétika narrativ latvanyossagokon keresztiil;
egész sorozatokat lehet ilyen torténetmesélési mutat-
vényokra alapozni — akdr a folyamatos, t&bb részen
ativel§ cselekményszalak, akar a sorozat bels8 szerke-
zete révén. Az el6bbit hasznalja a narrativ komplexitas

<p
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hatésos példijat nydjté Alias, amikor a folyamatos és

epizédszerd kémtorténetek, valamint a csaladi és
szakmabeli fejleményekre egyarant kivetiil§ kapcsolati
dramak kozott laviroz. Narrativ komplexitdsanak leg-
gazdagabb pillanatai azonban azok, amikor a cselek-
mény varatlan fordulatot vesz, aminek kovetkeztében
a teljes szcendrié mintegy Gjrainditja magét, megval-
toztatva szinte minden szerepl$ szakmai és interper-
szondlis dinamik4jat. Az elss, és kétségkiviil legha-
tasosabb ilyen ,,Gjrainditassal” [reboot] a masodik évad
kozepe téjan, a Szuperkupa [Super Bowl]™ utdn
vetitett Az elsd fazis (Phase One 2003) cim{ epizédban
talalkozhattunk; ez a rész a teljes kémszcenariét 4ta-
lakitotta, miutdn a mindeddig kett&s tigynok f8szerepls
nyiltan CIA-tigynok lett, aki bar ugyanazt a gazembert
ildozi, méasok a szovetségesei és mas inditékok ve-
zérlik. Emellett a szereplSk kapcsolataiban is valtozas
allt be: egy gonosz tigyndk lépett Sydney Artatlan
kiviilallo baritndje, Francie helyére, és Vaughn irdnti

Sirhant mivek

régéta érlel6d6 vonzalma is beteljesiilt végre — mindez
egyetlen 6ra alatt! Habar ennek a véltozisnak a leg-
fontosabb eredménye abban 4llt, hogy 4j életet lehelt
ebbe az 6nismétlés hataran 4ll6 torténetbe, jelentSs
izgalmat rejtett az a hatdsos moédszer is, amivel a
készit6k képesek voltak a szcenariét Ggy atformalni,
hogy az a diegézis szempontjabdl (legaldbbis a sorozat
sajat elképesztd kémtechnoldgiai és mitoldgiai
szabélyai szerint) kovetkezetes, az elbeszélést tekintve
érdekes, a szereplSkhoz és a kapcsolatokhoz pedig ér-
zelmileg hti maradjon. A sorozat hasonlé atdolgozasara
az Alias késsbbi évadjaiban is volt példa, ahogy a
Buffyban (Buffy n&vére, Dawn feltinésével) és az
Angelben is (amikor a f6hsok kezébe keriil eskiidt
ellenségiik jogi cégének irdnyitdsa). Ezekben az
esetekben a kozonség nemcsak a diegetikus csava-
rokban gyonyorkodhet, de azokban kivételes torténet-
mesélési technikakban is, amelyek az ilyen mveletek

elvégzéséhez sziikségesek — az elmesélt torténet, és

* Az amerikaifutball-bajnoksdg dont&je, a Szuperkupa (Super Bowl) hagyomdnyosan a legnézettebb amerikai tévéadas.

(Minden id6k legnézettebb amerikai tévéadasa egy sorozat, a M.A.S.H. 1983-as finéléja volt, amelyet a becslések szerint 105,9

millidan néztek. A 2008-as Szuperkupa minden id6k masodik legnézettebb misora volt, a csticsponton 105,7 millié nézével.)

A meccs utini id6pontra helyezett sorozatok altaldban kiugré nézettséget — harminc, de adott esetben (mint a Jébardtok

rekordja 1996-ban) akér 6tvenmilli6 feletti néz8t — érhetnek el. Az Alias vonatkozo epizddja ehhez képest jokora bukasnak

szamitott, ugyanis csak valamivel tobb mint 17 milliéan nézték. [— a szerk.]
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annak a televizids szabdlyokat 4thagé elbeszélésmodja
egyarant izgalomba hoz benniinket.23

A narrativ ldtvanyossdgokat mAar egy sorozat
szerkezetének alapjaiba is bele lehet épiteni — a 24
leginkabb val6s idejd elbeszélésszerkezetérsl hires,
ami narratoldgiai szempontbdl azt jelenti, hogy a
cselekmény és az elbeszélés ideje (a rekldmsziine-
tekt6l eltekintve) megegyezik. Az még ennél is
érdekesebb, hogy taldn ez az egyetlen olyan tévé-
sorozat, ami az altala alkalmazott narrativ technikarél
kapta a cimét, nem sajat diegetikus viladgara (a 24-es
szdimnak a cselekményviligban semmiféle szerepe
nincs), hanem a torténet elmeséléséhez sziikséges
orak (és epizédok) szdmdra utalva. Tébb méas sorozat
is hasonléképp ink4bb torténetmesélési technikai
miatt érdemel figyelmet, mintsem a sztorija miatt — a
Boomtown elég atlagos biiniigyi torténetekkel szolgal,
am a szereplSk eltérd néz&pontjai kozott valtogatd
elbeszélésmod sokkal osszetettebbnek és arnyaltabb-
nak l4ttatja az eseteket, mint amilyennek els6re tiin-
nének. A Jack és Bobby (Jack & Bobby, 2004-2005)
egy tinédzser testvérpar hétkdznapi életérdl szol, de
egy lgyes otletnek — a 2040-es évekbeli interjuk
form4jaban megjelend gyakori flashforwardoknak,
eléreugrdasoknak — koszonhet8en egy olyan jovébeli
torténet korvonalazédik, amelyben egyikiik az USA
elndke lesz, és amelynek eseményei és emberi
kapcsolatai a kamaszkori csalddi drama torténéseire
rimelnek. A Reunion (2005) egy gimnéziumi barati
tarsasdg husz éven ativel§ torténete, amelynek
minden egyes epizddja életiik egy-egy évét meséli
el.24 Nem vitas, hogy ami ezekben a sorozatokban
igazan leny(igoz6 és jellegzetes, az nem a sztorijuknak
koszonhets, hanem azoknak az elbeszél&i stra-
tégidknak, amelyekkel ezeket elmesélik.

-

A narrativ komplexitassal él6 mdsorok egy halom
olyan torténetmesélési eszkozt is alkalmaznak, amelyek
ugyan nem kizarélag ennek az elbeszélésmédnak a
sajatjai, e miisorok mégis olyan gyakorisiggal és rend-
szerességgel hasznéljdk Gket, amitdl inkabb valnak
szabally4, mint kivétellé. Az analepszisz, a kronoldgia
megvaltoztatdsa a hagyomanyos televiziézastdl sem ide-
gen: a flashbacket vagy arra hasznaljak, hogy felidézzék
az elbeszélés szempontjabdl kulcsfontossagd multbeli
eseményeket (mint amikor a nyomozé felfedi egy biin-
{igy megoldasat), vagy arra, hogy malt idSbe helyezzék
egy teljes epizdd cselekményét (mint Rob és Laura
taldlkozdsanak toreénetét a The Dick Van Dyke Show-
ban). Ugyanigy élnek a hagyomanyos sorozatok az
alom- vagy fantéziajelenetekkel, eljatszva a kiilonféle
szcenaridk adta lehet&ségekkel (mint az 1950-es évek
sitcomjaként elGadott Roseanne-epizdéd [1988-1997])
vagy betekintést nyerve egy szerepls belss életébe (az
Egy kérhdx magdnélete Sweet Dreams cimii experi-
mentdlis részében). Egy masik eszkodz, amellyel olyan
hagyoményos misorok epizédjaiban taldlkozhatunk,
mint az All in the Family (1971-1979) vagy a Diff rent
Strokes (1978-1986), a Kuroszava korszakalkoté filmje
utdn gyakran ,,Rasémon”-effektusnak” nevezett techni-
ka, amely ugyanazt a torténetet tobb szemszdgbsl me-
séli el. A belss hang, a narrétor a televizié-m{sorokban
igen ritka vendég, de az érzelmi hangstlyok megterem-
téséhez és a magyardzd Atvezetésekhez az olyan
hagyoményos sorozatok is haszndljak, mint a Dragnet
(1951-1959) és a The Wonder Years (1988—1993). Ezek
az eszkdzok, amelyek eliitnek a hagyomanyos televizids
térténetmesélés ,talzottan nyilvinvalé” médszereitsl, a
szabdlyoktdl valé eltérés félreérthetetlen jeleivel
altaldban felismerhet8ségiik maximalizaldsara torek-
szenek, magyarazé elbeszélések (,Iisztin emlékszem

23 Az ilyesfajta narrativ Gjrainditasok el6futaraival mvészfilmekben, példaul Luis Bufiuel és David Lynch munkaiban

taldlkozhatunk; azonban ennek az eszkdznek egészen més a hatésa egy hosszan tart6 sorozat tébb évet 4tdlels narrativajaban,

mint egy egészestés mozifilmben.

24 A tervek szerint a Reunion minden egyes évada egy mésik barati tarsasdgra koncentrilt volna, teljes mértékben lemondva

a helyzetek és karakterek tévésorozatokra jellemz$ allandésigardl, a valdsagshow-k joval rugalmasabb, dGjabb meg Gjabb

versenyzGket és helyszineket felvonultaté évadmodelljének alkalmazasaval, de az eredeti eladasméd megvaltoztatdsa nélkiil.

A sorozat nem érte el a vart nézettséget, gy a feltett kérdéseket megvalaszolatlanul hagyva még az elss évad vége el6tt levették

a msorrdl.

* A vihar kapujaban (1950) cimd film eredeti cime. [~ a ford.]
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rd...”) és elképzelt szcendriok (hipnézis, birdsagi
tandvallom4s, egy fényképalbum feletti merengd
visszaemlékezés) alkalmazisaval emelve ki, hogy a
sorozat miképpen él a szabélytalan szabalyokkal.

A torténetmesélési stratégidk efféle valtakozdsa a

z o7

komplex elbeszélésti kortirs sorozatokban sokkal
szokvanyosabb és jéval finomabban vagy késleltetet-
tebben jelzett; az ilyen mdsorok készitéi nem félnek
id6rsl idSre Osszezavarni a nézket. A fantéziaje-
lenetek mentesek az egyértelm( hatarvonalaktdl vagy
jelzésektsl: a Miért éppen Alaszka? (Northern Exposure,
1990-1995), a Sirhant miivek, a Maffiozék és a Buffy
egyardnt bemutat olyan eseményeket, amelyek a
szereplSk szubjektivitasa és a diegézis valdsdga kozott
ingadoznak, és a kettd kozotti folytonos hataratlépések
révén teremtik meg a karaktermélységet, a suspense-t
és a komikus hatast. A komplex elbeszélés gyakran 1épi
at a negyedik falat, legyen sz6 akar a néz8 vizuilisan is
jelzett megszolitasardl (Malcolm in the Middle, The
Bernie Mac Show [2001-2006]), akar a diegetikus és
nondiegetikus kozti hatart elmosd, sokkal drnyaltabb
bels¢ hangrél (Dokik, Az itélet: csaldd) — ezekkel a

technikékkal szintén sajat szabalyszegésére hivja fel a

Sirhant mivek

figyelmet. A Losthoz, a Jack és Bobbyhoz vagy a Boom-
townhoz hasonlé sorozatok minden epizddja tartalmaz
— csekély iranymutatas mellett — analepsziszt, az Alias
és Az elnok emberei pedig gyakran indit a sztori cstcs-
pontjit beharangoz6 jelenettel, hogy az id&t visszapor-
getve elmesélje, mi vezetett az epizddot nyitd, zavarba
ejtd helyzethez. Ezekben a mdsorokban a vildgos
torténetmesélési tampontok és ttjelz6k hidnya zavaros
pillanatokat teremt, ami a kozénséget a torténet
megértése érdekében sokkal aktivabb elkotelez8désre
Osztdnzi, a rendszeres néz8ket viszont, akik mar ki-
ismerték az adott mdsor komplex elbeszélésének belss
szabalyait, megjutalmazza. Lehet, hogy ezek a stra-
tégiak hasonléak a mivészfilmek formalis vonatkoza-
saihoz, 4m ezek a tomegek szdmara kifejezetten nép-
szer({ kontextusban jelennek meg — ideiglenesen Gssze-
zavarhat minket a Lost vagy az Alias egy-egy pillanata,
de ezekben a mfisorokban ott a jutalom fgérete, hogy
végiil egy komplex, de koherens, kerek egész var rank,
nem pedig a mivészfilmek j6 részére jellemz& tdbb-
értelmdség és megkérdGjelezhetd okségi viszony.25

Az elnék emberei A terdpia (Noél, 2000) cimd epi-
z6dja komplex médon hasznilja ezeket a csapongd

25 A mivészfilmes elbesz€lés ilyen szemponti elemzésérél 14sd Bordwell: Elbeszélés a jatékfilmben.
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stratégidkat: a részt Josh Lyman terdpiss tilése keretezi,
amely a meglovését kovetS poszttraumds stresszt
hivatott feldolgozni. Ez Josh narraciéjan keresztiil
lehet8vé teszi az ismételt flashbackek alkalmaz4sat.
Azonban a talburjanzé flashbackek sorrendje nem
mindig egyértelm(, és a terdpia jelen idejét a cselek-
mény milt idejével 6sszekotd hanghidakkal elbizony-
talanité hatast valt ki a néz8ben, amit a mfsor a
fesziiltség és az izgalom fokozasara hasznal. Ezenkiviil
tobbszor is latjuk, ahogy Josh egy iiveggel elvigja a
kezét, amelyet 8 maga val6ban megtdrtént balesetnek,
mig a terapeuta, helyesen, valami jéval er&szakosabb
dolog elkend&zésére kitalalt hazugsagnak vél; ezeket a
hazug flashbackeket egészen az epizdd végéig semmi
sem kiilonbozteti meg a tdbbi miltbeli eseménytdl, a
nézdre bizva az ellentmondésok és a zavaros kronoldgia
tisztazasat. Az epizdd csticspontjat az az dtperces jele-
net alkotja, amely 6t kiilénboz8 id6stk (koztiik soha
meg sem tortént események) kiilénalldé hangjait és
képeit flizi Ossze ritmikus vagas segitségével, erSs ér-
zelmi ivet alkotva — ez az el§addsmdéd, habér az eurdpai
mivészfilmhez sokkal kozelebb 4ll, mint az amerikai
televiziézashoz, végeredményben egy kovetkezetes,
folyamatos elbeszélés szolgalataban 4ll. Ugyan az epi-
z6d nagyrészt szeridlis izgalmakkal szolgél, hiszen minél
tobbet tudunk Josh-rél, annil érzékenyebben érint
benniinket az dsszeomldsa, ¢nélléan is megéllja a he-
lyét mint drdmai erej személyiségrajz (Bradley
Whitford Emmy-dijat is kapott alakitasiért), de csak
ha képesek vagyunk elfogadni egyedi torténetmesélési
szablyait, amelyekhez a rendszeres néz8knek mér volt
idejitk hozzaszokni. A komplex elbeszélést alkalmazd
misorok ideiglenesen Osszevisszasigot, zavart kelthet-
nek, azonban a sorozatok rendszeres, kitarté nézésével
és aktiv elkotelez8déssel a nézsk fejében is sszedll a
kép.26

-

Manapsidg a média szdmos teriiletén szembedtls,
hogy mennyire elengedhetetlen a befogadé szdmara a
jartassag megszerzése a torténetek és diegetikus vildgok
dekédolaséban.2? A videojatékok természetesen arra
alapoznak, hogy a legkiilonfélébb cselekményvilagok és
interface-ek megismerésének és a hozzajuk ftiz6ds
kapcsolat kialakitdsanak a képessége elsajatithatd —
szinte minden jaték rendelkezik is sajat diegetikus okta-
témodullal, ami a jatékosokat az adott virtulis vilagban
érvényes szabalyok és elvarasok mesterévé avatja. A
mozikban is virdgkorukat élik azok a ,kirakdsszerd
filmek”, amelyek elbeszélésiik megértéshez elvarjak a
kozonségtdl, hogy kiismerjék az adott film szabalyait; az
olyan filmek, mint a Hatodik érzék (The Sixth Sense,
1999), a Ponyvaregény (Pulp Fiction, 1994), a Mementd,
a Kézonséges binéz6k (The Usual Suspects, 1994), az
Adaptdcié, az Egy makuldltlan elme érék ragyogdsa
(Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) és A lé meg
a Lola (Lola rennt, 1998) egyfajta jatékesztétikat tesznek
magukéva, arra biztatva a néz8t, hogy komplex narrativ
alkotdkkal egyiitt
dolgozzanak az értelmezési kédok feltoérésén.28 Létfon-
tossdgi azonban, hogy ezeknek a rejtvényfilmeknek
nem az a céljuk, hogy rejtélyeikre id& elstt fény deriil-

stratégidik megértéséhez az

jon; sokkal inkébb az, hogy a néz&k kell6képpen tisztan
l4ssanak narrativ stratégidik kdvetéséhez, mégis élvezni
tudjék az abbdl fakadé 6romoket, hogy a film sikeresen
manipulalta Sket. Kétlem, hogy aki elére kitalalja
ezeknek a filmeknek a csavarjait, 8szintén allithatn4,
hogy jobban élvezte az el6ad4st, mint az a készséges (de
tovabbra is aktiv) néz8, aki hagyja magat elsodortatni
az arral. A kirakdsfilmek betekintést nydjtanak az el-
beszélés fogaskerekeinek mitkddésébe, s6t akar hival-
kodé bemutatét is tartanak a narrativ latvAnyossa-
gokbdl — gondoljunk csak a Hatodik érzék végére,
amikor flashbackek segitségével végiil fény deriil a

26 Erdekes médon, amikor ezt a részt levetitettem a hallgatsimnak, az egyik didk, aki még egy epizédot sem l4tott a sorozatbdl,

azt hitte, ez afféle ismétls rész, melyben minden flashback mar kordbban latott eseményeket mutat meg. Ehhez képest az

egyetlen, azelStt mar leadott képsor Josh lelovésének néhany mésodperces felvétele volt.
27 Err6l a médiakozi trendrdl lasd még Johnson: Everything Bad Is Good for You: How Today’s Popular Culture Is Actually Making

Us Smarter.

28 Egyértelmd, hogy ezek a rejtvényfilmek az ilyen technikak j6 részét az elbeszéléssel mér korabban kisérletezd

mvészfilmekbsl kolesonozték, de néhany, a Magdnbeszélgetéshez (The Conversation, 1974) hasonlé 1970-es évekbeli

»paranoiafilm” kivételével ezeket a médszereket és formékat ritkdn hasznéltak.
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csavarra, és a film az orrunk al4 dorgéli, milyen meste-
rien tudott dtverni minket. Noha csak kevés tévéso-
rozat kovette teljes mértékben a kirakdsszerd filmek
példajat (a Seinfeld, A Simpson csaldd, a Dokik és a Lost
egy-egy része utdnozta ezeket az alkotdsokat, amelyek
maguk is sokat meritettek a nagy hat4si antoldgiasoro-
zat, a The Twilight Zone™ [1959-1964] epizédjaibdl), dgy
tlinik, a videojatékok, a rejtvényfilmek és a komplex
elbeszéléssel operald tévésorozatok egyarant kulcsfon-
tossagtnak érzik, hogy a nézst egyrészt magaval ragadja
a sztori, masrészt valéban meglepjék a torténet elbe-
szélése sordn alkalmazott manipulécidk. Ilyen az, ami-
kor az operativ esztétika beindul — mik6zben a gép md-
kodését csodaljuk, magat az alkotést is élvezni akarjuk.

A komplex elbeszéléssel rendelkezd tévémdsorok
tehAt egészen djfajta elkotelez8désre 6sztontik a nézét,
s6t azt idénként egyenesen megkovetelik tSle. Habér a
rajongdi kultdra a Star Trek (1966-1969), a Dr. Who
(1963-1989) és més hasonl6 sorozatok péld4jan mar
megmutatta, hogy a kdvetkezetes hattértorténetek, az
egységes karakterek és a belss logika meg8rzésével is be
lehet szippantani a néz&t a cselekményvildgba, a kor-
tars sorozatok a cselekményvilag és a karakterek mel-
lett az események és cselekmények komplex kérdéseit
is hasonl6é alapossaggal vizsgaljdk. Részben azért is
nézzitk a Lostot, az Aliast, a Veronica Marsot, az X-
aktdkat, a Sziiletett feleségeket (Desperate Housewives,
2004-) és a Twin Peakset, hogy megfejtsiik a sorozatok
kozponti talanyat — elég csak megnézni barmelyik
internetes rajongdi férumot, mindegyik hemzseg az
efféle detektivszellemtsl. De ahogy minden rejtvény-
alapt fikciés torténet esetében, a kozonség itt is azt
igényli, hogy a sztori bels§ logikdja egyrészt megle-
petésekkel és akadalyokkal, kielégits
magyarazatokkal szolgaljon. Az
fogyasztasa kdzben a néz8 egyszerre érzi, hogy magaval

masrészt
ilyen mdsorok

ragadja a leny(igtz8 diegézis (mint minden hatésos
torténet esetében), és hogy figyelme arra a csapongé a
torténetmesélési moédra irdnyul, ami a mdsorok
komplexitisanak és rejtélyességének megteremtéséhez
szitkséges. Igy teszik ezek a sorozatok a nézdk j6 részét
amatdr narratoldgusokka, akik észreveszik a szabélyok

betartisat és megszegését, helyre teszik a kronoldgiat,
és kiemelik az egyes epizédok vagy akér egész széridk
kovetkezetlenségeit és folytonossigait. Noha a ko-
z6nség valdszintileg mindig is aktiv volt, az ilyen
folyamatokrdl szol6 elemzések tobbsége a televizids
tartalom elfogadésat tartjak szem elstt, meghékélve a
Madonna-klipek vagy a Cosby (The Cosby Show,
1984-1992) politik4javal. A komplex elbeszélést
m(sorok azonban a forma szintjén is lehet&séget
nyQjtanak az elkotelez8désre, ravilagitnak a a hagyo-
ményos televizidzas szabélyszer(ségeire, és feltarjdk
mind az innovativ, évadokon 4ativel§ torténet-
mesélésben, mind pedig a kreativ, epizédokon beliili
stratégidkban rejl§ lehet8ségeket.

Sok ilyen misor nem is rejti véka al4, hogy nagy-
mértékd elkotelezédést kivan — nehéz elképzelni, hogy
anélkiil is lehetne nézni a Lost vagy Az itélet: csaldd
epizédjait, hogy észrevennénk formai wGjitdsokat, vagy
végiggondolnank a flashbackek és az onreflexiv nar-
raci6 cselekményre gyakorolt hatdsat. Ezekre a soro-
zatokra nem tekinthetiink Ggy, mint szimunka kozvet-
len menekilési lehet8séget biztositd, valdsaght
cselekményvildgokra nyilé ablakokra; a komplex elbe-
szélésti  tévémiisorok megkdvetelik, hogy magira az
ablakkeretre is figyeljiink, elgondolkozzunk azon, hogy
a diegézis mekkora szeletébe nytjt bepillantast, tovab-
b4 hogy az {ivegtidbla mennyire torzitva lattatja a
mogotte kibontakozé cselekményt. Erdekes, hogy ezek
a sorozatok arathatnak hatalmas kozonségsikert (Lost,
Seinfeld, X-aktdk), de korlatozédhatnak egy sz(ik rajon-
g6i rétegre is, amelyik hajlandé a dekédolasukhoz
szitkséges energiat rajuk 4ldozni (Az itélet: csaldd,
Veronica Mars, Firefly) — bar sok ilyen kultuszsorozat
elbeszélése kétségkiviil olyan sokat kivan a nézdtdl,
amit a nagykozonség méar nem tud megadni, egyes
komplex miisorok novekvd népszer(isége mégis arra
enged kovetkeztetni, hogy a szélesebb rétegek is élvez-
ni tudjak a komoly kihivast jelentd és komplikalt torté-
netmesélést. Ezzel azonban nem szeretném elba-
gatellizélni a karakterek kidolgozottsagaban, frappans
cselekményzarlatokban, konzisztens torténetekben,
akcidkodzpontd izgalmakban és humorban rejlé hagyo-

* Az eredeti sorozat alkotdja, Rod Serling 1985 és 1989 kozott Gjabb epizédokat készitett, melyeket Alkonyzdna cim alatt mar

a magyar tévék is vetitettek. [— a ford.]
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méanyos 6rdmok fontossdgat — az ereje teljében levs
elbeszél6i komplexitas rendelkezik mindezekkel, csak
mindezt még megspékeli a formai igényesség operativ
oromeivel. Egyértelm(, hogy a Lost egyik legfébb
vonzereje abbdl adédik, hogy a néz8kbdl képes Gszinte
érzelmi kotddést kivaltani a szereplSk irdnt, akik
belecsdppentek ebbe az ismeretlen helyzetbe, amelyrsl
— legalabbis e cikk frasdnak idején — megallapitha-
tatlan, hogy a sci-fi, a paranormélis rejtélyek vagy a
vallasi allegériak vildgaba tartozik, és mindez egy olyan
alaposan kidolgozott elbeszélésszerkezetre épiil, ami-
lyet az amerikai televiziézas kordbban még nem l4tott.

Ez a narrativ komplexitasrdl sz6l6 iras azt az allitast
prébalja igazolni, miszerint az elmdlt két évtizedben a
televiziés torténetmesélés teriiletén 1j paradigma
jelent meg, amely djrarajzolja az epizodikus és szeri-
alizdlt formékat elkiilénitd hatart, magasabb fokra
emeli a torténetmesélési mechanizmusokkal kapcsola-
tos dntudatossagot, és megkdveteli a diegetikus élmé-
nyekre és a formatudatossdgra koncentrald, fokozott
nézbi elkotelez8dést. Ha megvizsgéljuk ennek a
torténetmesélési modnak a formai szerkezetét, dssze-
fiiggéseket talalunk a médiaipar és -technoldgia 4ltala-
nosabb jelenségeivel, egyes kreativ médszerekkel és a
mindennapi élet gyakorlatdval, amelyek mindegyike
erGsen rimel a napjainkban lezajls, a digitalis média,
valamint az interaktivabb kommunikéciés és
szérakozési formak elterjedéséhez kothetd kulturalis
véltozasokra. A procedurilis mveltség irdnti igény
alapvetd trenddé vilt, amely a televizids elbeszélésben
és olyan digitalis médiaformakban jelenik meg, mint a
videojatékok és az internetes oldalak; ez a fogyasztd
részér8l annak felismerését jelenti, hogy minden
kifejezési mod bizonyos szabalyokat kdvet, és hogy a
forma tokéletes megértéséhez el kell sajatitanunk az
azt megalapozé folyamatokat is. Ez vildgosan megmu-
tatkozik a videojatékokban, ahol a siker zéloga az
atfogd procedurilis ismeret, valamint az internethasz-
nélatban is, hiszen igen révid id& alatt képesek voltunk
rutinszerien elsajatitani olyan tevékenységeket, mint a
linkelés, a keresés vagy a konyvjelz8k elhelyezése.
Korunk komplex elbeszélést hasznilo televizidzdsa a
szOvegértés és a médidban vald tajékozddas képességét
helyezi el6térbe, amelynek a néz8k tobbsége birtoka-
ban van, mégis legtdbbszor csak annak legalapvetsbb

-
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eszkozeit alkalmazza. Ennek a jelenségnek a megér-

Lost — Eltiintek

téséhez elébb a formalis narratolégia segitségével fel
kell vézolunk e torténetmesélési mdd szerkezetét és a
hatérait, mikdzben egyéb moédszerek alkalmazasaval
feltarhatjuk a komplex elbeszélésnek a kreativitassal, a
technikai djitdsokkal, az interaktiv gyakorlattal és a
néz3i értelmezéssel dsszekapesolddé dimenzidit. Ennek
a torténeti poétika paradigmijabol eredd vizsgalati
moédnak megérdemelt helye van a médiatudomény
sokrét mdédszertanan beliil — a formai Gjitasok és a
kulturalis kontextusok kozotti kapcsolat vizsgélata
megmutatja, hogy a média minden aspektusat, a gyar-
tastol a befogadésig azok a komplex eszkozok hata-
rozzak meg, amelyek segitségével a televizié elmeséli a
maga komplex torténeteit.

Hagen Péter forditdsa



