
ars von Trier életmûvének értelmezése kapcsán
a szerzõiség koncepcióját alkalmazva olyan ellent -

mon dásokba ütközünk, amelyek a mûfaji megközelítés
szük ségességét és lehetõségét sugallják. E kézenfekvõ,
mégis háttérbe szorított vizsgálati szempont a szerzõi
életmû sokoldalúbb tárgyalásán túl kényes, ám egyre
inkább megkerülhetetlenné váló kérdésekre irányítja
a figyel met. A filmmûfajok és a mûfajelmélet általános
problematikájának hazai elhanyagolását az utóbbi
években sürgetõ törekvések2 próbálják orvosolni. A
„túlesztétizálástól” való teoretikus elszakadási kísérlet
szükségszerû válasz a kultúrán belüli ellentétek lassú
feloldódására; reakció a populáris és „elit” mûvészet
közti átjárhatatlanság felszámolódására. A kritikai
szemlélet változásával párhuzamosan az olyan szerzõi
életmûvek fókuszba állításának is fontos szerepe lehet,
melyekben a stíluskritika által megragadható jellegze -
tességek javarészt épp a népszerû mûfajokkal
folytatott egyéni kísérletezés ben, a mûfaji de -
konstrukció által közvetített szerzõi reflexiókban
manifesztálódnak. Lars von Trier filmjei intellektuális
társasjátékra hívják a nézõt, hogy a befogadás
folyamatában lerombolják — többek között — a szerzõi
és mûfaji filmek kategorikus elkülönítésére vonat ko zó
elképzeléseinket.
Bíró Yvette megközelítése szerint a film mûvészet ként

„Lemond a végleges absztrakció, a hangsúlyozottan szimbo -
likus erejû megfogalmazás gesztusáról […]. Meg hódítja
éppen azt, ami a drámaépítkezésnél kötelezõen kihullik. A
mellékes, esetleges történéseket, tétova mozgá sokat. A fõ ütõ -
erek mellett lüktetõ finomabb vérkö röket hozta tapintható
közelünkbe”3.

Mindez egyszerre érvényes és érvénytelen Trier
alkotásaira, õ ugyanis sohasem akar lemondani „a
végleges absztrakcióról”, egyszerûen nem tud lemondani
róla. A finom, tiszta részletek alatt felsejlik az elvont
struktúra, a kigondolt és továbbgondolt rend — a káosz
kikristályosodott változata. A mûfaji játék e két
irányban ható lemondani nem tudásnak egyszerre célja
és eszköze. Az életmûbõl kitûnik, hogy Trier szinte
akarva-akaratlan teszi feladatává, hogy túlnõjön
Európa és Amerika puszta szembeállításán, férfi és nõi
kódok sokat hangsúlyozott (s még többet elhallgatott)
oppozícióján, a társadalom és a kirekesztettek közti
ellentét racionális megragadásán, bûn és erény
konszenzuson alapuló, világos definícióin.
Lars von Trier egyedi jelenség, és mégsem az. Har -

sány szerzõi hangja sûríti és felerõsíti korunk leg -
fontosabb kulturális kérdéseit, melyeket a globa lizáció,
a multikulturalitás, a posztmodern tér-idõben folyama -
tos jelenné összeolvadó és önmagával örökös pár -
beszédben és ellentmondásban álló idõtlenség
(idétlenség?) határoz meg. A kortárs filmmûvészetben
pedig kevesen tudják ezt Lars von Triernél érzé ke -
nyebben megragadni.

Mid c u l t ,  Dogma ,  mû f a j i s á g

Király Jenõ mûfajelméleti írásában részletesen tárgyal-
ja azt a tömegfilm és a szerzõi film oppozíciójának met-
szetében kialakuló átmeneti alkotáscsoportot, amely
„erõteljesebben sztenderdizált mûvészfilmek”, illetve „a
stiláris artisztikum növelésére törekvõ tömegfilmek” közös
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„A valóság — bárhonnan nézzük is — ugyanaz. Ha nem akarjuk
megmagyarázni, közelebb kerülünk az igazsághoz.”1

(Lars von Trier)

1 Az idézet a Birodalom (Riget) VII. részében elhangzó rendezõi kommentárból való.

2 Vasák Benedek Balázs: Bevezetõ a mûfajelmélet-összeállításhoz. Metropolis 3 (1999) no. 3. pp. 6—11.

3 Bíró Yvette: A hetedik mûvészet. Budapest: Osiris, 2001. p. 193.
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halmazát jelöli ki.4 Az így létrejövõ „midcult” lénye -
gében populáris fogyasztásra (is) alkalmas mûvész-
filmek és igényes tömegfilmek gyûjtõkategóriája.
E helyütt nem kísérlem meg Lars von Trier egyes

alkotásait a tömegfilm—midcult—szerzõi film egyenesen
elhelyezni. Király bináris oppozíciókon alapuló kul -
turális kódhierarchia-rendszerének logikájából adó -
dóan nehéz megmondani, hol húzódik a midcult
határa, pontosan meddig mozdulhat el a tömegfilm és
a mûvészfilm két végpontja által kijelölt tengely
középpontjától a midcult alkotás. A Király Jenõ által
hivatkozásként megjelölt filmek között mindenesetre
kategóriaszomszédságba kerül egymással az Oscar-díjas
Az angol beteg (The English Patient) és, Rick Altman
jóslata szerint, az Oscar-díjat soha el nem nyerõ — ám
Lars von Trier Birodalmában (Riget) elõ szeretettel
(meg)idézett — David Lynch mûvészete.
A midcult jelenség említése két okból szükséges

Trier kapcsán. Egyfelõl konkrét filmes párhuzamokat
szolgáltat a dán rendezõ munkáinak értelmezéséhez.
Másfelõl — ami fontosabb — Lars von Trier mûfaji
jegyekkel operáló filmjei a midculttal szinkron jelen -
ségként ugyanarra a kulturális paradigmaváltásra
utalnak — még ha szûkebb és kevésbé naiv közönséghez
szólnak is. Lars von Trier egész életmûve, a mûfaji -
sághoz fûzõdõ, ellentmondásosnak tûnõ viszo nya, az
ellentmondás feloldásának lehetõsége a korszellemben
gyökerezik, s a kulturális dichotómia felszámolódá sá -
nak jelen ideje felõl írható le.
A midcult „hiperkultúra és parakultúra határait átlépõ

intertextuális összefüggéseken alapul. […] A midcult-jelleg
lényege egy népszerû hipertextusnak egy vagy több exkluzív
hipotextushoz való viszonya.”5 Lars von Trier képes
egyszerre több népszerû hipertextust is viszonyba állítani
több exkluzív hipotextussal. Míg a midcult feloldja
egymásban az egyedit és a típust, Trier szemérmetlenül
egymás mellé dobja és hivalkodóan összeférceli azokat.
A midcult szöveg „már nem integrálódik minden

szálával a mûfaji szövegfolyam következtetési folyamatai ba,

egy radikális szerzõi diskurzus bélyegét sem viseli.”6 A
Dogma — mint önellentmondásokkal terhes mozgalom
— is épp e jelenség felõl újraolvasva értelmezhetõ
helyesen. A komolytalannak tûnõ kiáltvány — melynek
paradoxona a mûfajiság kategorikus tagadásának és a
szerzõiséget minden eszközzel háttérbe szorító törek -
vésének egyidejûsé gében csúcsosodik ki — épp a midcult
szomszédságában nyeri el teljes létjogo sultságát és
értelmét. S így talán új megvilágításba kerül a Dogma
kapcsán szembetûnõ álmûfajiság prob lémája is. A
mozgalom ugyanis az egyéni hang támo gatása helyett
uniformizál, s így kategorikus mûfajta gadása ellenére
mégiscsak egymáshoz hasonló alkotások sorát hívja
életre. Ráadásul a Dogma marketingfogásként is jól
mûködõ, védjeggyé váló szabályrendszere —
bármennyire kompromittáló a hasonlat — a hollywoodi
stúdiók ipari filmtermelésének kicsinyített másaként is
felfogható, ahol meghatározott paraméterek szerint
készülnek el a mûfajok egyen filmjei. Nem a rendezõ
szándékán van itt a hangsúly. Sokkal inkább a kulturális
ellent mondá sosságon, mely „a szerzõi film burzsoá
tendenci áitól”7 való távolodás jegyében, a dialektika
törvénye értel mében kénysze rûen közelít a másik,
éppúgy megta gadott mûfaji végponthoz.
Összességében kijelenthetjük, hogy Lars von Trier

életmûvében a mûfajiság problematikájának (akár a
tagadás által, akár a folyamatos játékban testet öltve)
állandó fókuszba állítása az, ami az egymástól oly
különbözõ stílusú, tematikájú, motivációjú filmeket
szorosan összekapcsolja. Terjedelmi okok miatt nem
kerül sor a rendezõ összes filmjének részletes tárgya -
lására, csak három, a mûfaji kérdések szempont já ból
markáns alkotást fogok kiemelni.
Csak röviden említem meg Lars von Trier korai

filmjei közül a német expresszionizmus jegyeivel
operáló A bûn mélysége (Forbrydelsens element) címû
darabot, mely tisztán és tökéletesen hozza az érett film
noir alkotások — Kovács András Bálint által össze -
foglalt8 — jegyeit: nyomasztó hangulatú bûnügyi film
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4 Király Jenõ: Mágikus mozi. Budapest: Korona Kiadó, 1998. pp. 230—231.

5 ibid. p. 231.

6 ibid. p. 233.

7 Varga Balázs: Kavics a cipõben. A Lars von Trier-paradoxon. In: Filmrendezõportrék. Budapest: Osiris, 2003. p. 203.

8 Kovács András Bálint: Sötét filmek. A film noir és a modernitás. Filmvilág (2000) no. 6. pp. 4—10.
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expresszionista külsõ jegyekkel, az eseményeket
irányítani kevéssé képes férfi fõhõssel, s az õt
veszélyeztetõ, enigmatikus nõalakkal a rejtély fóku szá -
ban. A narráció szintjén jelentkezõ logikai törések: a
cselekmény eltérítése, a racionalitás és a tudattalan
síkja közti irracionális váltások sem hiányoznak.
Lars von Trier elsõ nagyjátékfilmje a pontosan

azonosítható tartalmi-formai kódok megválasztásakor
— akarva-akaratlan — már kezdetben elbizonytalanítja a
mûfaj melletti vagy elleni állásfoglalásunkat. Jelen
dolgozat szempontjából azért releváns az alkotás, mert
a film noir esetében nincs kritikai konszenzus abban a
kérdésben, hogy maga a megjelölés mûfaj- vagy
stílustörténeti kategória.9 A noir narratíva, karak -
terformálás és stílus önnön sajátságait (a nézõi
percepció megingatásának eszközeit) mintegy kiter -
jeszti a film mûfaji kódhierarchiában elfoglalt helyének
(a mûfajisághoz való viszonyának) meghatározhatósá -
gára, megingatva ezzel az interpretáció absztrakt
segédeszközét. Ez az elbizonytalanítás a késõbbi
alkotásoknál azonban egészen másfajta mûfaji játékban
testesül meg.
Az E-trilógia másik két, sötét tónusú filmjében

(Epidemic, Europa) az erõs egyéni hang hátterében két
fontos tendenciára is felfigyelhetünk. Az egyik a

filmkészítés aktusának önreflexiója, mely a Járvány
(Epidemic) cselekményalakításának lényegi eleme, s
mint ilyen a szerzõiséggel való morbid játék által a
távolságtartó nézõpont kialakítását kezdeményezi,
miközben az alkotást a külsõ kényszer dinamikájával (a
„támogatott produkció”, a fertõzés önmagába záródó
köre) állítja viszonyba. (A késõbbiekben az alkotás
problémáira még erõteljesebben reflektáló Öt akadály
[De fem benspænd] esetében a kötelezõ körülmények
önkéntes vállalásával elkészített szerzõi filmváltozatok
a mûfaji fejlõdés — uniformizáció és variálódás; állandó
jegyek és újítások dialógusa — bizarr modelljeként is
felfoghatók.) A másik, fontosabb vonás a mûfaji
családfán egymással közeli rokonságban álló
típusfilmek összeházasítása. Az Európában (Europa)
már kémfilm és noir bûnügyi történet olvad össze,
fellépve a mûfaji kódhierarchia magasabb, közös
vonásaikat hangsúlyozó szintjére az absztrakciós aktus
során szimbolikussá váló térben és idõben.
Ez utóbbi nyomvonalon haladva ezúttal olyan

filmeknek szentelek nagyobb figyelmet, melyekben
nyilvánvalóan tetten érhetõ, miként kapcsolja össze a
rendezõ a kulturális kódhierarchia különbözõ szintjeit
az egyes mûfajok között kezdeményezett sajátos
diskurzuson keresztül. E párbeszéd értelmezésével
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(Me Me Lai, Michael Elphick)

9 ibid. p. 4.
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próbálom feltárni, miként járul hozzá Lars von Trier
alkotásaival a mûfajok mitikus struktúrájának
megbon tásához és újjáépítéséhez, új jelentéssel való
gazdagításához.
A filmek elemzése kapcsán a mûfajelméleti prob -

lémák mélyebb, teoretikus boncolgatását igyekeztem
kerülni, és — az elvégzendõ feladat érde kében —
viszonylag stabilnak elfogadott kategóriákkal,
sémákkal dolgozni. A rendezõ ugyanis egy-egy film
erejéig a maga sajátos módján nyitja meg — s ezáltal írja
felül — a mûfajfogalmakat. A mûfajra mint kikris -
tályosodott mítoszra és idõben változékony képzõd -
ményre egyszerre reagál, s gyakorta ugyanazzal az
alkotói aktussal egyszerre erõsíti és gyengíti magát a
mûfajiságot, annak érvényességét.

A  so r o za t ok  b i r o da lma

A kalandos sorozatfolyamok iránti igényt a
nézõkben a késleltetés kiváltotta feszültség tartja
életben. A klasszikus sorozatokban az egyes epizódokat
vagy a heti utolsó adást lezáró cliffhanger folyamatosan
fenntartja az érdeklõdést és izgalmat, mert tudjuk, hogy
elõbb-utóbb elérkezik a kielégülés várva várt, feloldást
és egyensúlyt hozó pillanata. A végtelenített soro -
zatokban az élet mint lezáratlan narratíva jelenik meg,
a cselekmény a mozi szakrális terébõl visszavon ha -
tatlanul átköltözik az otthonokba, a televízióval együtt
folyamatos jelen idõnk részévé válik. A befejezetlenség
közvetítésének egyik lehetõsége a végpont nélkülivé
tágított, eposzi méretû képzõdmény hosszas szériákban

való adagolása. A sorozatok kalandos kontextusában a
generációkon átívelõ, újabb és újabb fordulatokat hozó
cselekmény a család, a családhoz hasonló életközösség
vagy a munkahelyi közösség életéhez kapcsolva a
narratív kombinációk és variációk „végtelenségig való
folytatását” mint valószerû jelenséget hordozza. Az
örökös folytatásban ugyanakkor a szövegkohézió
meglazul, a dramaturgia feszessége a struktúrát egyre
kevéssé hatja át, egyre kisebb egységek: epizódok,
jelenetek, párbeszédek szintjén érvényesül csupán. A
figurák tetszés szerint válthatnak jellemet a sorozat
eleje és a kései folytatások között — olykor a
személyiségfejlõdés elveinek teljesen ellentmondóan.
Váratlanul kiléphetnek szereplõk a történetbõl (gyak -
ran a stúdió és a színész közti konfliktus, a forgatás
finanszírozási feltételeinek függvényében), máskor a
halál torkából többszörösen képesek vissza térni vagy
döntéseiket egyik napról a másikra homlokegyenest
megváltoztatni (a nézõi elvárásoknak megfelelõen).
A horrorfilmekben a hetvenes évek vége felé

jelentkezett az a világképváltás11, mely a gonosz által
megszállt világrend helyreállíthatatlanságára utal. A
tudattalan és a tudat közötti mezsgye megnyílásának
irreverzibilitása, a kapuk lezárhatatlansága, a tudat -
talan (mint irracionális és fenyegetõ) állandó, baljós
készenléte és örökös munkálkodása a fenyegetettség
kényszerû elfogadását követeli meg. Kiszolgáltatottsá -
gunk a filmben a pszichopata gyilkos, a szörny, a sátán
elpusztíthatatlanságában manifesztálódik.
Amikor a bûn és bûnhõdés témáját irracionális

kontextusba helyezõ, a nézõi borzongásigény (thrill) és
undorral kevert rettegésvágy kielégítését célzó mûfajok
hagyománya a végtelenségig folytatható sorozat formai
hagyományával találkozik, a nézõ rettegése a végte -
lenségig fokozható. Ahogy a bizonytalanság és a
fenyegetettség természetes létmóddá válik, úgy válik
általános normává, íródik bele a fantázia- majd a
„racionális” mûfaji világképekbe a Rend mitikus
szövetének újra és újra megismétlõdõ felbomlása. A
sorozatok nem azonnal, hanem hosszas gyötrõdés és
rettegés után jutnak el a nyugtalanító végkifejletig,
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„Az ízlés és a szokások elválaszthatatlanok
egymástól, de ne hagyjuk, hogy uralkodjanak
felettünk. Ha le tudunk mondani a megszokottról és
a már megkedveltrõl, ha van erõnk búcsút inteni,
talán örömmel üdvözöljük majd a régitõl eltérõ újat.
Az új — éppen emiatt — talán nem is olyan rossz.”10

(Lars von Trier)

10 Az idézet a Birodalom V. részének végén elhangzó rendezõi kommentárból való.

11 Rathgeb, Douglas L.: Az ösztön-én szörnyei. Rémálom és valóság a Halloween és a Rémálom az Elm utcában címû filmben.

In: Nagy Zsolt (ed.): Tarantino elõtt. Budapest: Új Mandátum Könyvkiadó, 2000. p. 91.
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közlik a feloldás hiányát, vagy újabb és újabb szériában
sokszorosítják ugyanazt a rettegést, egyre kevésbé
kecsegtetve a megoldás halványuló reményével. Ezáltal
új paradigmává szilárdítják menthetetlenségünket és a
dolgok irányításában játszott (hollywoodi típusú)
fõszerep illúziójának végsõ elvesztését.
David Lynch sorozatában, az összefüggõ cselek -

ményre épülõ Twin Peaksben a harmincadik, befejezõ
epizódban a túlvilági gyilkos, Bob vigyorával néz vissza
Cooper ügynök a tükörbõl önmagára és a nézõkre, s
ezzel a dermesztõ képpel búcsúzunk tõle és a soro -
zattól. Az X-akták (The X-Files) különbözõ epizódjai -
ban is több nyugtalanító, ismeretlen formája marad
szabadon a gonosz megtestesülésének. A földön kívül -
rõl vagy a tudattalanból induló fenyegetés egy és
ugyanaz: támadás racionális, mítoszvesztett világunk
ellen. Küzdelmeink hiábavalóak: e sorozatokban
éppúgy nincs feloldás, mint egy egész estés, nyitott
végû kortárs horrorban vagy thrillerben. A világ
rendjének helyreállíthatatlansága a sorozatok formáját
magára öltve folyamatos jelen idõvé tágul. A tudata -
latti szörnyei és a tudatunk között húzódó határ
lezárhatatlansága miatt már nemcsak a moziban, de
otthon sem vagyunk biztonságban.

Az orvosi szerepkör és a kórházi miliõ a filmtörténet
egész útját végigkíséri, s a kortárs népszerû formák
között is fontos szerepet játszik. Az orvos kiemelt
feladattal bír a társadalomban: mint gyógyító a lét
legfontosabb területeivel (születés, halál, betegség) áll
mágikus kapcsolatban. Az egykori sámán archetípu sából
(melynek funkciói racionalizált világunkban a klasszikus
értelmiségi hivatásokban differenciálódva köszönnek
vissza) õ õrzi a legtöbb vonást. Az õsi gyógyítói
szerepkörbõl alakult ki fõ feladata: a racionális orvoslás
mestersége. A test egészségének letéteményeseként
fizikai síkon élet és halál urává válhat. Ugyanakkor a jó
orvos a kortárs elképzelés szerint egy kicsit a pap és a
tanító szerepét is magában hordozza. Magasabb rendû és
értékesebb élet felé terelgeti betegeit, tanácsokat ad
morális és praktikus kérdésekben, lelki támaszt nyújt a
test gyengülésével kapcsolatos pszichés válságban — akár
a közeli hozzátartozóknak is. Hivatása napról napra egy

sajátos etikai értékhierarchia mentén teszi próbára az
egyén szubjektív választásait. Az orvos titoktartásra
köte lezett, miként a gyóntató pap. Szemében — ideális
esetben — megszûnnek a társadalmi és morális különb -
ségek, elõtte (miként Isten elõtt) minden beteg egyenlõ.
Az élethez való jog elsõbbsége — a társadalmi ítélkezést
és igazságszolgáltatást megelõzve — a beteg gyilkost is
megilleti. Az orvost ugyanakkor a mások élete feletti
döntések közvetlen morális felelõssége terheli: legkisebb
szakmai tévedése is halált okozhat, vagy elõfordulhat,
hogy az élet vagy az emberi méltóság védelmében az
írott törvényekkel kerül szembe.
A doktor — speciális társadalmi szerepe révén — mint

mellékalak kezdettõl fogva jelen van a legkülönfélébb
népszerû mûfajokban a westerntõl a sci-fin át a
horrorig. Hivatásának attraktivitása kapcsán pedig
önálló almûfajban vív ki jelentõs funkciót magának.12

A populáris orvostematika elõszeretettel kapcsolódik a
szappanoperákhoz. A szereplõk között gyakran ta -
lálunk legalább egy doktort, akin keresztül — hol
hangsúlyosan, hol kevésbé dominánsan — a sorozatban
is megjelenhet az orvoslét (szakmai, erkölcsi, anyagi,
lélektani) problematikája, a melodramatikus vagy
vígjátéki fõ cselekményszálnak alárendelve. A kórházi
sorozatokban a szappanopera-szereplõk teljes közössé -
gét egészségügyi alkalmazottak jelentik. Ám két azonos
témájú és miliõjû széria között is jelentõs különb -
ségeket találhatunk abban a tekintetben, hogy milyen
arányban és mélységben reflektál szakmai, erkölcsi,
magánéleti kérdésekre, mennyiben foglalkozik a bete -
gekkel, mennyiben az orvosok karakterével. A mûfajt
legteljesebben azok az alkotások használják ki, amelyek
a hasonló hivatású személyek bonyolult interperszoná -
lis viszonyrendszerét teljes spektrumában (a magáné -
leti bonyodalmaktól a szakmai hierarchia konflik -
tusaiig) ábrázolják, s a fenti problémaköröket érdekes
diagnózisokkal, súlyos etikai dilemmákkal kombinálva
változatos cselekménymintákat hoznak létre.
Bár az idillikus természeti és steril gyógyászati díszle -

tet felvonultató (nyugat)német A klinika (Die
Schwarzwaldklinik) magánkórházi miliõje más moti -
váció kat feltételez és eltérõ konnotációkat hordoz,
mint a látens (kelet-)közép-európai társadalmi-
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gazdasági anzixot adó csehszlovák Kórház a város szélén
(Nemocnice na kraji mìsta) vagy a Mentõk (Sanitka), s
mindezen sorozatok jelentõsen eltérnek a mai amerikai
kórházsorozatoktól, a mûfaji érintkezés közös, univer -
zális befogadói elvárásokat is mozgásba hoz a mûfajt
mûködtetõ ideológiai szándéktól függetlenül. Ezek az
univerzálék emberi mivoltunkból adódnak. Mindany -
nyiunk célja pszichés támogatást kapni a születés,
betegség, halál nyomasztó témáinak feldolgozásához,
melyekkel közösségi rituálék hiányá ban manapság nem
tudunk mit kezdeni. Mind annyiunk vágya bepillantani
azon emberek életébe, akik születésünkben, halá -
lunkban, testi gyengeségünk pillanataiban rendelkez -
nek felettünk és felelõsek értünk. Célunk egyfelõl
megbizonyosodni arról, hogy õk éppen olyanok, mint
mi (ugyanúgy éreznek, ugyano lyan esendõek és halan -
dóak, mint az átlagem ber), másfelõl tudomást akarunk
szerezni arról, amiben kivételesek. Az életért a halál
ellen folytatott sikeres küzdelmeikben örömteli a
hõsökkel azonosulnunk, míg bukásukkor az õ tragédiá -
juk tükrében szembesül hetünk saját fájdal mainkkal.
A befogadói elvárás- és szokásrendszer a kilenc -

venes években természetes módon kapcsolja a
kórházsorozathoz az adrenalin folyamatos magas
szinten tartásának szükségletét, melynek kielégítése a
hagyomány szerint a kalandfilmek (háborús és akció -
film, krimi), illetve a sötétebb mûfajok (horror, thriller)

feladata volt. A monstre kórházi szappanopera
Vészhelyzet (ER) típusú megtestesülésében az említett
mûfajokhoz kapcsolódó elvárásrendszerbõl veszi át
nemcsak a folyamatos feszültségigényt, de a gyomor -
forgató testiséggel való szembesülés radikális vágyát is.
A kórház irracionális, fenyegetõ, véres színtérré
változik, mert egyébként a halál, testi nyomorodás és
torzulás a „racionalitás mûfajainak” csak a legszélsõ
határterületén, a háború kalandjának végletesen
naturalista ábrázolásaiban fordulhatna elõ. Miként a
háború a racionális gondolkodás számára a legutolsó
állomást jelképezi, ahol a törvények felborulnak, a
psziché meginog, úgy a sürgõsségi osztály túlfeszített
munkatempója, a folytonos erkölcsi döntéskényszer és
magánéleti krízis tartja az „õrület határán” még éppen
innen a szereplõket és a nézõket. A valószerû, de
felfokozott létállapot ábrázolása után a következõ
mûfaji állomás, mely hasonló mennyiségû és minõségû
(emocionális és vizuális) borzalmat hordoz, a horror,
amely a racionalitás és irracionalitás határmezsgyéjén
egyértelmûen az utóbbi felé hajlik.
Ugyanabban az évben (1994-ben), amikor a sür -

gõsségi osztály mindennapjait témájául választó
Vészhelyzet megkezdte az amerikai nézõk feszültségi -
gényének és vérszomjának végtelenített kielégítését,
Dániában elkészült Lars von Trier Birodalom címû
sorozatának elsõ négy része. Trier ennek megalkotá -
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sával egyszerre reflektált — a maga ironikus és ellent -
mondásos modorában — a szappanopera- és általában a
sorozatklisék, a krimifordulatok, a horror és thriller
által tükrözött meghasonlott világképekre és az új
kórházi mûfaj iránti felfokozott igényre. A dán sorozat
emellett lokális, aktuális sajátosságokat (dán—svéd
ellentét, helyi intézményi mûködés és hierarchia,
bürokratikus túlzások, a hagyományos orvoslás harca a
természetgyógyászat módszerei ellen stb.) tesz szatíra
tárgyává. Az ironizáló tendencia mûfaji szempontból is
releváns: a szkeptikus látásmód felerõsíti a szándékolt
mûfaji túlzásokat, erõs kritikai távolságtartásra ösztö -
nöz a megidézett tömegfilmtípusok eltúlzott jelenlé -
tével szemben.
Meg kell azonban jegyezni, hogy Trier olyan

erõteljes mûfaji (és a hozzá kapcsolódó stílus-)
jegyekkel is operál, melyek a percepció szintjén
ellehetetlenítik a kritikai szemlélõdést és az irónia által
játékba hozott dekonstrukciót. Az irracionálistól való
félelem felerõsítése és a váratlanságra való folytonos
rájátszás mint feszültségkeltõ elem állandó készenlétet
eredményez a nézõben. A borzongással vegyes kí -
váncsiság olyan elemi igény, mely visszatartja az
intellektust a vegetatív szinten jelentkezõ befogadói
reakciókkal szemben. A dekódolás kettõsségét (kritikai
szemlélõdés és emocionális azonosulás) a sorozat
folyamatosan szavatolja. Az alábbi példák a teljesség

igénye nélkül követik nyomon a tipikus mûfaji jegyek
félreérthetetlen felidézését, bemutatva a dekonstruk -
ció lehetséges módjait, de a folyamatos újrahitelesítés
eszközeit is, melyek lehetõvé teszik, hogy a mûfaj -
leépítés és a mûfaji hagyományõrzés egyensúlya ne
boruljon fel véglegesen.
A hatáskeltés érdekében megõrzött borzongató

stiláris jegyek (pszichedelikus, nyomasztó hangeffek tek,
ál landósult sötét tónus és szürreális zöldes szûrõ al -
kalmazása, az elmosódott, impresszió szerû szellema lakok
megje lenése) mellett a motívumkincs részben
sértetlenül rekonstruálja a mûfaji kontextust. A minden
epizód elõtt megjelenõ sejtelmes prológus hangsúlyozza,
hogy a Birodalmi Kórház specifikus tér: a hely/az épület
múltja, valamint a jelennek a múlthoz fûzõdõ (ellent -
mondásos) viszonya mentén jelenhetnek meg azok az
erõk, amelyek a racionalitás szabályait is felülírják. A
rettegés klasszikus kísértettörténeteitõl örökölte a
horror a békétlen lelkek lokalizálhatóságát (meghatáro -
zott helyen, idõben, helyzetben való megje lenését). Az
„irracionális racio nalizálása” nevé ben az értelem
számára felfogható szabályok szerint mûködõ naiv
túlvilág- és tudattalan ábrázolást és a még helyre állít ható
rend alternatívá ját idézi meg a cselekmény Maryhoz
kap csolódó vonulata. Elindít azonban mellet te egy má -
sik szálat, melyet bevallottan a Belphégor (Belphégor ou
Le fantôme du Louvre) legendás francia sorozata
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inspirált13. Fekete leples alak, gyilkosság, sátáni szer tar -
tások, csábító nõ — a dán rendezõ nem csupán egy másik
rendezõtõl idéz, hanem jól felismerhetõ mûfaji kliséket
vesz át A Louvre fantom jából. (A két szálat — mint késõbb
láthatjuk — a szappanoperákból kölcsönzött öltéssel
varrja össze, ezzel kissé megingatva mûfaji pozíci ójukat.)
A Birodalom további jelentõs mûfaji paneleket is

feidéz. A „tekintet” mint a szereplõket figyelõ Gonosz
több filmmûfajt összekapcsoló elem. A „sötét oldal” e
szimbóluma olyan erõs szövésû, motivikus hagyomány -
háló része, melynek szálai a fantasy legnépszerûbb
forrásaiig érnek: például A Gyûrûk Ura (Lord of the
Rings) címû regényig (Mordor szeme). Többek között a
nyolcvanas évekbeli Támadás a Krull bolygó ellen
(Krull) címû Peter Yates-filmben is felbukkan a Gonosz
szem, bár ott a belsõ nézõpont egyáltalán nem létezik.
A klisé nemcsak a fantázia, hanem a bûn kalandjának
irányába is kitágítja mûfaji asszociációs lehetõségein -
ket. A Gonosz szem belsõ nézõpontjának a bûnügyi
mûfajokban megfeleltethetõ a szubjektív beállítások
által közvetített, a szereplõket figyelõ tekintetben
manifesztálódó sötét erõ (a szem megjelenítése nélkül).
A thrillerek kifejezetten kedvelik a pszichopata gyilkos
ezen nézõpontját (pl. Robert Siodmak: Csigalépcsõ
[The Spiral Staircase]). A tekintet közvetítettségben
láttatja a világot, a Gonosz nézõpontját a nézõével
azonosítja, sugallva ezáltal, hogy túl közel vagyunk a
Gonoszhoz, s nem vagyunk biztonságban.
A sötét erõk a fantáziavilág (s az általa szervezõdõ

mûfaji rend) törvényei szerint az ártatlanság elvesztése
kapcsán képesek benyomulni a világba. Ennek egyik
legszebb vizuális megfogalmazását Ridley Scott Legenda
(Legend) címû fantasyjában látni, ahol a szexualitás
megjelenését a kapcsolatban az egyszarvú (ártatlanság)
szarvának letörése és a tó jégpáncéljának áttörése
szimbolizálja. Ezeken a töréseken, repedéseken keresztül
áramlik be azután a sötétség, s zuhan a világ éjbe. A
Birodalomban az infantilis Mogge (a gyermeki ártat -
lanság patologikus esete) a nimfomán szerelme számá -
ra levágott fejet a repedezõ kórház egyik folyosó falából
hiányzó téglák mögé, a lyukba hajítja, s ott a sátánimá -
dók kezébe kerülve válik kultikus tárggyá.

A horrorfilmekben az ifjúkori szexuális szabadosság,
mértéktelenség és a sötétbõl támadó Gonosz
kapcsolata14 már bûn és (aránytalanul kiszabott)
bûnhõdés ok-okozati összefüggésének torz lehetõsé -
geként jelenik meg. Mogge rémálmaiban egymásra
vetül idõben és térben a két sík. Az ismeretlen eredetû
és szándékú szellemek által keltett álombéli rettegés
ellenszereként tudattalanját irányítva hívja meg az
erotikus képzetet („Gondolj valami kellemesre!”). A testi
bûn és a racionalitáson túli világ fenyegetõ jelen -
létének kauzális összefüggése e bizarr beállításban
nemcsak felcserélõdik, feloldódik, de morbid humorral
színezõdik át: az álombéli szexuális aktust egy csapat
kísértet érdeklõdõ tekintete kíséri. Késõbb a szelle -
mekkel szemben pszichés védelemként felidézett
hölgyrõl derül ki, hogy sátáni elkötele zett ségével maga
okozza a rémálmokat. A testiségen keresztül a létünkbe
szivárgó sötét erõk hagyományos sémája újra megszi -
lárdul (bár a racionális orvosi páholy inkvizíciója által
üldözött kamillatea és az ördögi nõ nevének megfe -
leltetése újabb szatirikus konnotációkat hoz játékba).
A filmben felbukkanó alapvetõbb horrorklisék akár

teljesen eltéríthetik elvárásainkat: a földön húzott
nyálkás-véres csíkot egy résnyire nyitva hagyott ajtó
mögé követõ kamera nem a legelvetemültebb, õrjöng -
ve pusztító õsgonosszal találja magát szemben. A
klasszikus mûfaji várakozást kielégítõ, velõtrázó sikoly
helyett az anyamelodrámákat idézõ szívszorító és
könnyfakasztó funkciójú jelenet következik: a világ
legérzékenyebb lelkû torzszülöttje nem tébolyultan
ölni, hanem édesanyja ölébe bújni indult. Lars von
Trier azonban e bizarr játékban nem elégszik meg
mindkét mûfaj határainak kikezdésével. A hitetlen -
kedõ nézõ kételyére rájátssza még a borzon gatás kliséit
is, mígnem véglegesen megbizo nyosodunk róla, hogy az
óriásbébi tényleg jó, és gyermeki érzékenységbõl,
odaadó szeretetbõl és önfeláldozásból nyújt példát. Azt
azonban, hogy áldozata meghozta-e az emberiség
számára a gyümölcsöt, a befejezetlen narratíva ironikus
sémája szerint nem tudhatjuk meg.
A rendezõ a nyomozás narratívájával is eljátsza -

dozik: a szellemek és démonok után nem egy fiatal férfi
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nyomoz, hanem a Twin Peaksbõl ismert Tuskó Lady
spirituális képességeivel felruházott Drusse asszony,
kinek karaktere Miss Marple elszántságával és
(álhipochondria mögé rejtett) testi-szellemi fürge -
ségével egészül ki. A részben Agatha Christie-tõl
örökölt öreg hölgy titokfejtõ útján a racionális, logikus
következtetés analitikus módszereit irracionális
összefüggések feltárására használja. A klasszikus
detektívtörténetekhez méltóan felbukkannak az
értékes, ám hiányos információk átadása után
halálukat lelõ szereplõk, a félrevezetõ és utólag
átértelmezendõ jelek. A megoldás(ok) megtalálásához
rengeteg helyzetkomikum kapcsolódik, amit idõnként
a fatális véletlen vagy Drusse nagydarab, nem éppen
beretvaeszû fia idéz elõ. A klasszikus vígjátéki fordu -
latok újra és újra csökkentik a rettegés fokát, de soha
nem devalválják teljesen.
A szappanoperák — család, munkahely, közös

lakóhely, iskola stb. közössége által összetartott —
cselekményfolyama szinte kivétel nélkül a
kapcsolatrendszerek nyílt, ám bonyodalmas jelenbéli
alakulása és/vagy múltbéli titokszövevények feltárulása
köré szervezõdik. A Birodalmi Kórházban e kapcsolati
háló teljes szövetét olyan többletjelentés itatja át, mely
kritikai távolságtartásra ösztönöz. A kórház szelle -
meként felbukkanó Maryt (törvénytelen gyerme két)
majd száz évvel korábban meggyilkoló Aage a jelenben

(démonként) az orvos Judith-ot ejti teherbe. Az
egymástól oly távol álló mûfaji eszközök (szappano -
pera- és horrorklisék) együttes alkalmazása a
legsötétebb komikum konnotációit szüli. A nézõ
hirtelen ráébred, hogy mûfajilag megalapozott jóhisze -
mûségénél fogva félrevezették: egy kísértetkislány
mostohaöccseként világra jött torzszülött féldémontól
várja a világ megmentését. A rejtélyes féltestvér-
motívum másik felbukkanásában szintén a melodrama -
tikus sorozatklisék karikírozása érhetõ tetten: a
tudománynak elkötelezett, rákos patológiaprofesszor és
az ostoba, kövér, lusta kórházi betegszállító rokon -
ságára fényt derítõ csontvelõ-átültetés elõtti
jelenetben. Krogshøj holttestének „üldözése”, a férfi
többszörös, hihetetlen visszatérés-sorozata a halál
torkából, szélsõségesen pozitív jellemének megtévesztõ
és túlzó átalakulása, majd normalizálódása az összes
sorozatfolyam hasonló következetlenségeire játszik rá.
A kórházi tematikára irányuló dekonstrukció a

mûfajt legtöbbször annak etikai vonatkozásain keresz -
tül kezdi ki. A kórházi közegtõl (ma már természetes
módon) elvárt „véres borzalom” hatásesz közét is
részben ilyen metaüzenetekbe kódolva minõsíti át. A
premier plánban elénk táruló szarkómás májat a
tudomány fanatikus híveként megismert patológus -
kutató önszántából transzplantáltatja szervezetébe és
dédelgeti magában. A problematika abszurd megköze -
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lítéséhez képest a rákos és egészséges májak látványa
nem is tûnik undorítónak: a szatíra és a fekete humor
keveredése átértelmezi a látottakat.
Még összetettebb a hatás, amikor a befogadó által

elvárt mûfaji kód nyújtotta biztonságot (amit a séma
szerinti olvasat adhat) nemcsak a szkeptikus kódol -
vasás kényszere billenti ki, hanem egy másik mûfaj is
befurakodik az értelmezésbe, egyszerre több irányba
tágítva a horizontot. A naturalista módon ábrázolt
agymûtét nézõre gyakorolt hatása relativizá lódik,
amikor a beteg operáció közben felébred és szellemet
lát. A váratlanul megjelenõ hideglelõs elem hatására
hirtelen irrelevánssá válik a beteg koponyájának túlsó,
nyitott oldalán álldogáló orvosok véres ténykedése. Az
agy mûtéti megnyitásával párhuzamosan egy másik
dimenzió is megnyílik. Az egyik síkon szike hatol be a
húsba, a másikon szellemek lépnek a valós térbe, a
harmadikon egy elvárásaink szerint oda nem illõ mûfaj
nyomul be egy másik mûfaj díszletei közé.
A példák sorából világosan összeáll, ahogy Trier az

egyes mûfaji jegyek (tematika, motívumok) megidé -
zésével egyszerre több, a kódhierarchiában egymástól
igen távol álló mûfajt, de rokon típusokat is mozgásba
hoz — szinte fokozatosan feltérképezve építi be a
lehetséges variánsokat, almûfajokat. Míg a mûfaji
családfa távolságait az irónia eszközével hidalja át, a
sok közös vonást tartalmazó mûfajok eltúlzása,
halmozása segítségével is tágítja a sorozat kereteit —
amíg a narratíva és a dramaturgia bírja a terhelést a
szétesés veszélye nélkül. A Birodalom fokozatosan kezd
repedezni a sötét erõk elõretörésével — és a mûfaji
idézetek sokasodásával párhuzamosan.

Lars von Trier nemcsak tudatosan rájátszott, de
korát megelõzve rá is tapintott olyan mûfaji sarok -
pontokra, amelyek az õ megfogalmazásában még
kritikai távolságtartást indukálnak, a fõsodorbeli
sorozatokban tíz évvel késõbb azonban azt látjuk, hogy
éppen ezek a jelenségek nyújtanak lehetõséget a for -
mai-mûfaji megújulásra.
Napjaink mainstream sorozatai „az élet mint

kaland” típusú narratíva elõretörését hirdetik. A
„máshol” és „máskor” fikciós paradigmáit a valóság -
szférába (A szökés [Prison Break]) vagy az „eldönthe -
tetlen, mi a valóság” kontextusába (Lost — Eltûntek

[Lost]) tolják át. E sorozatokban a megszokott klisék
helyett egyre inkább a mindenhol ott leselkedõ
váratlanság és kiszámíthatatlanság kerül abszolút
fõszerepbe. Az elvárások a megnyugtató lezárásra való
igény feladásával immár véglegesen átalakulnak. A
globalizálódó világban semmi sem végleges: a munka, a
létbiztonság, az emberi kapcsolatok; kultúra és
civilizáció, természet és ember, egyén és közösség sorsa
irányíthatatlannak tûnik.
A kórházi kapcsolatok szappanoperaszálai irracio -

nális nyomozással és távolságtartó ironizálással vegyít -
ve Triernél még bizarr elegyet alkotnak. A fõsodor ma
már egyáltalán nem óvakodik a megszokott felrú gá -
sától és a befogadói attitûd sem idegenkedik az egymás -
nak alapvetõen ellentmondó érzelmi reakciók gyors
váltogatásától. Ahogy az uralkodó diskurzus a káosz
szülte kognitív heterogenitás kényszerét közve títi,
sémává válik egyazon narratíva követése során borzon -
gani, nevetni és idõnként elérzékenyülni. Miként a
Született feleségek (Desperate Housewives) sikere
mutatja, a tömegmûfajokban e pillanatban is van létjo -
gosultsága a kertvárosi háziasszonylét humo ros-ironi -
kus látleletét a kemény, véres krimivel össze házasítani.
Trier mûve ilyen távlatból tekintve eklatáns példája
annak, hogy a szerzõi újítások nem feltétlenül „beszél -
nek el” a tömegmûfajok természetes fejlõdése mellett.
Valaha a stílusidegen megjelenítési formák bizarr

összekapcsolása tõlük távol esõ mûfajokkal komoly
feszültséget kelthetett a nézõben. A Birodalom a
dokumentarista hatásra törekvõ szépiaszínezet és a
kézi kamera nyugtalan mozgásával keltett valóságillú -
ziót a borzongást hajszoló mûfaji elemekkel házasítja
össze. Az irracionális fenyegetésével szemben a nézõ
biztonsága nemcsak eltûnt, de az elvárásrendszer
idõközben visszájára is fordult. Az Ideglelés — Blair
Witch Project (The Blair Witch Project) óta a sötét erõk
utáni keresgélés áldokumentálása, az ilyen módon
szélsõségesen racionalizált rettenet a mûfaj ontoló -
giáját is megingatta. Az a mozzanat, ami Lars von
Triernél artisztikus túlzásnak tûnhetett, néhány évvel
késõbb a befogadói igények tömeges és radikális
megváltoz(tat)ása miatt (több-kevesebb sikerrel)
pályázhat arra, hogy kanonizálódhasson.
Az ismeretlentõl való félelemre és kíváncsiságra

építõ, a váratlanságra alapozott cselekmény és karak -
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terek, a logikát elutasító fordulatok halmozása,
mûfajok és stílusok szokatlan összeházasítása — vagyis
mindazok a lehetõségek, melyekre Trier rákérdez —
napjainkban megerõsítést nyernek, és abszolút élet -
képesnek bizonyulnak a közönség megragadásában a
mûfajok státusának sérülése nélkül.
Amikor Lars von Trier a második Birodalom-széria

végén az elszabaduló sátán, a leszakadó lift, a fron -
tálisan ütközõ autók, a szennyesszállítóban eltûnõ
Mona, a földrengés által megrázott, de összeomlani nem
látott épület képével szinte összes szereplõjének további
létjogosultságát és a cselekmény egészének folytatha -
tóságát megkérdõjelezi egy groteszk cliffhanger-halmo -
zással, a nézõk egy csoportja egy utolsó, ironikus
mosollyal feláll a fotelbõl, mások pedig internetes
fórumokon követelik a Riget III-at. A harmadik sorozat
ugyan nem készült el, de Stephen King steril
hipertechnikával és epikussá duzzasztott dramaturgiá -
val legyártotta a dán kórházi borzongás ame rikai
változatát. Eredeti elbizonytalanító kontex tus rend -
szerébõl így a Birodalom végleg átíródott a mûfajiság
egységesítõ diskurzusfolyamába.

A  mus i c a l  mennybemene t e l e

A Táncos a sötétben (Dancer in the Dark) címû filmet
azonnal sajátos mûfaji szellemidézés színterévé teszi a
történet kontextusát kijelölõ felütés: egy színjátszóköri
musicalpróba. A muzsika hangja (The Sound of Music)
nyílt idézetei nemcsak a két film egymásra olvasását, a
dialógusban létesülõ kétirányú interpretációt teszik
lehetõvé. A muzsika hangjából származó zenés idézetek
mögött megbúvó sarkalatos kérdések „átíródnak” a fõ
cselekményszálba is, és sajátos jelentéstartalommal
bõví tik egyén és közösség kapcsolatának általános
kérdéseit. Új jelentésárnyalatokkal, újabb kérdésekkel
gazdagodik A muzsika hangja is — a korábban
hangsúlytalan konnotációk fontos kérdésekként
domborod nak ki. A két mû párbeszéde ugyanakkor
visszacsatolás is a mûfaj közvetítette univerzális beil -
lesz kedési15 tema ti ká hoz.

A két mû párbeszéde a felidézett mûfajra mint közös
kódra másképpen is reflektál. Rick Altman szeman -
tikai-szintaktikai tipológiája a musicaleket három fõ
kategóriába sorolja. Megállapítja, hogy a tündérmese-,
show- és folk-musicalek az eltérõ fejlõdési út ellenére
érdekesen keveredhetnek egymással. Az altmani
kategóriákra és azok egymással létesíthetõ kapcsola -
taira sajátos módon kérdez rá a két mû egymásba
ágyazottsága. A muzsika hangja Rick Altman besorolása
alapján a tündérmese-musicalek közé tartozik. Távoli,
egzotikus helyszínen játszódik, a szereplõk elõkelõ
környezetben élnek. A fõ téma a Rend helyreállítása „a
képzeletbeli királyságban” — a gyász „kõvé dermesztõ”
átkának eltörlése az apát manipuláló boszorkány
elüldözése által, az anya hiányának betöltésén, a
szeretet misztériumának újrafelfedezésén keresztül. A
szereplõk célja — szintén az altmani sémának megfe -
lelõen — egy magasabb rendû valóság felé orientálódni
(szimbolikusan: a film végén az alpesi ösvényen, az ég
szakrális közelségében fölfelé indul a család). A
kizárólagos tündérmesei olvasat lehetõsége néhány
ponton kibõvül, ha a Táncos a sötétben címû filmmel
együtt értelmezzük, „együtt olvassuk” a történetet. Az
„egzotikus” helyszín A muzsika hangjában a konti -
nentális Közép-Európa. A Táncos a sötétben bevándorló
Selmája számára a tündérme seszerû Amerika a betel -
jesülés lehetõsége, ahol a savanyú cukrot egyene sen a
fémdobozból eszik. Az általa csodált mûfaj — és annak
fõleg a kifejezetten az európai operett hagyo mányaiban
gyökerezõ válfaja: a tündérmese-musical — azonban
épp Közép-Európába helyezi (vissza) a musicalt (s vele
a tündérmesék betel jesedését). Ez az öntükrözõ, kettõs
jelleg a jelentés képzés egyéb mozzan ataiban is tetten
érhetõ majd.

A muzsika hangja története bár pozitív véget ér, von
Trapp kapitányék mégis elhagyják szeretett szülõ -
földjüket. A család sorsa felõl megnyugszunk, a Rend
helyreállítása (a német megszállás felszámolása)
azonban a fikción kívülre helyezõdik. Biztosra vesszük,
hogy a nácik elbuknak, és a von Trapp családnak
lehetõsége nyílhat akár a visszatérésre is, de erre
vonatkozó elképzelésünk nem feltétlenül a cselek -
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mény, s nem is a tündérmesék általános logikájából
adódik (sõt annak ellentmondani látszik), hanem a
reális történelmi ismeretek okán. A muzsika hangja
tehát — kissé földhözragadtabb megfogalmazással — úgy
zárul, hogy a fõszereplõk átjutnak a határon (emig -
rálnak) a svájci szabadságba… A Táncos a sötétben —
mintegy folytatólagosan — a szabadságba idegenként
érkezõ „(nem)boldogulásának” történetét dolgozza fel.
(Külsõ jegyek és az árulás motívumának rokonsága
alapján Rolfe idõskori „képmása” jelenik meg a Selma
sorsát megpecsételõ rendõr, Bill alakjában — ezzel is
utalva arra, hogy a Rend nem állt helyre, hiánya a
tengerentúli szabadságban is kódolva van.)
A Táncos a sötétben majdnem vak hõsnõje számára

szinte ontológiai kérdéssé válik a musical. Selmának
mindene a zenés-táncos film, a létet e mûfajon ke -
resztül értelmezi, mi több, konstruálja. Életstraté giája
követni kívánja a musicalhõsök életútlogikáját: a
színpadi szerepvállalás aktusa számára az amerikai
álommal való teljes azonosulás beteljesítésének elját -
szása. Míg van olyan amerikai, aki nem tudja
megérteni/nem akarja befogadni a saját földje szülte
mûfaj lényegét (Jeff számára megfejthetetlen a titok,
hogy hirtelen énekelni és táncolni kezdenek egy
filmben), addig a musicalt szinte vallásos rajongással
övezõ közép-európai Selma a „mûfaj áldozatává”
válik. Az asszony a mûfaj iránti tökéletesen nyitott és
naiv befogadói attitûddel és az ehhez társuló
rendkívüli érzékenységgel próbálja felfejteni az
amerikai álom lényegét. Európaiként próbálja betelje -
síteni azt, s ehhez egyetlen kapaszkodója egy mûfaj
minél teljesebb interiorizálása. A Táncos a sötétben
konklúziója szerint azonban az boldogul a valós
amerikai társadalomban, akiben fel sem vetõdik a
lehetõség, hogy a musicalt létértelmezési stratégiának
tekintse, azaz racionálisan távol tartja magát a
mûfajjal való azonosulástól. A valós élethelyzetekbõl a
fiktív (belsõ) musicali tér-idõbe való átlépés — munka
közben a belsõ ritmust keresni, dalokról ábrándozni,
munka után színészként eljátszani a musical fõszerepét
— látszólag egyenes úton viszi egyre közelebb Selmát a
(társadalmi) ellehetet lenüléshez; a körülményekbe,
másokba, illetve saját céljába vetett végtelen bizalma
pedig a halálhoz. A mûfaj filmbéli megjelenési
módozatai és formái, valamint az egyes karakterek

viszonya a musical hagyományos motívumaihoz
azonban tovább árnyalják ezt a képet.
A film harmincnyolcadik percéig a musical a

színpadi idézeteken, moziban látott filmrészleteken és a
szereplõk által megfogalmazott naiv befogadói
stratégiákon keresztül van csak jelen. Ezután jelennek
meg a betétdalok, melyek a kerettörténet érintkezését
a mûfajjal az eddigi metaszintrõl egyértelmûen a
narráció síkjára emelik át. Ahogy a konfliktusok
nyomán a dráma egyre feszesebbé válik, annál
gyakrabban fakadnak dalra, perdülnek táncra a
szereplõk. A nézõ óhatatlanul musicalként értelmezi a
látottakat, ugyanakkor a befogadás során érzékeli a
mûfaj hagyományaitól való nyílt elmozdulást, valamint
a tartalom és a forma feszültségében kódolt üzenetek
kettõsségét.
A hagyomány szerint a musicalek betétdalai közben

a cselekmény tér-ideje szinte kimerevedik a szereplõk
körül. Bár a befogadás folytonossága meg-megtörik
ezáltal, a narratív keretbõl nem ki-, hanem átlépünk
egy másik szintre: a zene és a tánc a legfontosabb
pontokon mélyíti el a cselekményt szervezõ rítusokat,
fokozza az emocionális töltést, a nézõ érzelmi azono -
sulására építve.
A Táncos a sötétben címû filmben a leginkább

szembeötlõ mûfaji átírás a zenés jeleneteket érinti. A
klasszikus musicalekre egyfelõl a diegetikus dalbetétek
alkalmazása jellemzõ. A színpadi próbajelenetekben
köszön vissza torz másuk: a zenés darab megalko -
tásának kísérlete a cselekmény szerves része ugyan, a
szereplõk dala és tánca a történet logikai menetének
elemei, nem valóságidegen komponensek — ugyanak -
kor a próbán elhangzó dalok nem keltenek érzelmi
hatást, hiszen senki nem énekli végig õket, abba -
hagyják, mást próbálnak, elrontják, s nem halljuk
végleges, tökéletes verziójukat sem a fináléban.
A másik feltûnõ játék a mûfaji hagyománnyal a

cselekmény fõ szálában megjelenõ valóságsík doku -
men tarista stílusban forgatott, kézikamerás, impro -
vizatív hatású jelenetei és a professzionális videoklip-
technikával készített, a legapróbb részletekig kidolgo -
zott betétdalok közötti vizuális kontraszt. Ezzel az
eszközzel a musicalek egyik legfontosabb jellemzõjét
túlozza el Trier a végletekig: a belsõ (kivetülõ) fantázia -
világot és a valóság közti ellentétet.
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A dalok és a tánc a klasszikus mûfaji közegben
általában egyén és közösség örömét hivatottak
kifejezni.16 A Táncos a sötétben nondiegetikus betét -
dalai kizárólag (a szeme világát fokozatosan elveszítõ)
Selma belsõ monológjai, még akkor is, ha figurája
látszólag nem egyedül uralja az adott jelenetet. E fiktív
és öntörvényû belsõ térbe a többi szereplõ — mint alább
megfigyelhetjük — a klasszikus musical szabályai szerint
nem is tud belépni, csupán attól eltérõ, a mûfaji
hagyományokat felülíró módon.
A zenés show-jelenetbe foglalt „közösségi örömre”

három alkalom adódik a Táncos a sötétben címû
filmben. A kontextustól függetlenül szemlélve nem
találunk semmi különöset ezekben a jelenetekben a
klasszikus musicalekhez képest: fergeteges zene és
akrobatikus, vegyes tánckar a gyárban, a színpadi
próbán és a bírósági tárgyalóteremben — oda nem illõ
helyszíneken —, melyek a zene és a tánc csodáját, az
életérzés boldogságát hirdetik. A dalok azonban
kivétel nélkül Selma egyéni musicalimádatáról
szólnak, a közösség csak a formai keret megterem -
tésébe kapcsolódik be. A cselekmény ezen dalok
elhangzása után minden esetben tragikus fordulatot
vesz. A gyárban a Selma által tönkretett gép leállása
töri meg a zenét. A próbán kibontakozó show végén
megszakítatlan daltól kísérve törnek be a terembe a
rendõrök, akiknek kezébe a jelenet szereplõi a
koreográfia részeként csúsztatják át Selmát. Akikkel az
imént arról énekelt, hogy „mindig lesz egy barát, aki
elkap”, boldogan piruettezve járulnak hozzá, hogy

bilincsbe verve hurcolják el. A vádlottak padjának
keskeny peremén az idõs Oldrich Novy, az egykori
híres cseh musicalszínész ropja a táncot és bohémkodik
Selmával — a tárgyalóterem „közössége”, mely a dalban
összeforr a nõvel, a cselekmény valóságsíkján halálos
ítéletet mond ki rá.
A klasszikus musical az udvarlás és a közösséghez

tartozás mítoszának hordozója és közvetítõje.17 A
tárgyalt történet középpontjában álló nõi alak két
különbözõ módon találkozik a férfi princípiummal. Az
egyik férfi (Jeff) tiszteli, csodálja õt. Nyilvánvaló segítõ
szándékkal áll mellette, ám Selma az udvarlás e
konvencionális formáinak teljességgel ellenáll. A
magára maradt, gyermekérõl gondoskodni akaró anya
alig vesz tudomást az õt (érzelmileg, fizikailag,
anyagilag stb.) akár támogatni is képes és hajlandó férfi
közeledésérõl. Nincs azonban meg köztük az ellen -
téteknek az a feszültsége sem, mely gyakorta elõfel -
tétele a késõbbi boldog egyesülésnek.
A musicalben táncban és dalban olvad össze férfi és

nõ. Lars von Trier feje tetejére állított musical -
világában Selma a szerelme helyett az õt tönkretevõ és
általa meggyilkolt emberrel kerül intim közelségbe a
közös dal és tánc során. Kettejük közt nem forr
mindent elsöprõ szenvedély, a szerelemnél sokkal
mélyebben kötik össze õket egymással kölcsönösen
megosztott titkaik, majd véglegesen a gyilkos—áldozat
kötelék forrasztja össze õket. Kapcsolatuk a társadalmi
Rendet õrzõ fõbérlõ és az albérlõként megtûrt,
többszörösen hátrányos helyzetû bevándorló ellen -
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tétére épül. A kifordult világ a lassú dalban és táncban
szentesíti kettejük közösségét, és végképp ellehetet -
leníti a férfi-nõ kapcsolat minden egyéb formáját a
filmben. Ezáltal visszavonhatatlanul azokra a
társadalmi problémákra tereli a szót, amelyekrõl a
klasszikus musical — általános ideológiai funkciójának
megfelelõen — általában épp elterelni igyekszik a
figyelmet. Trier filmjében a társadalmi beilleszkedés
mítoszának dekonstrukcióját végzi el, melyhez a
musical mûfaji kellékei — az erõteljes ideológiai töltés
révén — szolgáltatják a legerõteljesebb eszközöket.
A Táncos a sötétben tulajdonképpen a mûfaj törté -

netére is reflektál, amikor a Közép-Európából érkezett
bevándorló a musicalt közös világnyelvként próbálja
használni. Az örökzöld és Hollywood által a világra
erõszakolt mûfaj (mely egykor földrészek közötti nyelvi
különbségeket gyõzött le a zene segítségével) a filmen
belül nem mûködik egyértelmû kommunikációs
kódként, ellentmondásosan közvetít bevándorló és
bevándorló, bevándorló és amerikai között. „Ne hívj
engem Cvaldának” — mondja Kathy, aki a szavak
szintjén mogorván elhatárolódik a musicaltõl. Nem
akar táncolni, nem akar elvarázsolódni. Õ korholja
legjobban Selmát, amiért az éjszakai mûszak géprit -
musára egész show-t vizionálva majdnem végzetes
balesetet okozott a lemezprésnél. Lényében megta -
gadni azonban Kathy sem tudja a musicalt: õ adogatja
a kellékeket Selma keze ügyébe a próbán, õ méri le a
lépések hosszát a színpadon, nehogy barát nõjérõl
kiderüljön fogyatékossága, és emiatt elveszítse fõsze -
repét, a sötét moziban ujjaival táncolja el Selma
tenyerén a filmen látott revüt.
Jeff is kétértelmûen viszonyul a musicalhez. A

második monumentális, zenés jelenetben a hazaúton
gyalog, le-lemaradozva követi Selmát, aki a teher -
vonatra könnyedén felugorva-leperdülve táncol a
faszállító munkások karával. Jeff és Selma párbeszéde —
kettejük mozgásának diszharmóniája, táncbéli egyesü -
lésük hiánya ellenére — folyamatos: Jeff a táncon kívül
maradva olyan értékek utáni vágyódást kér számon
Selmától, melyeket a musicalek közvetítenek (egzotikus
látnivalók, az „unokák mosolyát” ígérõ hû társ, igaz
szerelem). Selma tipikus musicalbetétdalban, musical -
idillt jelzõ háttér (legelészõ tehenek, táncolva teregetõ
házaspárok) elõtt fejti ki: nem hisz ezekben, nem

érdeklik ezek a dolgok. Jeff kívül marad a show-ba
olvadó színjátszópróba forgatagán: a jelenet passzív
résztvevõjeként a mûfajtól távolító szkepszist érvénye -
síti. A cselekmény sodrásában mégis ez a musicaleken
kívül álló férfi bizonyul musicali módon „igaz barát -
nak”, aki „elkapja” Selmát a kritikus pillanatok ban (õ
segíti például Selmát álma beteljesüléséhez azzal, hogy
a nõ fiával bejelentkezik a szemmûtétre), nem pedig
azok, akik a táncparketten magasra emelik és fizikailag
biztonsággal tartják (és a zene extázisától kísérve adják
rendõrkézre).
Bill viszont az egyetlen, akivel Selma érdemben

beszélgetni tud a musicalekrõl — látszólag közös nyelvi
kódrendszert használnak. Bill is hangsúlyozza, hogy
imádja a mûfajt. Sõt megerõsíti Selma musicalbe foga -
dói stratégiájának helyességét is. Miután Bill lesz
Selma tragédiájának közvetlen okozója, fontos jelen -
téssel ruházódik fel kettejük ezen „mûfaj-értel mezési”
megegyezése.
A film befejezése felõl tekintve ugyanis szimboli kussá

válik Selma (kizárólag Billel megosztott) gyermekkori
titka, miszerint a musicalek végét sosem nézte meg.
Nem bírta elviselni a finálé után bekövetkezõ õrjítõ
csendet. A Táncos a sötétben utolsó dalával vissza -
vonhatatlanul elérkezik a (Selma által soha nem látott)
finálé fekete tükörképe, mely egyén és közösség harsány
örömódája helyett mindkettõ hattyúdala: a „Boldogan
éltek…” dalos ígérete helyett a „...míg meg nem halt(ak)”
bizonyosságát hordozza. A befejezés után várható csend
(a halál csendje) már nem áll kontrasztban semmiféle
harsány zárójelenettel, hanem konvencionálisan
adekvát (egy perc néma csend) a halál (dala) utáni
tisztelgéssel. Selma elve szített színpadi musicalszerepe
helyett — e sokak által giccsesnek minõsített záróje -
lenetben — az élet színpadán énekli el utolsó dalát. Ez a
„színpadiasság” azonban sokkal több szemantikai
információt hordoz, mint hogy egy kategorikus esztétikai
ítélettel elintézhessük. A fentiek értelmében e
szimbolikus záródalban a film valójában a mûfaji kánont
kom mentálja.
A lerombolt Amerika-mítosz ellenére a musical

gyõzedelmeskedik. Selma még a záródalban is megpró -
bál azonosulni kislánykora „végtelenített” musicalél -
ményével. „Ez az utolsó elõtti dal” — énekli — „ez nem a
finálé”. Ez kettõs jelentést hordoz: ez nem a finálé —
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egyrészt mert nincs köze a zajos boldogsághoz, másrészt
nem zár le semmit, hiszen lesz még itt valami más is a
dal után, ami nemcsak a zenének vet véget, de
az ’utolsó’ szó eddigi jelentésének is más értelmet ad.
Selma az utolsó pillanatban sem akarta a musical végét
megélni. Tudatosan elutasította, hogy az általa oly
nagyra becsült mûfajjal és annak szabályaival a valóság
szemben áll. Selma a történet racionális síkján egyre
távolabb került az általa vágyott világba való
beilleszkedés lehetõségétõl. Az irracionális álomdalok
megjelenése által viszont egyre tökéletesebb musical-
fõszereplõvé nõtte ki magát. A lebontott színpadi világ,
a visszaadott szerep helyett felépít egy másikat — a
mûfaj eszközeivel, de annak szabályait felülírva. A lét
és a musical (félre)értelmezése során, azonosulás és
tagadás harcában elbukott ugyan, de közben
akaratlanul eggyé vált magával a mûfajjal.

A  mû fa j i  menedék  e l v e s z t é s e

A Dogville az Amerika-trilógia elsõ darabja. A fõhõs,
Grace már csak utalás szinten rokona az Aranyszív-
trilógia nõi karaktereinek. Története egészen mást
sugall, mint Bess (Hullámtörés [Breaking the Waves]),
Karen (Idióták [Idioterne]) vagy Selma (Táncos a
sötétben) passiója. A gyengébb nem megaláztatásokat
elszenvedõ kulcsfigurája teljesen átértelmezõdik ebben
a filmben. Amint a trilógia elnevezése jelzi: a Dogville
mûfajiságát érdemes az Amerika-mítosz felõl
megragadni. Talán elsõre meglepõnek tûnik, ha a film
stílusához nem a Dogma túljátszása-kiforgatása felõl
közelítünk; vagy ha a végletekig lecsupaszított és a
maga kendõzetlen díszletvalójában bemutatott kör -
nyezetet — mely látszólag a film természetét is
megtagadni látszik — nem a színpaddal és a drámával
állítom párhuzamba. A Dogville a zárt stúdiótér
dobozvilágával nem a film színpadi közvetítéssé való
„visszaminõsítését” modellezi, csupán a tömegfilmeket
gyártó stúdiók zárt terében keltett valóságillúzió alakul
vissza nyíltan vállalt díszletsémákká. A település
felülnézeti rajza a környezet ismertetésének szük -

ségtelenségére, az egyszerû és milliószor látott ame rikai
kisvárosra vonatkozó közös befogadói ismeretünkre
utal/épít. Olyan kognitív térképet vázol csupán, amely
egy mûfaj önismétlése során vésõdött belénk. Ezzel a
gesztussal mintegy azt állítja, hogy az illúziót keltõ
környezet „valósághû” felépítése szük ségtelen egy
olyan stabil mûfaj megidézésénél, melynek kapcsán
már ezerszer elfogadtuk, hogy a díszlet kétutcányi
papírmaséból áll, könnyen beazo nosítható hely -
színekkel.
Ha ezzel a szemlélettel közelítünk a Dogville-hez,

már kevésbé ér váratlanul, hogy a film cselek mény -
szerkezetét figyelve érdekes megfeleléseket találhatunk
a Will Wright által meghatározott18 klasszi   kus western
cselekménystruktúrájával:

A hõs bekerül egy társadalmi csoportba (Grace
idegenként érkezik Dogville-be).

A hõs ismeretlen a társadalom számára (nem tudják ki
õ, honnan és pontosan miért jött).

A hõsrõl kiderül, hogy kivételes képessége van (ahhoz
képest, hogy a faluban nincs munka, amivel hasznossá
tehetné magát, Grace egy csapásra nélkülözhetetlenné
válik alázatossága és segítõkészsége miatt).

A társadalom felismer valami különbséget önmaga és a
hõs között, a hõs speciális státuszt kap (maga a „befo -
gadott” státus különleges Dogville-ben, hiszen senki
más nem vívta ki még ezt a pozíciót).

A társadalom nem fogadja el teljesen a hõst (a közösség
egyetlen, Grace-hez hasonló korú hölgytagja emlé -
kezteti rá, hogy valójában önös érdekbõl szavazott
befogadására).

A struktúra eddig szabályosnak tûnik, a következõ
ponttól azonban a szerkezeti egységek megfelelése
mintha megszûnne. Viszont a film vége felõl olvasva a
struktúrát, megtaláljuk minden lépés párját, hiszen
birtokába jutunk a tudásnak, miszerint az emberi
cselekedetek kétértelmûek, s maguk az emberek
kétarcúak. El kell ugyanis fogadnunk azt a relati vizmust
és ellentmondásosságot, mely átszövi kény szeredett
bináris oppozícióinkat (kiket nevezünk „gazem berek -

34

no. 2 .
2006

18 Wright, Will: A western film struktúrája. In: Gelencsér Gábor (ed.): Mozgóképkultúra és médiaismeret. Szöveggyûjtemény.
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nek” és kiket jóknak, azaz „társadalom nak”; hová
tartozunk és honnan nézve vagyunk kirekesztve stb.). A
film vége felõl vizsgálva megért hetjük, hogy Dogville
lakói belül, önmagukban hordják a gazemberséget.
Nem(csak) a kívülrõl érkezõ gengszterek jelentenek
veszélyt rájuk (és a társa dalomra) nézve, hanem õk
maguk a veszély forrása. Grace megjelenése az õ
rendjüket (a társadal mon belül saját szabályokat
teremtõ, attól hermetikusan elzárt csoport rendjét) is
megkérdõjelezi. Ilyen értelemben mégis érvényes ezután
is maga a cselekményszerkezet, csak épp a szereplõk
mozdulnak el egy láthatatlan tengely mentén.

Érdekkülönbség van a gazemberek és a társadalom
között (Dogville lakói — akik valójában gazemberek — a
társadalmi szabályok [és saját szabályaik] ellen vétve
rejtegetik Grace-t, mert [alantas okokból] „szükségük”
van rá).

A gazemberek erõsebbek a társadalomnál; a társadalom
gyenge (úgy tûnik, mintha tökéletes, szinte idillikus
egyensúlyi állapot uralkodna, nem érzékelhetõ, hogy
bármiféle gazemberség megzavarhatná a Rendet —
visszatekintve ez a fordulópont, ami után a rajongás
majd gyûlöletbe csap át).

Erõs barátság vagy megbecsülés fejlõdik ki a hõs és egy
„gazember” között (Dogville lakói közül Tom szerelmet
vall Grace-nek és viszont).

A gazemberek veszélyeztetik a társadalmat (többér -
telmûvé válik a jelentés: Grace rejtegetése mindenkire
nézve egyre veszélyesebb).

A hõs nem akar belekeveredni a konfliktusba (Grace
megalázottsága ellenére sem akar igazságosztót játszani
a rá ruházott gengszteri hatalomnál fogva, inkább
elszenvedi a bántalmazásokat).

A gazemberek a hõs egy barátját fenyegetik meg (a
közösség végül Tomot is választásra kényszeríti, aki
teljesen magára hagyja Grace-t).

A hõs megküzd a gazemberekkel (megérkeznek a
„valódi” gengszterek [gazemberek], Grace még mindig
velük áll szemben; verbálisan az apjával küzd meg
morális kérdések mentén).

A hõs leveri a gazembereket (Grace belsõ — formális
szinten az apjával folytatott — küzdelmének végered -
ménye Dogville lakosságának kiirtásában manifesztá -
lódik, Grace erkölcsi döntést hozott).

A társadalom biztonságban van (a társadalom meg -
szabadult attól a rákfenétõl, melyet Dogville emberte -
len közössége jelentett számára).

A társadalom elfogadja a hõst (Grace a gengsztereket
választotta befogadó közegnek. A társadalom fogalma
immár új értelmezést nyer, egyfelõl a gengsztereket
választó Grace számára a továbbiakban az õ hierarchiá -
juk, törvényeik bírnak identitásképzõ erõvel, másfelõl
itt kapott hatalmát „e világ jobbá tételére” akarja
fordítani — tehát a tágabb értelemben vett társadalom
implicit módon fogadja be).

A hõs elveszíti speciális státusát vagy lemond róla
(Grace Dogville megsemmisítésével korábbi státusáról
is lemond, ugyanakkor döntésével új, az eddiginél
sokkal speciálisabb és fontosabb hatalmi pozíciót vállal
fel egy tágabb hatósugarú körben).
A befogadás során létrejövõ kettõs olvasat (mint

dekonstrukciós aktus) lehetõsége a western mitikus
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sémájának alapvetõ bináris oppozícióit írja felül. A
western cselekményét szervezõ ellentétek19 a struktúra
minden szintjén feloldódnak. Kelet és Nyugat ellentéte
felülíródik az „önmagával szemben álló” civilizáció
olvasatának lehetõségében. A Wright által emlegetett
szegmensek egyik legfonto sabbika, a társadalom
gyenge volta viszonylagossá válik. A formális jegyeket
illetõen Dogville lakosai is gyengék (van köztük öreg,
[képzelt] beteg, vak, nyomorék, szellemileg vissza -
maradott, alkoholista és egy szekérderéknyi gyerek
stb.), kegyetlenségük azonban nem ismer határt, ha
saját beteges és önzõ érdekeik védelmérõl van szó. A
mûfajfejlõdési sémát tovább gyengítve bûn és erény
viszonylagos értékkategória ként jelenik meg, s ez a
karakterek megítélését is elbizonytalanítja. Grace-rõl
nem tudjuk, alapvetõen mely értékrendet hozza
magával: mire az opciók és hipotézisek helyett
bizonyossággá válik, hogy gengsz ter20, addigra elfogad -
tuk karakterének homogenitását („civilizatóri kusan
[sic!] elkötelezett, kulturálisan kifi nomult és morálisan
pozitív”21) egy civilizált, de morális érte lemben abszolút
bûnös (heterogén) közösséggel szem ben. A záróje -
lenetben egyszerre paradox újraér tékelési kényszer
következik be, Grace heterogén karakterré válik, aki
mégiscsak a civiliza torikus szem pontból negatív
(gengszter-) világ mellett dönt, bár a morál nevében
vívja meg a végsõ párbajt. A homogén—heterogén
szembenállás hirtelen heterogén karakterek harcává
válik, s ezzel a lezárat lanság új di na mikáját és a
folytatás drámai kényszerét teremti meg.
Az ellentmondások elbizonytalanításának, a bináris

oppozíciók feloldásának irányába hat a western tipikus
férfi, illetve nõi karaktereinek egymásra vetítése is. A
történet végéig abszolút értelemben vett nõként
viselkedõ (kultúraõrzõ és civilizációteremtõ) Grace
tökéletesen megfelel a western nõi kulcsfiguráinak — az
utolsó jelenetekben azonban újraértelmezhetõvé válik
a férfi westernhõsök paraméterei szerint. Megtud -

hatjuk, hogy Grace eredetileg szakítani akart a
gengszterek „új vadnyugati” társadalmával, mely
egyrészt nem rendelkezik pozitív morális töltéssel,
másrészt a civilizációt oly módon tagadja meg, hogy az
általa felkínált jogot, rendet, törvényt, társadalmi
hierarchiát kikerüli. Ez a vonás rokonítja a nyugati,
civilizálatlan világból kiemelkedõ pozitív (morális)
hõssel, „akinek erénye kilépés a bûnbõl, a vadság
önlegyõzése”.22 Grace kísérlete Dogville-be érkezésével
a civilizációhoz való (újra)csatlakozás eszméjét képvi -
seli. Azt is megtudhatjuk, hogy a hõs eredendõen és
szándékosan nem kívánt élni az õt a közösség fölé
helyezõ hatalommal. Az egyre mohóbbá váló ravasz,
gátlástalan gonosztevõk és intrikusok között a lány a
westernhõsök szélsõséges példájaként valóban a
legutolsó pillanatig „kéreti magát”, halogatja a
rendteremtõ szerep felvállalását. Grace-t az általa
egyetlen menekülési és újrakezdési lehetõségnek
tekintett civilizációs létforma rendfenntartói éppúgy
üldözik, mint az általa elhagyni kívánt „városi vad -
nyugat” képviselõi. Ugyanakkor a gengszter tár -
sadalomban betöltött státusát végül felvállalva, az õ
eszközeikkel szolgáltat igazságot a magasabb erköl csi -
ség nevében, így válik a (morális) rend hely reállítójává.
A magányos hõs paraméterei — aki a gyilkosokkal és a
törvény képviselõivel is szembenáll, s egyúttal
mindkettõ rokona — ismét érvényesek lesznek a lányra.
A klasszikus westernben „nem a bûn rejtõzködik,

hanem az erény, az utóbbit kell felfedezni. Nem a bûnös
személy, hanem a bûnös világ kiküszöbölése a cél.”23 Mint
a film végén kiderül, Grace az utolsó pillanatig bízott
benne, hogy a (rejtõzködõ) erényt megtalálja Dogville-
ben. A városban végül mindenki bûnösnek bizonyul, a
dogville-i civilizációnak nem maradnak önmagával
szemben megvédeni való, felfedezésre váró értékei (a
kutya kivételével). A civilizáció (Dogville) nem
rendelkezik végsõ soron egyetlen rokonszenves hõssel
sem, aki a morális nyugatot képviselõ Grace-szel össze -
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22 ibid. p. 129.

23 ibid. p. 119.
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fogva megmenthetné ezt a közösséget. Akit eleinte a
karakter és a feladat megtestesítõjének tekinthetnénk
— Tom szellemi fölénnyel rendelkezõ alakja, értelmiségi
hivatása (író) ezt a mûfaji elvárásunkat ébreszti fel —
nem képes erõit egyesíteni a kívülrõl jövõ hõs(nõ)
morális erejével. A törvény és a rend képviselõje
abszolút hiányzik a közösségbõl. A Rend mint lehetõség
Dogville zárt (deszakralizált és demitizált) terén kívül
található. Ezt sugallja, hogy a közösség felülírhatja saját
törvényeit (akár Grace büntetlen rejtegetésével, akár
megtorlatlan bántalma zásával). A civilizatorikus Rend
mint semmire nem kötelezõ, senkit nem védelmezõ és
nem fenyegetõ erõ áll elõttünk. A törvény embere nem
lép be a közös ségbe, legfeljebb nyomokat hagy (végsõ
soron jelentéktelen és súlytalan) létezésérõl. A
közösségben nincs elkülöníthetõ, megfékezni való erõ,
mert maga a közösség válik megfékezni való erõvé. A
közösség nem hordozza a Rend lehetõségét sem. „A
western a végsõ próbatételt nagy párbajként dramatizálja,
ritualizálja és esztétizálja. Az igazság pillanata kiegyenlít
minden számlát.”24 A világ mitikus közepeként megje -
lölt fõtéren — ahol a városi westernpárbajok zajlanak25

— Grace egy azokkal szimbolikusan egyenértékû
gesztussal (hátba támadva az õt hátba támadókat)
lemészárolja az egész várost. A kutya az egyetlen, akit
életben hagy. A westernben a döntõ harc a morálisan
pozitív, de civilizatorikusan negatív fõhõs és az
immorális, civilizatorikusan negatív „gazemberek”
között játszódik. Ehelyett Grace nem velük számol le,
hanem a civilizáció immorális képviselõivel. A
„Nyugat” nem a „Kelet” képviseletében vívja meg a
harcot, hanem a Kelet ellen. Az eszmék próbatétele26

(saját élményei és az apjával folytatott vita) után a hõs
leszámol magával a társadalommal, s a történet végén
a negatív világ pozitív embereként lovagol el.27

Fontos hangsúlyozni, hogy Grace egy olyan társa -
dalmat törölt el, mely képes kitermelni magát a

„gengszterséget”. Klasszikus western megoldásként
konszolidációt és egy új, „normálisan társadalmasult”
világot kínál fel az embereknek.28 A posztklasszikus
westernben a „túltársadalmasult” világ válik végponttá
— a civilizatorikus világ negatívumait hangsúlyozva
lehangoló képet mutat. A Dogville kiindulópontja a
posztklasszikus western által végpontként kínált
létállapot.
A Dogville a narráció szintjén lazán a gengszterfilm

mûfajához is kapcsolódik, de egyúttal jelentõs
távolságot tart mind a kortárs, mind a klasszikus
gengszterfilmtõl. A gengszterek nem explicit módon
vannak jelen (az általuk elkövetett bûnökön, akciókon
keresztül), hanem meghúzódnak a cselekmény, a
szerep lõk és a hegyek mögött. E látenssé váló jelen -
léttel szoros összefüggésben áll a gengszterfõnök szerep -
körének leszûkülése, szimbolikussá válása. A vezér
mindenek felett álló, törvényosztó feladatának a
filmben leginkább mitikus (isteni) jelentõsége dombo -
rodik ki. Titokzatos alakja a lefüggönyözött autóban
rejtõzik; mintha csak hangként (Ige) létezne. A végsõ
jelenetben az erkölcsi ítélkezés jogát, mi több a döntés
kényszerét ruházza át Grace-re (miként Isten szabad
akaratot ad az embernek).
A gengszterfilm a western rokon mûfaja. A

klasszikus „új” világban felépített rend ellehetetlenülé -
sérõl tudósít, az immoralitástól szabadulni nem tudó,
fenyegetõ és fenyegetett civilizáció problémáira adott
válasz mítoszait takarja. Lars von Trier — a mûfajok
szociológiai osztályozása szerint a „társadalmi beilleszke -
dés mûfajai” közé tartozó — testvérkategóriák egymásra
vetítésével alakítja ki a társadalom alapkonfliktusaira
vonatkozó újabb rákérdezés lehetõségét.
A Dogville a társadalom kiépítésének klasszikus

mítoszstruktúráját használja fel ugyanazon társadalom
késõbbi, torz fejlõdési állomásának lebontásához,
vagyis az építés és fejlõdés logikája szerint destruál. A
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24 ibid. p. 119.

25 A másik — westernre jellemzõ — szimbolikus megoldás: a végsõ összecsapás színterét az ég (szakrális) közelségében, egy

sziklás hegyi ösvényen kijelölni. Ezt a lehetõséget azonban a film már az elején elveti: a menekülõ Grace-t figyelmeztetik, hogy

a sziklákon át, fölfelé nem vezet út, arra semmiképpen sem tudja elhagyni Dogville-t. 

26 Király Jenõ: Mágikus mozi. p. 131

27 ibid. p. 125.

28 ibid. p. 126.
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lezáratlanság is ezt az ellentmondást hangsúlyozza: bár
Dogville eltöröltetett, a nõ alakja magában hordozza az
újrakezdés lehetõségét. A civilizáció és kultúra
azonban innentõl véglegesen feloldhatatlan ellent -
mon dásokban teremti újra (és újra) önmagát és önnön
lerombolt mítoszát. Bár a nõ — westernhõsként —
legyõzi morális ellenfeleit, méhében ott hordja a
többszörös erõszaktevõk magjából fejlõdõ gyümölcsöt
mint a romlott társadalom reprodukciójának lehetõ -
ségét. A — klasszikus western szabályai szerint legyõ -
zendõ — gengszterhatalom birtokában, velük együtt
„lovagol el” — paradox módon — a világ jobbá tételének
szándékával.

A Birodalom, a Táncos a sötétben és a Dogville Lars
von Trier alkotásainak sorában egyaránt kiemelkedõ
helyet foglal el. Tárgyalásuk az életmû vizsgálatának
messze nem teljes, de több szempontból reprezentatív
metszetét nyújtja: a filmek témájukban és stílusukban
jelentõsen eltérnek egymástól. Mûködésük titkának
boncolgatása során a közös kapaszkodót éppen a mûfaji
szempontok érvényesítésében lelhetjük meg. A
dolgozat ugyanakkor célul tûzte ki, hogy az elemzések
által igazolja is ezen mûfaji szempontok nélkülöz -
hetetlenségét Trier filmjei befogadásához és interpre -
tálásához. A három alkotás mûfaji olvasata a bemuta -
tottakon kívül számtalan egyéb mozzanatot rejt,
melyek — akár a trieri szimbólumrendszer alaposabb
feltérképezésén keresztül — a rendezõ más mûveit is
képesek bevonni a tömegfilm markáns típusaival
folytatott hatékony párbeszédbe.
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Questions of Genre in the oeuvre of Lars von Trier

This work examines Lars von Trier's films with special attention to
their connection with different popular and canonised mass film
genres. It is an interesting contradiction of the oeuvre that while
the films prove a very characteristic and unique style of the author,
they show very firm ties of genre almost in all cases. 

The study examines the Dogma 95 movement with regards to
genre. It points to the fact that although one of the aim of this
movement was to attack Hollywood and the production and idea
of film genres, the international success of Dogma 95 in the
production of art films followed the rules of genre: it produced a
marketable brand name, which carries easily identifiable
characteristics and values to the audience.

The author highlights three pieces by Lars von Trier, using them
to underpin her statements with their analysis of genre. She
compares the 8-episode long The Kingdom with the thematic and
stilistic characteristics of hospital series, and shows how the horror
version of this popular style becomes a real piece of art. The
Dancer in the Dark is examined starting from the ideological and
structural characteristics of classic musical. Finally for the analysis
of Dogville she takes the structure of American western as a basis
through which special point of analysis she sheds new light on the
characteristics and tools of the America critics seen in Lars von
Triers America trilogy. 


