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A posztklasszikus film és a blockhuster

Michael Bay: Armageddon”

” posztklasszikus film fogalma, illetve ehhez kap-
L )

csol6édva a blockbuster meghatarozésa az amerikai
filmekkel foglalkozé szakirodalom egyik visszatérs
problémaja. Az ezzel kapcsolatos vitdk az elmdlt
évtizedben igen gyakran a latvany wversus narrativa
kérdésére koncentraltak — annak megvizsgalasara,
hogy vajon a blockbusterek, a posztklasszikus korszak
jellemz8 alkotésai, valdban olyannyira latvanykézpon-
tdak-e, hogy a képi megformaltsig (a latvany mellett
ebbe a korbe sorolhaté OsszetevSket a tovabbiakban
ywvonzé elemeknek” fogom nevezni) teljesen elnyomja a
narrativit. Melyek ezek a vonzé elemek? Mi a
taptalajuk? Hogyan mtikddnek? Hogyan egészitik ki és
strukturaljak 4t a klasszikus filmhez és elbeszéléshez
képest a posztklasszikus filmet és elbeszélést? Dolgoza-
tomban ezekre a kérdésekre prébalok valaszt adni,
mégpedig Michael Bay Armageddon (Armageddon,
1998) cimi filmjének elemzésén keresztiil, 1évén a
rendez8 ezen alkotisa mind a hagyomanyos miifajok
kezelését, mind az elbeszélés struktirajat tekintve az
egyik legjellegzetesebb példaja a posztklasszikus film-
nek. Els6 korben azonban a legfontosabb problémékat
kell 4ttekinteni: a posztklasszikus film és a blockbuster
fogalmat, valamint a latvany versus narrativa kérdését.

A posztklasszikus film

A posztklasszicizmus fogalma az amerikai filmtoreé-
netben az 1975 utani hollywoodi filmgyartast jeloli. A
klasszikus Hollywood (Bordwellék meghatirozisaban

1905-t81 1960-ig)! fogalma egy norma, mégpedig a
hollywoodi sztenderd torténetmesélési technika és
ezzel egyiitt bizonyos formai megoldésok kialakulaséara
és megszilarduldsara utal. A ,posztklasszikus” jelz8
ezzel szemben mar id6beli dimenziét implikal:
visszakanyarodast, azaz a klasszikus film revitalizal4sat
jelenti — egészen pontosan azt az 1970-es évektdl
kezd6ds periédust, amikor a hollywoodi filmipar nyo-
mdsdra a korszak alkotéi a korai, az eurépai moderniz-
musbdl is épitkezd, formabonté munkéik utédn tudato-
san visszatértek a hagyomanyos elbeszélési stratégidk-
hoz és a mufifaji filmben val6 gondolkodishoz. Ez a
meghatirozds azonban ebben a formdban pontatlan,
mert a posztklasszikus filmre legalabb annyira jellem-
z8ek az tjszerd vondsok, mint amennyire a hagyo-
manyos elemek visszatérése. Mi tobb, a modernista
hatasok sem multak el nyomtalanul. A posztklasszikus
filmek annyiban nevezhet8k klasszikusnak, hogy
tiszteletteljesen kezelik a klasszikus korszakban kiala-
kult zsanereket és sztenderdeket, kiilondsképp az elbe-
sz8lés szabdlyait.

A posztklasszikus film kialakul4sa, form4ja és stil4ris
jegyei elsGsorban ipari, tarsadalmi és kulturalis koriil-
mények eredményei; konkrét csoport vagy mozgalom,
bizonyos emblematikus rendezdktdl eltekintve, nem
kothetd hozza. A posztklasszikus filmeket tehdt — a
klasszikus hollywoodi sttdiérendszer alkot4saihoz
hasonléan — els@sorban az ipari-gyartasi hattér sorolja
egy csaladba. Thomas Elsaesser péld4ul a posztklasszikus
film lehetséges definicidjat gazdasagi-intézményi, kor-
szakolds szerinti, kultirpolitikai, technolégiai, demogra-

* Az itt kozolt szoveg egyes részei kordbban, némileg eltérs formaban, a Prizma folydiratban jelentek meg. Ld. Alféldi Néra:
Trashformers. A kortars blockbuster és a szenny. Prizma (2012/1) no. 7. pp. 46-55. [~ a szerk.]

1 Bordwell, David — Staiger, Janet — Thompson, Kristin: The Classical Hollywood Cinema: Film style and Mode of Production to
1960. New York: Columbia University Press, 1985. [Magyarul két fejezete: Bordwell, David: A klasszikus elbeszélésméd.
(trans. Mester Tibor) In: Kovéacs Andras Balint — Vajdovich Gyorgyi (szerk.): A kortdrs filmelmélet utjai. Budapest: Palatinus,

2004. pp. 183-228. és Thompson, Kristin: A primitivtsl a klasszikusig. (trans. Vincze Teréz) In: Kiss Gabor Zoltan (szerk.):

Narrativdk 10. A narrdciotdl az attrakcidig. Budapest: Kijarat, 2011. pp. 88-124.]
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fiai és stildris szempontok mentén fogalmazza meg,? 5
formajanak pedig egy gazdasdgi szempont alapjan
sziiletett fogalmat, a blockbustert (,kasszasiker”) jeloli
meg. A blockbuster meghatarozésa Elsaesser szerint igy
néz ki: ,,erds marketing hdttérii, ,high concept” jegyében
késziilt, multifunkciondlis audiovizudlis szérakoztaté termék,
mely egyben az 1j technolégiai attrakcick bemutatétere a
hang (Dolby) és a ldatwdny (specidlis effektek, CGI)
tekintetében. [...] rovid id6 alatt oridsi bevételt képes
termelni. Elésegiti a franchise-ok, a miifaji sémdk hibriditd-
sanak kialakuldsdt, és elényben részesiti az olyan »elérecso-
magolt« megolddsokat [package deal], ahol egy sztdr vagy
egy producer és a koré szervez6dd stdb bevondsdn keresztiil
a film eleve piacvezets lehet egy adott almiifajban, olyan
»filmkoncepcicként«, mely kombindlja a kiprébdlt irodalmi
alapanyagot, a meghatdrozott vizudlis stilust, és valamiféle
marketing triikkot (ez a technika »the book, the look, and
the hook« néven is ismert).”3

A posztklasszikus film periodizacidja sokféle lehet,
attdl fiiggBen, hogy milyen szempontbdl kozelitiink
hozza. Gazdasagi-ipari megkdzelitésben a posztklasszi-
kus korszak 1972-t8l vagy 1975-t6l kezdve tart egészen
napjainkig, 4m a fogalom gyakran 6sszemosédik az Uj
Hollywood megjeloléssel, melynek végét szokas 1980-
ra, Martin Scorsese Diihongs bika (Raging Bull) cim{
filmje bemutatdsanak idSpontjara datélni. (Van persze
olyan 4llaspont is, hogy Uj Hollywood még mindig
tart.) Bordwell és Thompson filmtérténetiikben nem
htznak éles hatirvonalakat, pusztdn a véltozisokat
veszik sorba?, de a legkiilonfélébb filmtorténeti érteke-
zések és tanulminyok altaldban nem tudjak megke-

riilni, hogy a posztklasszikus Hollywood torténetét ne az
1948-es Paramount-dontéstdl inditsik, és ne egy napja-
inkig tarté hosszi folyamatként kezelj¢k, mikozben a
konkrét korszakhatirokat elmosva minderre atfogéan
»az elmilt negyven év” terminussal hivatkoznak.”

A blockbuster és a ,vonzé
elemek”

A posztklasszikus film legalapvetSbb jelensége a
blockbuster/high concept film vagy mds néven megapic,®
melynek egyik legjellemz8bb tulajdonsiga, hogy minden
olyan kulturdlis mutatvanyt igyekszik magéaba szip-
pantani, mellyel be tudja csalogatni a kozonséget a
moziba. Ennélfogva alapvetd mozgatérugdja a ,vonzd
elemek” prezentaldsa. A kozonséget és az ipart ki kell
szolgélni, a posztklasszikus film témai, mdfajai és ezzel
egyiitt elbeszélési stratégidi pedig ennek megfelelGen
véltoznak. A vonzé elemek, amelyek Gigymond meg-
hosszabbitjak a filmet, jol elvalaszthaték egymastdl és
tételesen korbefrhaték, a filmtsl és az elbeszéléstsl
azonban nem szeparalhatok. A sztir, példaul Bruce
Willis jelenléte az Armageddonban nem elhanyagolhat6
tényez8 a film befogaddsa sordn, hiszen Willis maga
mindenki 4ltal ismert, ikonikus karakter. Filmbeli figu-
rija nem szorul bemutatisra: a néz8 nem is vair mést
t6le, minthogy megmentse a vil4got, igy tehat a torténet
nagyvonaltan elhagyhatja a karakterformal6 és -arnyald
etapokat. Mi tobb, az Armageddonban Bay egy ponton
finom geggel utal is a szinészhez kot8ds imézsra?, sét,

2 Elsaesser, Thomas: Classical/Post-classical narrative. In.: Elsaesser, Thomas — Buckland, Warren: Studying Contemporary
American Film. A Guide to Movie Analysis. Oxford: Oxford University Press, 2002. pp. 26-80.

3 ibid. p. 62. (Mivel a ,the book, the look, and the hook” kifejezést a forgatékonyvirdk itthon is angolul hasznaljak, ezért
eltekintek a magyar forditastdl.) [A kiilén nem jelslt forditisok a tovabbiakban is mind a szerz6t8l szdrmaznak.]

4 Tgaz, magét a posztklasszikus fogalmat sem hasznéljak. Bordwell, David — Thompson, Kristin: A film torténete. (trans. M6dos
Magdolna) Budapest: Palatinus, 2007.

5 Az Uj Hollywood, illetve Hollywoodi Reneszénsz korszakmegjelslésekkel, valamint a periodizacist illets eltérs
alldspontokkal kapcsolatban lasd tobbek kozott: Pépai Zsolt: Reneszénsz és reformacié. Bevezetés az 1960-70-es évek
hollywoodi filmjébe. In: Metropolis 14 (2010) no. 3. pp. 10-31. kiiléndsen pp. 10-11. [- a szerk.]

6 A Bordwell-Thompson-féle filmtrténet magyar forditasdban a high concept f6 koncepcié néven, a megapic pedig megafilm
néven szerepel. Bordwell, David — Thompson, Kristin: A film torténete.

7 A film huszon6tddik percében Willisnek prezentaljdk a vildgvége problémat, melyre frappansan ezt kérdezi: ,,Szdval meg kell

menteni a vildgot, miért minket hivtak?”
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amerikai kozéposztilybeli karakterét egyenesen a
Drdgdn add az életedb8l (Die Hard, John McTiernan,
1988) veszi 4t. Willis (vagyis a sztar) tehat vonzé elem,
akarcsak a latvanyos effektusok, amelyek bizonyos
szempontbdl szintén a film mint termék meghosszab-
bitasai. Tobbek kozott ezekre a vonzé elemekre épi-
tenek a merchandising-ipar termékei is. Geoff King a
blockbusterek kapcsan leszogezi, hogy a film mira méar
nem 6nallé miivészeti produktum, hanem multimédids
eszkozok, szamitdgépes jatékok, viddmparkok, lemezki-
ad6 villalatok termékeinek, vagyis a merchandise-iizlet
hordozéja és technikai djitdsok tabléja — kivalt, mert
ezekbdl a jarulékos bevételekbdl a filmipar gyakran tébb
profitot 1at, mint magébdl a filmbsl.8 Steven Spielberg
a Jurassic Parkban (Jurassic Park, 1993) elBszeretettel
tematizilta ezt a jelenséget (1évén az egész Gslénypark a
cselekményvilaggal egyiitt a tematikus parkok mintéjara
éptilt fel), akdrcsak a Toy Story sorozat (Toy Story —
Jatékhaborii I-111 [Toy Story I-111, 1995, 1999, 2010, John
Lasseter, Lee Unkich]), mely boltban vésarolhaté
gyerekjatékokat tett meg f6h&sévé.9 Michael Bay pedig
a Hasbro-val karoltve készitette el gigantikus Trans-
formers trilogidjac (Transformers [Transformers, 2007],
Transformers: A bukottak bossziija [ Transformers: Revenge
of the Fallen, 2009], Transformers 3. [Transformers: Dark
of the Moon, 2011]), mely Gj fényezést adott az 1990-es
években fénykorukat €16 autérobotoknak. Ugyanennek
a folyamatnak az eredménye az életrajzi filmek egy
csoportjanak hirtelen tdmadt népszer(isége az ezred-
fordul6 elss éveiben: a zeneipar jéformén sszeolvadt a
filmiparral — az drukapcsolés pedig komplett életm{ive-
ket tett Gjra népszer(ivé a piacon.

A latvany — szemben a
torténettel?

A kortérs blockbusterek egyik legfébb jellegzetessége,
hogy a latvanyos jelenetek beiktatdsa érdekében a
vélasztott tematikus mfajokat az akcié metazsanerén
keresztiil sz(irik meg. Ez a f6 oka annak, hogy a poszt-

klasszikus film kapcsan élénk vitak folynak a latvany és
az elbeszélés viszonyardl. E vitak kiindul6 kérdése az,
hogy a latvany (spectacle) elnyomja-e a narrativit,
tehét az akcidjelenetek és egyéb, a néz§ elkapraztata-
sara iranyul6 elemek megakasztjdk-e az elbeszélést és
elterelik-e a hangstlyt az ok-okozati kapcsolatokrdl. A
latvany versus narrativa szembedllitds azonban rogtén
érvényét veszti a kozelebbi vizsgalatok soran. A két
elem nem kioltja egymdst, hanem inkabb min&ségi
véltozasokat eredményez. Reményeim szerint elemzé-
sem nyoméan Bay filmjével kapcsolatban is vildgossa
vélik, hogy a narrativat a latszat ellenére nem szoritja
hattérbe, hanem a lehet8 legtébb latvanyos elem
prezentalasa érdekében éppen hogy szdmtalan mini-
torténet, epizédot ékel be. Eppen ez okozza a nézsk (s
kritikusok) zavarodottsigat a torténettel kapcsolatban,
dltaldban ugyanis képtelenek
eseményeket. Mindez azonban elsésorban percepcids

rekonstrudlni az

probléma: hidba nevelkedett a kortérs néz8 a tévéesz-
tétikan, még mindig képtelen ilyen mennyiségd képi
informécié befogadsara.

A posztklasszikus film 1ényeges vondsa tehat, hogy
mifajat a vonzé elemeknek megfelelen vélasztja meg.
A latvany talsalyat ezen feliil kiilonbozs reflexidkkal is
indokolhatja: a torténetek nem csupan idomulhatnak
a latvanyelemekhez, de direkt vagy indirekt médon
tematizdlhatjdk is azokat. Kézenfekvs példa erre a
Matrix (The Matrix, Andy és Lana Wachowski, 1999),
mely voltaképpen a torténetben szerepld alternativ,
virtudlis valésdgot és a vasznon latott CGl-effekteket
hozza kozos nevezdre — azaz CGl-effektekkel zstfolt
torténeten keresztiil mesél arrél, hogy a val6sag, mint
olyan, mar nem létezik, és amit valésdgnak érzékeliink,
csupan egy mesterségesen létrehozott, virtudlis vilag
kivetiilése. Valodi apotedzisa ez az ezredfordulé mozi-
janak: a filmek ma mar nem késziilnek kézzel foghat6
filmszalagra, hanem bitekbdl, hosszii szdmsorokbdl,
adatokbdl 4llnak, megfoghatatlan, matéria nélkiili
feliiletekre forognak.

King fentebb mar hivatkozott kényvébenl® ezen
aspektus mentén is vizsgalja a kortars hollywoodi

8 King, Geoff: Spectacular Narratives. Hollywood in the Age of the Blockbuster. London — New York: I.B. Tauris, 2000. pp. 1-2.
9 King, Geoff: New Hollywood Cinema. An Introduction. London — New York: I.B. Tauris, 2002. pp. 210-212.

10 King: Spectacular Narratives.
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blockbusterek miikodését. Tézise szerint a kortars
hollywoodi latvanyfilmek mélyén gyakran a ,frontier”-
mitosznak — azaz az ismeretlen meghdditdsa és a
hatarhelyzetben létezés western miifaj 4ltal tematizalt,
meghatdrozé amerikai ,metanarrativdjanak” — az
Gjraelbeszélése hizédik. A hatarhelyzet a vadnyugat
sivatagos, indidnok lakta t4ja helyett mas formiban
jelenik meg, de szerepe nem valtozott: a frontier az
egyén szamdra beteljesiilést és megvaltast igér, hiszen
tGjradefinidlhatja magét a kdoszban, a rendszeren, azaz
a civilizacion kiviili vilagban. King ilyen frontier-
élménynek aposztrofilja magit a mozit mint intéz-
ményt is, hiszen a mozinéz8t kiragadja a minden-
napokbdl, a hétkdznapi rutinbdl, és minden &ltala
ismert helyen tdlra viszi, tehat alapvet&en eszképista
eszkozként alternativat kindl a valdsdggal, azaz az
ismert hatarokkal szemben. King mindezt a Twister
(Twister, Jan de Bont, 1996) és A fiiggetlenség napja
(Independence Day, Roland Emmerich, 1996) elemzé-
sén keresztiil vezeti fel, majd a tovabbiakban tébbek
kozott a Jurassic Parkot és a Titanicot (Titanic, James
Cameron, 1997), a sci-fiket és az akcidfilmeket, a
haborts filmeket, végiil az apokalipszis téméjaval ope-

11 King: Spectacular Narratives. pp. 17-40.

-

ralé miveket elemzi e gondolatmenet tiikrében. A

Twister és A fiiggetlenség napja egyarant latvanyos
katasztrofaelemekkel operdl, a pusztité tornadd vagy
éppen a pusztitd Grlények pedig kivals rimet alkotnak
azokkal a problémakkal, amelyeket a filmek megfogal-
maznak. Péld4ul a Twister esetében a tornddé egyszerre
a z{irds maganéletet é18, férfias és megzabolazhatatlan,
karrierista f6h&sn& tiikre (amivel a film egyébként
éppen az 1990-es évek végének tarsadalmi problémaiit
is pedzegeti), a maga mindent elsdpr§ erejével pedig
maga a frontier-teriilet, az ismeretlen, a hatarok
nélkiili, felfedezend® vildg. Mindkét film csonka, ér-
telmetlen és értelmezhetetlen lenne a latvanyos akcid-
elemek nélkiil, és mindketts kivaléan példdzza a poszt-
modern térsadalmak problémait.!1

A latvany versus narrativa vitdban Thomas Elsaesser
a klasszikus narrativa sértetlenségét bizonygatja fentebb
méar emlitett tanulméanydban, amelyben narratoldgiai
alapvetések utin jut el a Drdgdn add az életed rendiviil
alapos
tanulsdgosnak és sajat elemzésem szempontjabdl is

boncolasiig. Mivel elemzését rendkiviil
termékenynek gondolom, a kovetkez8kben réviden

sszefoglalom a téziseit és a gondolatmenetét.!2

12 Tanulmanyéban Elsaesser komoly elmélettdrténeti bevezets utan elemzi a Drdgdn add az életed elbeszélésszerkezetét, illetve

vizsgélja meg a klasszikus/posztklasszikus filmek kapcsolatat. Elsaesser: Classical/Post-classical narrative.
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Elsaesser legfébb kérdése az, hogy a latvany egyal-
taldn ellentettje-e a narrativanak, munkatedriija
pedig az, hogy a Drdgdn add az életed egyszerre klasszi-
kus és posztklasszikus alkotds. Kiindul6pontként
leszdgezi, hogy a klasszikus hollywoodi elbeszélést
alapvet&en két nagy irodalmi hagyomany inspirélta: a
klasszikus drama és regény, valamint a szdjhagyomany
Gtjan terjed8 mesék, mitoszok, legend4k, korai
pikareszkek. ElSbbi vizsgdlatdhoz az arisztotelészi
poétika nydjt segitséget, mig az utdbbit a populdris
kultaraval és a néprajzzal, antropolégidval foglalkozd
szerz8k (Lévi-Strauss, Propp, Bahtyin) tanulmanyoz-
tak. A hollywoodi filmek kanonikus elbeszélés-
szerkezete a klasszikus dramak és regények 6roksége
(ezt a hagyomanyt a filmes narratolégidban Bordwell
neoformalista elemzései, a gyakorlati munka teriile-
tén pedig a forgatokonyvirdssal foglalkozé tankony-
vek vizsgaljak, illetve képviselik). A mesék és mito-
szok hagyomany4nak értelmezései pedig a klasszikus
hollywoodi filmek sztenderd strukturalista olvasa-
taiként jelentek meg a filmtudoményban Elsaesser
szerint. Elemzésében Elsaesser kisebb logikai labirin-
tusba keveredik, mire levezeti, hogy a két hagyomany
a filmes kutatékat-elemz&ket a mikro-, illetve a mak-
roanalizis médszeréhez vezetheti el. A makroanalizis
nem médiumfiigg, azaz barmilyen elbeszéléssel
rendelkez8 mifalkotdson elvégezhetd,
lizisnek viszont médiumonként megvannak a vizs-
galodasi feliiletei — igy a film esetében példdul a
kameramozgést, a perspektivat, a képkompoziciot, a

a mikroana-

vagast, a hang és kép lehetséges Osszefiiggéseit vizs-
galhatja. A makroanalizishez, 4llitdsa szerint, Lévi-
Strauss szolgaltatott olyan kézenfekvd kategéridkat,
mint példdul a torténet tartdpillérjeiként szolgald
ellentétpéarok; ezen feliil a mitoszok struktdrijat vizs-
galva elvalasztotta egymastdl a tartalmat és a jelen-
tést. Tovabb4 rdmutatott arra is, hogy a szdvegek
szociokulturélis jelenségek, amelyek mindig megol-
dast keresnek egy adott tarsadalmi problémdra. Az
arisztotelészi modell ellenben mindig egységet,
mégpedig a tér-ids-ok-okozatisag egységét feltételezi,
emellett karaktercentrikus, tehat a f6h&s informéacié-
hordozéként ugyantdgy része a narrativanak, s nem
pusztdn interperszondlis kapcsolatok megjelenitdije.
Mig az orosz formalizmus elvélasztotta egymdstdl a

torténetet (a sztori idSrendjét, tér-id6 egységét) és a
cselekményt (a sztori elemeinek elrendezését), az &
nyomukban haladé, és a ,,fabula-sziizsé¢” fogalompért
a filmes elbeszélés vizsgalataba atiiltetd David
Bordwell mindehhez (az arisztotelészi poétika nyo-
man) Gjra hozzdkapcsolta a karaktercentrikus meg-
kozelitést is. A bordwelli elemzésekben is hangstlyos
kett8s cselekményszal (az akcid-, illetve a roman-
tikus/szerelmi szdl) kapcsan Elsaesser nem a pér-
huzamossigot, hanem a rétegzettséget hangsilyozza,
és gy probalja modelljébe bekapcsolni a mesék és
mitoszok strukturalista elemzésének hagyomanyit,
azaz a Lévi-Strauss-féle elméletet és a proppi tedriat
is. Elsaesser értelmezésében tehit a hollywoodi
filmekkel kapcsolatban kétszintd elbeszélésrsl lehet
beszélni: az egyik a feliileti struktira (nagyjabol
ennek feleltethetd meg az akcidszal), a masik pedig a
mély-struktira (ennek pedig a romantikus cselek-
ményszal), mely fogalmak tulajdonképpen a ,raciona-
lis logika” és a ,vagy logik4ja” kett&sét takarjak.
Elsaesser minden lehetséges narratoldgiai ellen-
tétpart elvesz és roviden kifejt, még Greimas sze-
miotikai négyzet-modelljéig is eljut, mire magabiz-
tosan kijelenti, hogy a klasszikus filmek, ilyen
értelemben a Drdgdn add ag életed is, tehét kétszintd,
avagy duplafenekd elbeszéléssel és motivaciés haloval
rendelkeznek. Ez a képlet a Drdgdn add az életed
esetében igy néz ki. 1. szint (akcidszal, nyilt, racio-
nalis logika): John McClane megmenti tdszul ejtett
feleségét a terroristaktSl. 2. szint (romantikus szdl,
rejtett, vAagybeteljesitd logika): John McClane
helyreallitjia az amerikai fehér kozéposztalybeli férfi
renoméjat, a feminizmus és a globalizacié6 tombolé
évtizedeiben. Elsaesser, tanulmanya végén, a poszt-
klasszikus kritika sz{irgjé
méletek) is keresztiilfuttatja a filmet, majd konkld-

(gender, globalis filmel-

ziéjaban a kortars mozi alaptételét rogziti: a poszt-
klasszikus film ,nemcsak logikailag és narrato-logikailag
z6kkendmentesen olvashaté »szbveg«, de - figyelembe
véve a technolégiai kévetelmények, a kereskedelmi jelleg
és a fésorobeli filmekkel syemben tdmasztott nézdi
elvardsok dltal gyakorolt nyomdst - koherens mddon
levezényelt »élmény« is. [...] vjfajta énmutogatdst vagy
»tudatossdgot« képvisel, a klasszikus reprezentdciot és
sajdt miifaji konvencidit irdnyité kédokra vonatkozé
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sajdtos figyelmességet; s mindekozben e tudatossdgot fel
akarja mutatni és meg akarja osztani a nézdkkel azoknak
a jatékba torténd bevondsdn keresztiil.”13

Elsaesser tehat a latvanyt és a narrativit nem
helyezi egyméssal szemben, sokkal inkabb ©sszekap-
csolja ezek funkcidit (a latvanyos akcidjelenetek szint-
je és a vagyakat megjelenitd, rejtett jelentések masodik
szintje). Tovabba a posztklasszikus filmet sem kiiloniti
el élesen a klasszikustdl, ugyanis azt hangstlyozza, hogy
a posztklasszikus filmek sajatossdgat ezen alkotdsok
dntudatossiga (torténeti pozicidjukrdl, mikodésiikrs]
valé tuddsuk és ezen tudas folyamatos felmutatésa,
tehat az dnreflexié gesztusa) jelenti.

Mindazon4ltal Elsaesser fentiekben részletesen
ismertetett tézisei is mutatjik, hogy a narrativa versus
latvany vita hatterében egyértelmden ott 4ll Bordwell
azon koncepcidja, mely az elbeszélést mindennek elébe
helyezi. Ezt a problémat igyekeznek kikiiszobolni
Richard Maltby tézisei is, melyekben Bordwell azon
allitasaival vitazik, melyek szerint ,a klasszikus fabula-
konstrukciéban az ok-okozatisdg a f6 egységesits elv”, illetve
sa cselekmény a dramaturgia épitskove”14. Maltby
kiindul6pontja, hogy a hollywoodi film (és ipar) legfébb

13 ibid. p. 78.

célja a profit maximalizaldsa, 4m ezt a célt nem csupan

a hatékonyan elbeszélt torténet szolgalja, hanem a néz8
lebilincselését célzo egyéb (vonzd) elemek jelenléte is.
Ilyenek az akcidbetétek (mint az iilddzéses jelenetek), a
latvanyossagok (tajképek, egzotikus helyszinek, speciélis
effektusok), a film érzelmi intenzitdsanak novelését
célz6 megoldésok (fesziiltség és borzalomkeltés a hor-
rorban), vagy a szinészi jelenlét (kabarészamok, tanc-
szekvencidk, kaszkadSrmutatvanyok). Ide tartozik a
sztarkultusz jelensége is, hiszen a hosszan kitartott
kozelik a sztar arcarél még véletleniil sem szolgaljdk a
torténet elSrehaladtat. Mindezen feliil drulkods az a
tény, hogy mar a klasszikus érdban is léteztek olyan
mifajok, melyeknek lényegi részét képezték a sztori
megtorpandsat el8idéz8 etapok, lasd példaul a
musicalt.1>

Mi tehat a posztklasszikus film? Elsaesser a poszt-
klasszikus filmek egyik etalonjit, a Drdgdn add az éle-
tedet vizsgalva bebizonyitja, hogy a film tokéletesen
alkalmazza a klasszikus elbeszélsi struktirat. Maltby
pedig arra mutat r4, hogy a film a profit érdekében
minden olyan elemet elengedhetetlen kellékének fog
fel, mely ,vonzza” a néz6t. A két elméletet egyesitve

14 Bordwell, David: Elbeszélés a jatékfilmben. (trans. Pécsik Andrea) Budapest: Magyar Filmintézet, 1996. p. 170., p. 171.
15 Maltby, Richard: Hollywood Cinema. An Introduction. Oxford: Blackwell, 1995. pp. 452-454.
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azt mondhatjuk, hogy a posztklasszikus film nem forma
vagy stilus, hanem egy elbeszélésforma, mely a
klasszikus elbeszél8i hagyoményokat koveti, és abba a
lehets leghatékonyabban, organikusan épit be minél
tdbb vonzé elemet. Ennek érdekében nem fél nem-
klasszikus eszk6zokhoz nytlni: a hagyoményos kaland-
és latvanyelemek szerepeltetése mellett onreflexi6t
alkalmaz, kikacsint a néz8re, esetleg metatextusokkal
bviti az anyagot.

Armageddon

Michael Bay manapsdg kétségkiviil Hollywood egyik
legvitatottabb alakja, akinek alkotésairél egyenesen
trend kedvez8tleniil nyilatkozni, és akinek szinte
minden 1étez8 latvany versus narrativa vitdval kapcso-
latban felbukkan a neve. Tény, hogy Bay ,szerzéi je-
gyei” nem a dramaturgiai finomsigokban és bravi-
rokban keresenddk, az alkotds nédla a képhalmozas
szinoniméja; filmjei a gyorsvdgasok szdmlaléinak
kedvenc példai. Bay filmtorténeti jelent8sége és az
iparra tett hatdsa nagyjabdl annyiban meriil ki, hogy
féktelen tempdji mivei rendre hatalmas kasszasiker-
nek bizonyulnak, neve pedig tobbé-kevésbé azonossa
valt a blockbuster kategéridjaval.

Bay karrierjét storyboard-rajzoléként kezdte George
Lucasnél, majd az egyetemen angol irodalmi és filmes
tanulmanyokat folytatott. Késébb reklamok és zenés
videok dirigaldsaval foglalatoskodott a nagynevd
Propaganda Filmsnél, ahol tobbek kozt David Fincher
is kezdte a pély4jat. Bay stilusira ez az indulas
erSteljesen rdnyomta bélyegét, filmjein a mai napig
uralkodik a kilencvenes évek tévés klipkorszakdnak
esztétikdja: harsdny képfolyamai, kontrasztos képei
minden erejiikkel azon vannak, hogy elérjenek a
néz8hoz és eladjak a filmet. Nila nem létezik statikus
kép, a kamera folyamatosan nagy lendiiletdi mozg4-
sokat végez, a vagas dinamik4jat és technik4jat latva
pedig minden orosz montizsmester Sromkonnyeket
hullatna. Bay titka és biine az, hogy ezt a latasmddot
minden létez8 mifajra képes rderdltetni: kilenc ren-
dezése kozt talalunk az 1980-es éveket idéz8, biniigyi
filmbe oltott buddy-movie-t (Bad Boys — Mire jék a rossz
fuik? [Bad Boys, 1995]; Bad Boys 2 — Mdr megint a

rosszfiik [Bad Boys II, 2003]), megaloman bortdn-
thrillert (A szikla [The Rock, 1996]), haboris melo-
dramat (Pearl Harbour — Egi haborit [Pearl Harbour,
2001]), science fantasy-t (Transformenrs trilégia) és sci-
fi-t (Armageddon; A sziget [The Island, 2005]). Tema-
tikai hasonlésdg vajmi kevés van koztiik, a rendezd
személye annyiban koti dssze ezeket a miiveket, hogy
mindegyik torténetet ricsajos akcidkozegbe helyezi,
tehat a konfliktusokat még az olyan, egyébként
erSteljes melodrdmai jegyeket mutaté hibridjében is,
mint a Pearl Harbour — Egi hdbori, fizikai Osszecsa-
pasokban oldja fel.

A koz és a szakma véleménye szerint Bay filmes
tevékenysége kimeriil abban, hogy paradés akcidjele-
neteket halmoz egymisra, a torténetvezetést pedig
elhanyagolja, mi tobb, stlyos dramaturgiai lyukakat,
hib4kat vagy bakikat hagy maga utén. Ezen gondolatok
cafolataként a kovetkez8kben harmadik jatékfilmjét,
az 1998-as Armageddont fogjuk megvizsgilni. A va-
lasztas azért is indokolt, mert sci-fi-akci6film 1évén jél
illusztrdlja, hogy a mfajok milyen véltozasokon men-
tek keresztiil a klasszikus hollywoodi korszakhoz
képest. Az Armageddon raadasul Bay Osszes alkotésa
koziil a legstirtibb, legpergébb, legtébb cselekmény-
szélat mozgaté darab, amely fogyasztdsa sordn a né-
z8nek két fordulat kozt szusszanasnyi id6t sem hagy.

Miifajisdg

Miifajisdg tekintetében Bay Armageddonja a poszt-
klasszikus filmekre jellemz8 6sszetett képet mutat. A sci-
fi kiilsségek mellett ugyanis els6sorban akcidfilmként
mikodik, konfliktusait tehat ennek megfelelen kezeli,
masrészt katasztréfafilm, ezen beliil is egy ritkabb
alm{ifajba, a meteoros katasztréfatorténetek kozé
tartozik. Utdbbirél elmondhatd, hogy idsrsl-idsre
ugyan késziiltek kordbban mar ilyen alkotdsok, &m
filmciklusrél még az amerikai filmtdrténeten beliil sem
beszélhetiink. Ezért is figyelemre méltd, hogy az
ezredfordulén péarban érkezett a posztklasszikus filmbe a
meteortdrténet. A Mimi Leder altal rendezett Deep
Impact (Deep Impact, 1998) és a Bay-féle Armageddon
bemutatéjat minddssze két hoénap vélasztotta el
egymastdl. Leder produkcidja a tavaszi katasztréfafilmek
soraban debiitalt, mig Bay filmje igazi nyari akciémozi



A di Néra
A posztklasszikus film és a blockbuster J

Armageddon (Liv Tyler)

volt. Ez a forgalmazési besorolds egyben miuifaji kate-
gorizacidként is miikodott. Leder filmje ugyanis hagyo-
méanyos katasztréfa-narrativat kovet, annak minden
szociolégiai vonatkozasdval és kérdésfelvetésével, és
aktivan él a melodrama nyGjtotta lehetSségekkel. A
rendezénd lasst folyast dramai szalakon keresztiil, kis
csoportokra koncentralva 4brazolja a vilagvalsagot. A
Deep Impact nem nélkiilozi a latvanyos elemeket, 4m
idomul a melodrdmai hagyoményokhoz. Bay alkotisa
azonban — akcidorientalt sci-fi katasztréfafilmhez méltd
modon — méasként kozeliti meg a katasztréfa-zsanert és a
meteoros filmek hagyomdnyait. Kiiktatja belSle a
melodramat, illetve a szociokodrképeket, a katasztréfa-
elemek nygjtotta dimenzidkat is kihaszndlva pedig
egyértelmtien az akciéfilm teriiletére sorolddik.

A két film a sztori szintjén igen hasonlé egyméashoz:
meg kell menteni a Foldet a feléje szaguld6 meteortdl.
A cselekményiik azonban kiilonbdz8bb mar nem is
lehetne. Baynél a hangsily a terv kivitelezésén van,
melyet egy mélyfarasokban jaratos munkéscsapat hajt
végre. A faras mint megoldas Leder filmjében is jelen
van (képzett asztronautdk kivitelezésében), itt azon-
ban csak mellékszalat képez, sziiletik ugyanis egy
mésik, alternativ tdlélési kisérlet, mely a Vildgok

dsszetitkozésének (When Words Collide, Rudolph Maté,
1951) Noé barkaja elgondolasat eleveniti fel: kivalasz-
tott emberek szikldkba vajt bunkerrendszerekben
vészelik 4t a katasztrofét és a rakovetkezs jégkorszakot

(amennyiben ez bekovetkezik). Erre végil nem keriil
sot. Leder filmjében csak az emberiség kis szizaléka
pusztul el a becsap6dé meteortdredék miatt, mégis ez a
sz4l adja a Deep Impact moralfilozéfiai, melodramatikus
felhangjat. Bay ezzel szemben csak egyetlen feladatra
koncentral, mely nem m4s, mint a legalapvet&bb
akcidelem, azaz egy gigantikus robbanis kivitelezése és
az egész Fold megmentése.

Fred Pfeil grafikonjai jol illusztraljak a klasszikus
hollywoodi film, illetve a klasszikus katasztréfafilm és a
kortérs blockbuster kozotti kiilonbségeket.10 Pfeil
ugyanis kimutatja, hogy a klasszikus narrativaval m-
kods film a dramai eseményeket a latvanyosabb ele-
mekkel egyetemben a cselekmény végére, a csics-
pontra tartogatja, igy a film fesziiltségkezelése errefelé
haladva egyre intenzivebb. Ett&l a logikatdl azonban
eltérnek a katasztréfafilmek, melyekben a latvanyos
elem (vagyis maga a katasztréfa) mar a film elején
megbontja az egyensilyi helyzetet. Ezutdn a melo-
dramai jelleg keriil el6térbe (a katasztréfa kovetkez-

16 Pfeil, Fred: From Pillar to Postmodernism. Race, Class, and Gender in the Male Rampage Film. In: Lewis, John (ed.): The
New American Cinema. Durham: Durham University Press, 1998. p. 180.
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ményei, a megvaltozott helyzet korrigal4sara tett kisér-

letek), majd a film utolsé negyedében egy wjabb
latvanyos rész varrja el végleg a szalakat. Ez utébbi
struktdra érvényes a Deep Impactre is, itt persze az
egyensulyi helyzet megbomlasat magénak a meteornak
a hire okozza. Az Armageddon esetében azonban ez az
dbra egészen mashogy néz ki — itt ugyanis egymaést
kovetik a katasztrofa- és vészhelyzetek, valamint az
azok megoldasara tett kisérletek, tehit a gorbe folya-
matos hulldmmozgast ir le.

Ldtvdny versus narrativa

Mikézben Bay filmje minden kétséget kizaréan
megfelel a kortars ldtvaAnymozi szabalyainak, izgalma-
sabb kérdés az, hogy ezzel egyiitt mennyiben és milyen
modon miksdteti a klasszikus elbeszélést. A kovetke-
z8kben, rovidebb szekvencidk elemzésével, ezt kiva-
nom bemutatni.

A film nyitanya téren és id6n kiviili képpel kezd: a
kamera az {irben lebegve kozelit a Fold felé, maga
mogott hagyva a Holdat. A néz8 iranyabdl betszik a
képbe egy aszteroida, mely egyenesen a bolygoé felé tart.
A folyamatot narraci6 kiséri, mely el4rulja, hogy amit
most latunk, az a Fold abbél az idébsl, amikor dino-
szauruszok uraltdk. A rideg, fekete k&darab felbuk-
kands4val a hang {gy folytatja: ,egy darab, csupdn hat

Armageddon

mérfoldes k6 megvdltoztatta mindext”. Ekkor az asz-
teroida becsapddik és stird langnyelvekbe oltozteti a
felszint, a narrdtorhang pedig atombombak erejével
veti Ossze a pusztitist, majd kijelenti, hogy mindez
megtoreént és Gjra meg is torténik majd. A kérdés csak
az, hogy mikor. Ezutan az egybefiiggd hosszi snitt utdn
a Fold takardsaban felt(inik az Armageddon felirat, mely
perzseld ldnggal robban a vaszonbdl a néz8 irdnyéba.

2 2

A narracié tehat a néz8 altal latottakat nyomaté-
kositja. A jelenetsor bevezeti a kozeget (vilagir), az
eseménysort (a meteor becsapddasa) és a cselekmény
természetét (a hosszan kitartott, szuggesztiv képsort a
végén hatalmas robbanis tetézi, igy feltételezhetd a
latvanyos akcidelemek majdani tdlsdlya), mellyel a néz8
a tovébbiakban szdmolhat, valamint utal azokra a
lehetséges eszkdzokre, melyek a felmeriils probléma
megoldasat jelenthetik (atombomba). A narracié
ontudatos, informativ és a cselekmény el6tt kezdsdik,
tehat minden szempontbdl megfelel a klasszikus
elbeszélés bordwelli kritériumainak.

A tovabbiakban a konfliktus felépiilése kozben az
informAciét egyrészt a szereplSk dialégusai szolgaltat-
jak a néz8knek, masrészt Bay képorgidja, melyet legin-
kébb az jellemez, hogy egyetlen folyamatot rendkiviil
sok véagéssal, rengeteg rovid, de aprélékosan kidol-
gozott képpel mesél el. A konfliktushoz vezets in-
formAcick azonban korkords, repetitiv struktdrdban
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jelennek meg. Mig a néz§ jél informalt, addig a f6h&sok
vajmi keveset tudnak: olykor perceken at, dinamikus,
jelenetenként harminc-negyven végéas altal porgetett
etapokban nyomoznak a megfejtések utan.

A nyitdny utani folytatas az irben zajlik tovabb. Egy
asztronauta mitholdat szerel, mikdzben 6sszekottetésben
van a NASA kozponttal. Itt tdnik fel az egyik
kulcsszerepl, Dan Truman, akinek projektvezetsként
azonnal huménus oldalat ismeri meg a néz3, elsé meg-
jelenésekor ugyanis az Grben dolgozé asztronauta heves
szfvverése miatt aggodalmaskodik. Néhiany méasod-
perccel késsbb az asztronauta a miholddal egyiitt
hirtelen felrobban, mintha apré 16vedékek érték volna.
A néz6 sejti, mi torténik, a NASA kozpontban azonban
teljes a tanicstalansdg és a kdosz. Bay csak magit a
szerelést huszonharom, a robbandst mar negyvenharom
snittben prezentalja, mig az tirkdzpontban kitért panik
negyven masodpercét tizennyolc képben mutatja meg.
Ez utébbinil mér kilép az eddig bemutatott terekbdl,
harci gépek melletti késziiltséget és kapkodast, radar-
képeket is bevig, mikézben Dan Truman koril egy-
folytaban izgatottan mozgatja és porgeti a kamerat. A
cselekményben mindenki kérdéseket tesz fel és nyomoz,
a néz8 azonban, ha részleteiben nem is, de tisztdban van
vele, mi 4ll a torténések hatterében. Kozelebb keriiliink
a részletekhez azonban a kévetkez jelenetben, ahol egy
maganteleszkdpot latunk: egy farmer kajtatja vele az
eget, mikdzben feleségét korholja. Idilli kép is lehetett
volna, Bay azonban ezt is tdlterheli indokolatlanul
harsdny veszekedéssel: gondosan tigyel arra, hogy az
elébbiekben kiépitett fesziiltségszintet fenntartsa. Ez
utan ismét visszatér a méar ismert kdzeg: egy tabornok a
kocsiban arrdl beszél, hogy riasztani kell a hadsereget,
holott még mindig nem tudjik, mi idézte el a
robbanésokat. A mindeniitt jelenvalé natracié folya-
matosan kozli a nézével, hogy mirsl kell tudnia,
mikdzben a cselekményvilag szereplsi koziil egyelre
csupan egyetlen ember van az informécié birtok4ban.

A kovetkez6 rész kilép az eddigi kdzegbdl, funkcidia,
hogy felvillantsa a katasztréfafilmek ,kotelezd” szocidlis
szalat is, valamint érzékeltesse a globélis veszélyt, és
nem utolsé sorban wjabb latvanyos jelenetekkel és
akcidval szolgdljon. Klasszikus megalapozé beallitést

17 King: New Hollywood Cinema. p. 211.

-

latunk New Yorkrél: ezalatt non-diegetikus zenét
hallunk, majd azt, hogy valaki az 4ltala éppen hallgatott
szamrdl beszél (a non-diegetikus zenérdl itt tehat
kideriil, hogy diegetikus), mik&zben a beszéldre totalbsl
htz r4 a kamera. Az alaposan felsnittelt jelenet f6hése
egy biciklis srac és a kuty4ja, amint dtvagnak az egyik
Manhattanbe vezet§ hidon. Beérnek a véarosba,
megéllnak egy kirakat el6tt, ahol a tévék az {irkataszt-
r6fardl sz6l6 hireket kozvetitik. Ezen a ponton a kutyéra
helyez8dik a hangsly: elszalad, egyenesen egy utcai
bévlidrushoz, aki leteritett pokrdcan kiilénbozd méretd
Godzilla-figurakat 4arul. A kutya marcangolni kezdi a
figurakat, melyek a szérny jellegzetes hangjat hallatjik,
az 4rus pedig felhdborodva iitlegeli a kutyat, mikdzben
gazdija a segitségére siet. Ebben a pillanatban egy késza
meteor egyenesen a perpatvar kozepébe csapddik be. A
jelenet azonban itt félbeszakad, az akciét Bay egy
taxiban zajlo, turistik és a taxisof6r kozotti kellemetlen
parbeszéddel késlelteti. Ezutan visszatériink az el8z8
helyszinre: a Godzilla-arus hamuva valt, a biciklistat és
a kutyat pedig komikus helyzetben latjuk viszont — a
kutya a périza végén 16g a kraterben, mig a gazdija
rikicsolva, kétségbeesetten tartja és probalja felhizni,
mikdzben renddrére kidlt.

Bay filmjének 1998 nyardn egyetlen ellenldbasa
volt, mely mind mdfajat, mind alkotéja kaliberét
tekintve vetekedett vele, ez pedig Roland Emmerich
Godzlldja (Godzilla), melynek premierjére masfél
hénappal korabban keriilt sor, mint az Armageddon
bemutatisara. Utébbi az éves bevételi listakon az els6
helyen végzett, mig a Délkelet-Azsiabsl betors
oriashiillének csak bronzérem jutott. Godzilla raad4sul
antagonistaként is hasonlé az Armageddon hatalmas
meteoritjahoz: attdl eltekintve, hogy tudatos biolégiai
lény, & is természeti ,csoda”, hatalmas, és konyodr-
teleniil, valogatas nélkiil pusztit. Bay tehét sajatsagos,
negatfv termékelhelyezést kerekit koré, melyben a
harciasabb fél a kutya (tehit Bay), Godzilla pedig a
szenveds, aki meg is szinik létezni, hiszen a Foldet
elsként elér§ meteordarab épp az 4rus standjiba
csapddik. Tokéletes példdja ez annak, hogyan kacsint
ki a film a néz5 felé, pér pillanatra az itt-és-most valds
idejébe és terébe helyezve a cselekményvilagot.l?
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Merész — de a posztklasszikus filmben nem szokatlan —
hizés ez a rendezd részérsl. Ez az elsd pont a filmben,
amikor a néz8 szidméra ismerds kozeggel taldlkozik a
vésznon, a helyszin rdadasul New York, az egyes szdmu
globalis olvasztotégely. A film ald is hiizza ezt a taxiban
zajlé pérbeszéddel, az afro-amerikai taxisof6r és az
akcentussal beszé18, minden4ron vésarolni akaré japan
turistak szerepeltetésével — utdbbiakkal raad4sul fino-
japan
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man visszautal a szintén ,,anyanyelvu
Godzillara.

Megvannak tehdt az OsszetevSk: globdlis film,
globalis katasztréfa. A labjegyzet értékd jelenet utén,
mely elinditja a kévetkez& nagyobb etapot és varako-
zasokat general a néz8ben, mdris Gjabb meteoritok
tamadnak New York-ra. El6szor totéllal nyit a kép, a
befogadé iranyabdl érkeznek a meteoritok, majd
kiilénboz8 helyekre csapédnak be. A robbandsokat
analitikus vAgas szabdalja miszlikbe: egy taxit legalabb
négy szemszogbdl latunk megsemmisiilni, hol lassitva,
hol norm4l id8ben futtatva a képet; maskor egy
busznak csak a tiikr6z8d6 szélvédsjét 1atjuk, majd azt,
ahogyan otszor is felrobban, mikdzben a jelenlévsk
elnagyolt panik-gesztusai egészitik ki a képeket. A
snittelés nagy vonalakban a kovetkez&képpen alakul: a
véroskép total utdn a kovetkezd képeken becsapddik
valahovd a meteor; a becsapodds helyén 1év8 targy
felrobban, majd ugyanezt latjuk més szogekbdl, vagy
kisebb képkivagatban, kozelebbrsl, végiil, a leginten-
zivebb pontokon, kicsavart, ferde vagy tdl kozeli
perspektivabol, amikor a néz8 mar majdhogynem a
robbands epicentrumiban van: egyenesen feléje repiil
a taxi, a ldngnyelvek feléje csapnak ki, az I Love New
York-os polot visel§ embert az arcédba sodorja a
robban4s. Ezt éltalaban Gjabb totalkép koveti, amin
még mindig katasztréfa stjtja a korzetet. Ezek az
analitikus vagassal megoldott jelenetek a végtelenségig
b&vithetdk, Bay ugyanis, bar leir egy folyamatot, azt
repetitiv logikdba helyezi, ahol a fesziiltséget nem
noveli és nem csokkenti, csupan a kompozicidk és az
egymds mellé rendezett képek dinamizmusara hagyat-
kozik. A néz8 ingerkiiszobét meghatirozott ritmusban
tdmadja — egyre kozelebb viszi a hangos-harsany-
latvanyos jelenethez, majd rogtén kirdntja bel6le a
varoskép totéllal. A fenti jelenetsorban masfél perc,
azaz kilencven mdésodperc alatt Osszesen nyolcvan

képet helyez egymas mellé, tehat nagyjabdl minden
egyes masodpercre egy kép jut, melynek pontos
dekédoldsa igencsak prébara teszi a néz8 percepcids
képességeit. Agymunkéra, logikai kovetkeztetésekre
mér nincs ideje, de nem is kell torténetet megfejteni,
mivel ezek a jelenetek ugyanazt ragozzék. Epizédként
mikodnek, csupidn 4rnyaljak az informdciét, ponto-
sitjak a pusztitas nagysagat. Duplazas, triplazés, Bay a
filmjeiben mindent megsokszoroz — a mennyiség altal
kivaltott zsigeri élvezet ezeken a pontokon kikapcsolja
a torténetkdvetés folyamatéat, és kiiktatja annak
oromét. Vonzd elemnek pedig a puszta latvanyt, a
monumentalis képek sorjazasat teszi meg.

A meteorzipor jelenete utdn folytatédik a szalak
felfejtése: a korabban latott csillagles§ farmer ismét
felbukkan, és telefonon értesiti a NASA-t. A Hubble
teleszképot rdgtén az objektum felé iranyitjak. Erre a
jelenetre Michael Bay camedja végett van sziikség: 8
az, aki par kocka erejéig, fehér kdpenyben akcidba
lendiil, hogy a megfelel§ irdnyba 4llitsa a szuperte-
leszképot. Ezt gyors fotdvillandsok kévetik, a Hubble
kiilonboz8 szinspektrumd felvételeket készit az ob-
jektumrdl. Az akciérendezd képsorozatot készit a
Foldet és az emberiséget fenyegets, hatalmas veszély-
16l: az apré, dnreflektiv kikacsintas remekiil tiikrozi azt
a metddust, ahogyan Bay a latvanyos elemeket kezeli:
megsokszorozza ugyanazt, a néz3 fejében pedig ezekbd]
a repetitiv elemekbdl 4ll 6ssze a teljes kép.

Ez a struktira azonban nem csak a film egyes
akcidjeleneteire, hanem magéara a cselekményszévésre
is érvényes. Jol példazza ezt, amikor a késSbbiekben a
vildgmegmentd két (irhajé — melyekrsl raad4sul némi
kikacsintéssal el is mondjak, hogy azért van bel8liik
kettd, mert ,itt a NASA-ndl semmit nem bizunk a
véletlenre, mindent dupldzunk” — egyike az aszteroidara
toreénd landoldsndl lezuhan. Ezzel beékelddik egy
Gjabb kalandszal, mely kival6 lehet&séget nydjt arra,
hogy még tdbb latvanyelem keriiljon a filmbe (hiszen a
zuhanast talél6k masik vonalon indulnak el a maguk
szintén latvanyos kalandjéra), a két szal azonban végiil
egyesiil és ugyanoda lyukad ki, mintha a zuhanas meg
sem tortént volna.

Bay filmjei e repetitiv, halmozé stratégia miatt 1épik
tdl az 4tlagos kilencven, illetve szazhtsz perc kozott
mozgd jatékidst és ugranak szazdtven perc hosszdsé-
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gtra. Bar az egyes jelenetek nem hossziiak, ann4l tébb
van beldliik, és egymast ismétlik, variljak. Tobbszords
a nyitany, mert korkordsen épiil fel; a konfliktus meg-
jelenése és felismerése is tobbszordsen kifejtett, a
megoldas megtaldldsa utdn pedig magiat a megoldas
folyamatat nydjtja el a film majd két 6ran keresztiil.

Miutén szinre 1ép a megoldas kulcsat jelentd fard-
csapat, a film azt a kérdést, hogy miért pont fél tucat
olajfir6 munkéasember menti meg a vildgot, rovidre
z4rja azzal, hogy ehhez a munkahoz olyan ember kell,
aki ismeri a fGrds minden csinjat-binjat. Ez nem mas,
mint a Bruce Willis 4ltal jatszott Harry Stamper, egy
ilyen karakter pedig csak a legjobbakkal dolgozik, akik
térténetesen az &, sajat csalddjaként szeretett csapa-
tabol keriilnek ki. A szupercsapatot par nap alatt
kiképzik (a film ezt egy hossz(i montédzsszekvencidban
mutatja be), majd a f6h&sok elindulnak, hogy landol-
janak a meteoron. Az Ut kozben szidmtalan problé-
méaval szembesiilnek, amelyek mind-mind lehet8séget
adnak latvanyos elemek beiktatasara. (Példaul az orosz
irallomason torténd galiba a tankoldsnal, melyet
latvanyos robbanasok kisérnek; a Hold koriili palyara
allas, élénk kamera- és képrazdsokkal; az egyik tirhajo
méar emlitett balszerencsés landoldsa, melyet tovabbi
latvanyos robbandsok kisérnek; késdbb a fardfej
konstans beragaddsa, majd az egyik faré teljes tonk-
remenetele, melyet — ismét — latvanyos robbandsok
zarnak les vagy akér Steve Buscemi karakterének egyre
instabilabb lelkidllapota — mely egészen odaig fajul,
hogy beszdmithatatlan allapotdban egy taviranyitisa
gépagytval kaszalja le a faras helyszinét, mikdzben
tarsai a tizvonalban vannak.!8) A fesziiltség folyama-
tos fenntartdsa és latvanyos elemek sorjazasa mellett
jutunk el majd masfél 6ra alatt a végkifejlethez, a
csticspontot jelentd atomrobbandshoz, melyben az
onfeldldozé protagonista életét veszti. (Ezt leszamitva
azonban minden happy enddel z4rul — olyannyira, hogy
még a ndcsabaszt is varja haza a prostitudlt, akivel az
utolsé Foldon toleote éjszakajan megismerkedett.)

A befejezés tobbek kozott azért is érdekes, mert Bay
a filmben szerepl8 apa-lanya kapcsolatot megspékeli

egy bizarr intertextussal: a film zenei betéteinek
jelent8s részét ugyanis az 1990-es években rendkiviil
népszer{i Aerosmith szolgéltatta, melynek hirhedt
frontembere torténetesen a f&szerepld lanyat alakité
szinészn$ édesapja. Ez a kikacsintds teljes mértékben
érvényesiil a filmet promotalé zenés videdban — az I
Don’t Want to Miss a Thing cimd klipben Liv Tyler
biacstdjelenetének képei 4t vannak szerkesztve: a
filmbeli apa, Bruce Willis képének helyére a val6s apa,
Steve Tyler képe keriil. Bay a zenevialasztasnil
erSteljesen tdmaszkodott tehdt az MTV generécitra
mint célkdzonségre: Liv Tyler szinésznSként 1994-ban
keriilt be a kdztudatba épp egy Aerosmith vided révén,
melyben frappans gesztussal rdaddsul egy jelenet
erejéig apja szinpadi megjelenését utanozta.

Ez a mogottes tudas szitkséges ahhoz, hogy egy-egy
aprébb elem kell§ hangsilyt kapjon. Hasonléan md-
kodik Bay egész filmje (és munkéssiga). Olyan elemek-
b&l rakédik Gssze, melyek felfejtésében szamit a nézdre.
Bay gyors, ritmikus képekkel, illusztrativ beékelésekkel
dolgozik, anélkiil, hogy id&t szanna a jelenetek pontos
dramaturgiai el6készitésére vagy kifejtésére. Erre épiil
példaul a szupercsapat dsszedllasdnak és kiképzésének
hosszi montéazsszekvencidja is, melynek sordn a
rendez8 egyben annak a modjat is megtaldlja, hogy
jobban kibontsa karaktereit (lasd a pszicholégiai
tesztek rovid, mulatsdgos beékeléseit). A film a video-
klipeken, reklamokon és egyéb, az 1990-es évekre
jellemz8 multimédids termékeken edzett néz8 jelen-
létét feltételezi, és bizik abban, hogy a befogadé kie-
gésziti magiban a jeleneteket.

Steven Spielberg Az elveszett frigyldda fosztogatdi
(Raiders of the Lost Ark, 1981) cim( filmjében szerepel
egy jelenet, mely 4thdg minden 1étez8 klasszikus sza-
bélyt. Indiana Jones a frigylddat hajon menekiti ki
Egyiptombdl, csakhogy a vizi jarmfivet feltartéztatja a
nécik egyik tengeralattjardja, akik elkobozzak a kincset
a h&soktdl. Miutdn a nacik elhagyjak a hajét, Jones-
nak nyoma vész, majd legktzelebb a még le nem meriilt
tengeralattjard tetején latjuk viszonyt. [d6ugras utan a

18 Rockhound (Buscemi) egy korabbi jelenete, amikor tirsai rémiiletére rodedzni kezd az atomtolteten, rdadasul kettds

kikacsintassal szolgdl — egyszerre utal Kubrick Dr. Strangelove c. filmjére [Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and

Love the Bomb, 1964] és idézi Bruce Willis védjegyszer( ,,yippie-kay-yay...” felkialtasat a Die Hard-sorozatbdl.
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kovetkezd képen mér azt latjuk, hogy a tengeralattjard
a kikotsjében vesztegel, Jones pedig vizesen csoszog a
parkol6hangarban. Hogyan keriilt oda? Hogyan élte
tdl a tengeralattjaré meriilését, hova bajt el? A néz8
ezeket a részleteket soha nem tudja meg, de joté-
konyan el is siklik folottiik, mert ismét csak egy fesziilt-
ségndveld etaprol volt sz6.

A posztklasszikus film tehat szamit a néz8jére, sza-
mit arra, hogy a bakugrasoktdl eltekint, vagy éppenség-
gel kiegésziti azokat, cserébe kiilonos élvezeteket kinal-
nak neki a film vonzé elemei, melyek nem ritkan ezer
csappal nytlnak ki a befogadé hétkdznapi, minden-
napjaihoz hozzitartozé egyéb kulturélis élményei felé.

Spielberg szerzs, aki altaldban gondosan épiti a
filmjeit, Bay viszont inkdbb monstrateur, azaz mutat-
vanyos. Impressziv képeibdl kifolyolag az & filmjei
esetében hatvanyozottan érvényes, hogy a fabulat a
néz8 konstrudlja meg a sziizsé elemei alapjan.

Néra Alfsldi .
Post-Classical Cinema and the

Blockbuster
Michael Bay: Armageddon

Alfldi's essay on the one hand provides an overview of the
discussions conceming the concept of postclassical cinema,
blockbusters and contemporary American spectacular films. On
the other hand it gives thorough analysis of Michael Bay's
Armageddon. According to Alfsldi's view Armageddon is one of
the most typical examples of postclassical films both from the point
of view of genres and narrative sfructure. She points out that in
Armageddon action film as a meta-genre transforms the plot built
up of the elements of science fiction and disaster films, and she
analyses some sequences in details. She states the specific
features of the film's narration (repefiﬂons, returning motives), and
describes the visual sfrategies ensuring the overwhelming
emofional effect of spectacle on the viewers.



