
A  posztklasszikus film fogalma, illetve ehhez kap-
csolódva a blockbuster meghatározása az ame rikai

filmekkel foglalkozó szakirodalom egyik visszatérõ
problémája. Az ezzel kapcsolatos viták az elmúlt
évtizedben igen gyakran a látvány versus narratíva
kérdésére koncentráltak — annak megvizsgálására,
hogy vajon a blockbusterek, a posztklasszikus korszak
jellemzõ alkotásai, valóban olyannyira látványköz pon -
túak-e, hogy a képi megformáltság (a látvány mellett
ebbe a körbe sorolható összetevõket a továb biakban
„vonzó elemeknek” fogom nevezni) teljesen elnyomja a
narratívát. Melyek ezek a vonzó elemek? Mi a
táptalajuk? Hogyan mûködnek? Hogyan egészítik ki és
strukturálják át a klasszikus filmhez és elbeszé léshez
képest a posztklasszikus filmet és elbeszélést? Dolgoza -
tomban ezekre a kérdésekre próbálok választ adni,
mégpedig Michael Bay Armageddon (Armageddon,
1998) címû filmjének elemzésén keresztül, lévén a
rendezõ ezen alkotása mind a hagyományos mûfajok
kezelését, mind az elbeszélés struktúráját tekintve az
egyik legjellegzetesebb példája a posztklasszikus film -
nek. Elsõ körben azonban a legfontosabb problé mákat
kell áttekinteni: a posztklasszikus film és a blockbuster
fogalmát, valamint a látvány versus narratíva kérdését.

A  po s z t k l a s s z i k u s  f i lm

A posztklasszicizmus fogalma az amerikai filmtör té -
netben az 1975 utáni hollywoodi filmgyártást jelöli. A
klasszikus Hollywood (Bordwellék meghatározásában

1905-tõl 1960-ig)1 fogalma egy norma, mégpedig a
hollywoodi sztenderd történetmesélési technika és
ezzel együtt bizonyos formai megoldások kialakulására
és megszilárdulására utal. A „posztklasszikus” jelzõ
ezzel szemben már idõbeli dimenziót implikál:
visszakanyarodást, azaz a klasszikus film revitalizálását
jelenti — egészen pontosan azt az 1970-es évektõl
kezdõdõ periódust, amikor a hollywoodi filmipar nyo -
mására a korszak alkotói a korai, az európai moderniz -
musból is építkezõ, formabontó munkáik után tudato -
san visszatértek a hagyományos elbeszélési stratégiák -
hoz és a mûfaji filmben való gondolkodáshoz. Ez a
meghatározás azonban ebben a formában pontatlan,
mert a posztklasszikus filmre legalább annyira jellem -
zõek az újszerû vonások, mint amennyire a hagyo -
mányos elemek visszatérése. Mi több, a modernista
hatások sem múltak el nyomtalanul. A posztklasszikus
filmek annyiban nevezhetõk klasszikusnak, hogy
tiszteletteljesen kezelik a klasszikus korszakban kiala -
kult zsánereket és sztenderdeket, különösképp az elbe -
szélés szabályait. 

A posztklasszikus film kialakulása, formája és stiláris
jegyei elsõsorban ipari, társadalmi és kulturális körül -
mények eredményei; konkrét csoport vagy mozgalom,
bizonyos emblematikus rendezõktõl eltekintve, nem
köthetõ hozzá. A posztklasszikus filmeket tehát — a
klasszikus hollywoodi stúdiórendszer alkotásaihoz
hasonlóan — elsõsorban az ipari-gyártási háttér sorolja
egy családba. Thomas Elsaesser például a posztklasszi kus
film lehetséges definícióját gazdasági-intézményi, kor -
sza kolás szerinti, kultúrpolitikai, technológiai, demográ -
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* Az itt közölt szöveg egyes részei korábban, némileg eltérõ formában, a Prizma folyóiratban jelentek meg. Ld. Alföldi Nóra:

Trashformers. A kortárs blockbuster és a szenny. Prizma (2012/1) no. 7. pp. 46—55. [— a szerk.]

1 Bordwell, David — Staiger, Janet — Thompson, Kristin: The Classical Hollywood Cinema: Film style and Mode of Production to

1960. New York: Columbia University Press, 1985. [Magyarul két fejezete: Bordwell, David: A klasszikus elbeszélésmód.

(trans. Mester Tibor) In: Kovács András Bálint — Vajdovich Györgyi (szerk.): A kortárs filmelmélet útjai. Budapest: Palatinus,

2004. pp. 183—228. és Thompson, Kristin: A primitívtõl a klasszikusig. (trans. Vincze Teréz) In: Kiss Gábor Zoltán (szerk.):

Narratívák 10. A narrációtól az attrakcióig. Budapest: Kijárat, 2011. pp. 88—124.]
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fiai és stiláris szempontok mentén fogalmazza meg,2 fõ
formájának pedig egy gazdasági szempont alapján
született fogalmat, a blockbustert („kasszasi ker”) jelöli
meg. A blockbuster meghatározása Elsaesser szerint így
néz ki: „erõs marketing háttérû, „high concept” jegyében
készült, multifunkcionális audiovizuális szórakoztató termék,
mely egyben az új technológiai attrakciók bemutatótere a
hang (Dolby) és a látvány (speciális effektek, CGI)
tekintetében. […] rövid idõ alatt óriási bevételt képes
termelni. Elõsegíti a franchise-ok, a mûfaji sémák hibriditá -
sának kialakulását, és elõnyben részesíti az olyan »elõrecso -
magolt« megoldásokat [package deal], ahol egy sztár vagy
egy producer és a köré szer vezõdõ stáb bevonásán keresztül
a film eleve piacvezetõ lehet egy adott almûfajban, olyan
»filmkoncepcióként«, mely kombi nálja a kipróbált irodalmi
alapanyagot, a meghatározott vizuális stílust, és valamiféle
marketing trük köt (ez a techni ka »the book, the look, and
the hook« néven is ismert).”3

A posztklasszikus film periodizációja sokféle lehet,
at tól függõen, hogy milyen szempontból közelítünk
hoz zá. Gazdasági-ipari megközelítésben a posztklasszi -
kus korszak 1972-tõl vagy 1975-tõl kezdve tart egészen
nap  ja inkig, ám a fogalom gyakran összemosódik az Új
Hollywood megjelöléssel, melynek végét szokás 1980-
ra, Martin Scorsese Dühöngõ bika (Raging Bull) címû
filmje bemutatásának idõpontjára datálni. (Van persze
olyan álláspont is, hogy Új Hollywood még mindig
tart.) Bordwell és Thompson filmtörténetükben nem
húznak éles határvonalakat, pusztán a változásokat
veszik sorba4, de a legkülönfélébb filmtörténeti érteke -
zések és tanulmányok általában nem tudják megke -

rülni, hogy a posztklasszikus Hollywood történetét ne az
1948-es Paramount-döntéstõl indítsák, és ne egy napja -
inkig tartó hosszú folyamatként kezeljék, miköz ben a
konkrét korszakhatárokat elmosva minderre átfogóan
„az elmúlt negyven év” terminussal hivat koz nak.5

A  b l o c kbu s t e r  é s  a  „vonzó

e l emek”

A posztklasszikus film legalapvetõbb jelensége a
blockbuster/high concept film vagy más néven megapic,6

melynek egyik legjellemzõbb tulajdonsága, hogy minden
olyan kulturális mutatványt igyekszik magába szip -
pantani, mellyel be tudja csalogatni a közönséget a
moziba. Ennélfogva alapvetõ mozgatórugója a „vonzó
elemek” prezentálása. A közönséget és az ipart ki kell
szolgálni, a posztklasszikus film témái, mûfajai és ezzel
együtt elbeszélési stratégiái pedig ennek megfelelõen
változnak. A vonzó elemek, amelyek úgymond meg -
hosszabbítják a filmet, jól elválaszthatók egymástól és
tételesen körbeírhatók, a filmtõl és az elbeszéléstõl
azonban nem szeparálhatók. A sztár, például Bruce
Willis jelenléte az Armageddonban nem elhanyagolható
tényezõ a film befogadása során, hiszen Willis maga
mindenki által ismert, ikonikus karakter. Filmbeli figu -
rája nem szorul bemutatásra: a nézõ nem is vár mást
tõle, minthogy megmentse a világot, így tehát a történet
nagyvonalúan elhagyhatja a karakterformáló és -árnyaló
etapokat. Mi több, az Armageddonban Bay egy ponton
finom geggel utal is a színészhez kötõdõ imázsra7, sõt,

Al f ö l d i  Nó ra

A  po s z t k l a s s z i k u s  f i lm  é s  a  b l o c kbu s t e r

21

2 Elsaesser, Thomas: Classical/Post-classical narrative. In.: Elsaesser, Thomas — Buckland, Warren: Studying Contemporary

American Film. A Guide to Movie Analysis. Oxford: Oxford University Press, 2002. pp. 26—80.

3 ibid. p. 62. (Mivel a „the book, the look, and the hook” kifejezést a forgatókönyvírók itthon is angolul használják, ezért

eltekintek a magyar fordítástól.) [A külön nem jelölt fordítások a továbbiakban is mind a szerzõtõl származnak.]

4 Igaz, magát a posztklasszikus fogalmat sem használják. Bordwell, David — Thompson, Kristin: A film története. (trans. Módos

Magdolna) Budapest: Palatinus, 2007.

5 Az Új Hollywood, illetve Hollywoodi Reneszánsz korszakmegjelölésekkel, valamint a periodizációt illetõ eltérõ

álláspontokkal kapcsolatban lásd többek között: Pápai Zsolt: Reneszánsz és reformáció. Bevezetés az 1960—70-es évek

hollywoodi filmjébe. In: Metropolis 14 (2010) no. 3. pp. 10—31. különösen pp. 10-11. [— a szerk.]

6 A Bordwell—Thompson-féle filmtörténet magyar fordításában a high concept fõ koncepció néven, a megapic pedig megafilm

néven szerepel. Bordwell, David — Thompson, Kristin: A film története.

7 A film huszonötödik percében Willisnek prezentálják a világvége problémát, melyre frappánsan ezt kérdezi: „Szóval meg kell

menteni a világot, miért minket hívtak?”
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amerikai középosztálybeli karakterét egyenesen a
Drágán add az életedbõl (Die Hard, John McTiernan,
1988) veszi át. Willis (vagyis a sztár) tehát vonzó elem,
akárcsak a látványos effektusok, amelyek bizonyos
szempontból szintén a film mint termék meg hosszab -
bításai. Többek között ezekre a vonzó elemekre épí -
tenek a merchandising-ipar termékei is. Geoff King a
blockbusterek kapcsán leszögezi, hogy a film mára már
nem önálló mûvészeti produktum, hanem multimédiás
eszközök, számítógépes játékok, vidámparkok, lemezki -
adó vállalatok termékeinek, vagyis a merchandise-üzlet
hordozója és technikai újítások tablója — kivált, mert
ezekbõl a járulékos bevételekbõl a filmipar gyakran több
profitot lát, mint magából a filmbõl.8 Steven Spielberg
a Jurassic Parkban (Jurassic Park, 1993) elõszeretettel
tematizálta ezt a jelenséget (lévén az egész õslénypark a
cselekményvilággal együtt a tematikus parkok mintájára
épült fel), akárcsak a Toy Story sorozat (Toy Story —
Játékháború I—III [Toy Story I—III, 1995, 1999, 2010, John
Lasseter, Lee Unkich]), mely boltban vásárolható
gyerekjátékokat tett meg fõhõsévé.9 Michael Bay pedig
a Hasbro-val karöltve készítette el gigantikus Trans -
formers trilógiáját (Transformers [Transformers, 2007],
Transformers: A bukottak bosszúja [Transformers: Revenge
of the Fallen, 2009], Transformers 3. [Transformers: Dark
of the Moon, 2011]), mely új fényezést adott az 1990-es
években fénykorukat élõ autórobotoknak. Ugyanennek
a folyamatnak az eredménye az életrajzi filmek egy
csoportjának hirtelen támadt népszerûsége az ezred -
forduló elsõ éveiben: a zeneipar jóformán összeolvadt a
filmiparral — az árukapcsolás pedig komplett életmûve -
ket tett újra népszerûvé a piacon.

A  l á t vány  –  s z emben  a  

t ö r t é n e t t e l ?

A kortárs blockbusterek egyik legfõbb jellegzetessége,
hogy a látványos jelenetek beiktatása érdekében a
választott tematikus mûfajokat az akció metazsánerén
keresztül szûrik meg. Ez a fõ oka annak, hogy a poszt -

klasszikus film kapcsán élénk viták folynak a látvány és
az elbeszélés viszonyáról. E viták kiinduló kérdése az,
hogy a látvány (spectacle) elnyomja-e a narratívát,
tehát az akciójelenetek és egyéb, a nézõ elkáp ráz ta tá -
sára irányuló elemek megakasztják-e az elbeszélést és
elterelik-e a hangsúlyt az ok-okozati kapcsolatokról. A
látvány versus narratíva szembe állítás azonban rögtön
érvényét veszti a közelebbi vizsgálatok során. A két
elem nem kioltja egymást, hanem inkább minõségi
változásokat eredményez. Reményeim szerint elem zé -
sem nyomán Bay filmjével kapcsolatban is világossá
válik, hogy a narratívát a látszat ellenére nem szorítja
háttérbe, hanem a lehetõ legtöbb látványos elem
prezentálása érdekében éppen hogy számtalan mini -
történet, epizódot ékel be. Éppen ez okozza a nézõk (és
kritikusok) zavarodottságát a történettel kapcsolatban,
általában ugyanis képtelenek rekonstruálni az
eseményeket. Mindez azonban elsõ sorban percepciós
probléma: hiába nevelkedett a kor társ nézõ a tévé esz -
tétikán, még mindig képtelen ilyen mennyiségû képi
információ befogadására. 

A posztklasszikus film lényeges vonása tehát, hogy
mûfaját a vonzó elemeknek megfelelõen választja meg.
A látvány túlsúlyát ezen felül különbözõ reflexiókkal is
indokolhatja: a történetek nem csupán idomulhatnak
a látványelemekhez, de direkt vagy indirekt módon
tematizálhatják is azokat. Kézenfekvõ példa erre a
Mátrix (The Matrix, Andy és Lana Wachowski, 1999),
mely voltaképpen a történetben szereplõ alternatív,
virtuális valóságot és a vásznon látott CGI-effekteket
hozza közös nevezõre — azaz CGI-effektekkel zsúfolt
történeten keresztül mesél arról, hogy a valóság, mint
olyan, már nem létezik, és amit valóságnak érzékelünk,
csupán egy mesterségesen létrehozott, virtuális világ
kivetülése. Valódi apoteózisa ez az ezredforduló mozi -
jának: a filmek ma már nem készülnek kézzel fogható
filmszalagra, hanem bitekbõl, hosszú számsorokból,
ada  tokból állnak, megfoghatatlan, matéria nélküli
felü letekre forognak. 

King fentebb már hivatkozott könyvében10 ezen
as pektus mentén is vizsgálja a kortárs hollywoodi
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8 King, Geoff: Spectacular Narratives. Hollywood in the Age of the Blockbuster. London — New York: I.B. Tauris, 2000. pp. 1-2.

9 King, Geoff: New Hollywood Cinema. An Introduction. London — New York: I.B. Tauris, 2002. pp. 210—212.

10 King: Spectacular Narratives.
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blockbusterek mûködését. Tézise szerint a kortárs
hollywoodi látványfilmek mélyén gyakran a „frontier”-
mítosznak — azaz az ismeretlen meghódítása és a
határhelyzetben létezés western mûfaj által tematizált,
meghatározó amerikai „metanarratívájának” — az
újraelbeszélése húzódik. A határhelyzet a vadnyugat
sivatagos, indiánok lakta tája helyett más formában
jelenik meg, de szerepe nem változott: a frontier az
egyén számára beteljesülést és megváltást ígér, hiszen
újradefiniálhatja magát a káoszban, a rendszeren, azaz
a civilizáción kívüli világban. King ilyen frontier-
élménynek aposztrofálja magát a mozit mint intéz -
ményt is, hiszen a mozinézõt kiragadja a minden -
napokból, a hétköznapi rutinból, és minden általa
ismert helyen túlra viszi, tehát alapvetõen eszképista
eszközként alternatívát kínál a valósággal, azaz az
ismert határokkal szemben. King mindezt a Twister
(Twister, Jan de Bont, 1996) és A függetlenség napja
(Independence Day, Roland Emmerich, 1996) elem zé -
sén keresztül vezeti fel, majd a továbbiakban többek
között a Jurassic Parkot és a Titanicot (Titanic, James
Cameron, 1997), a sci-fiket és az akciófilmeket, a
háborús filmeket, végül az apokalipszis témájával ope -

ráló mûveket elemzi e gondolatmenet tükrében. A
Twister és A függetlenség napja egyaránt látványos
katasztrófaelemekkel operál, a pusztító tornádó vagy
éppen a pusztító ûrlények pedig kiváló rímet alkotnak
azokkal a problémákkal, amelyeket a filmek megfogal -
maznak. Például a Twister esetében a tornádó egyszerre
a zûrös magánéletet élõ, férfias és megzabolázhatatlan,
karrierista fõhõsnõ tükre (amivel a film egyébként
éppen az 1990-es évek végének társadalmi problémáit
is pedzegeti), a maga mindent elsöprõ erejével pedig
maga a frontier-terület, az ismeretlen, a határok
nélküli, felfedezendõ világ. Mindkét film csonka, ér -
telmetlen és értelmezhetetlen lenne a látványos akció -
elemek nélkül, és mindkettõ kiválóan példázza a poszt -
modern társadalmak problémáit.11

A látvány versus narratíva vitában Thomas Elsaesser
a klasszikus narratíva sértetlenségét bizony gatja fentebb
már említett tanulmányában, amelyben narratológiai
alapvetések után jut el a Drágán add az életed rendívül
alapos boncolásáig. Mivel elemzését rendkívül
tanulságosnak és saját elemzésem szempont jából is
termékenynek gondolom, a következõkben röviden
összefoglalom a téziseit és a gondolatmenetét.12
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11 King: Spectacular Narratives. pp. 17—40.

12 Tanulmányában Elsaesser komoly elmélettörténeti bevezetõ után elemzi a Drágán add az életed elbeszélésszerkezetét, illetve

vizsgálja meg a klasszikus/posztklasszikus filmek kapcsolatát. Elsaesser: Classical/Post-classical narrative.

Armageddon

(Ben Affleck, Liv Tyler)
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Elsaesser legfõbb kérdése az, hogy a látvány egyál -
talán ellentettje-e a narratívának, munkateó riája
pedig az, hogy a Drágán add az életed egyszerre klasszi -
kus és posztklasszikus alkotás. Kiindulópont ként
leszögezi, hogy a klasszikus hollywoodi elbe szélést
alapvetõen két nagy irodalmi hagyomány inspirálta: a
klasszikus drá ma és regény, valamint a szájhagyomány
útján terjedõ mesék, mítoszok, leg endák, korai
pikareszkek. Elõbbi vizsgálatához az arisztotelészi
poétika nyújt segítséget, míg az utóbbit a populáris
kultúrával és a néprajzzal, antropológiával foglalkozó
szerzõk (Lévi-Strauss, Propp, Bahtyin) tanulmányoz -
ták. A hollywoodi filmek kanonikus elbeszé lés -
szerkezete a klasszikus drámák és regények öröksége
(ezt a hagyományt a filmes narra tológiában Bordwell
neoformalista elemzései, a gyakor lati munka terüle -
tén pedig a forgatókönyvírással foglalkozó tanköny -
vek vizsgálják, illetve képviselik). A mesék és míto -
szok hagyományának értelmezései pedig a klasszikus
hollywoodi filmek sztenderd strukturalista olvasa -
taiként jelentek meg a filmtudományban Elsaesser
szerint. Elemzésében Elsaesser kisebb logikai labirin -
tusba keveredik, mire levezeti, hogy a két hagyomány
a filmes kutatókat-elemzõket a mikro-, illetve a mak -
ro analízis módszeréhez vezetheti el. A makroanalízis
nem médiumfüggõ, azaz bármilyen el beszéléssel
rendelkezõ mûalkotáson elvégezhetõ, a mikroana -
lízisnek viszont médiumonként megvannak a vizs -
gálódási felületei — így a film esetében például a
kameramozgást, a perspektívát, a képkompozíciót, a
vágást, a hang és kép lehetséges összefüggéseit vizs -
gál  hatja. A makroanalízishez, állítása szerint, Lévi-
Strauss szolgáltatott olyan kézenfekvõ kategóriákat,
mint például a történet tartópillérjeiként szolgáló
ellentét párok; ezen felül a mítoszok struktúráját vizs -
gálva elválasztotta egymástól a tartalmat és a jelen -
tést. To vábbá rámutatott arra is, hogy a szövegek
szociokultu rális jelenségek, amelyek mindig megol -
dást keresnek egy adott társadalmi problémára. Az
arisztotelészi modell ellenben mindig egységet,
mégpedig a tér-idõ-ok-okozatiság egységét feltételezi,
emellett karakter centrikus, tehát a fõhõs informá ció -
hordozóként ugyan úgy része a narratívának, s nem
pusztán interperszo nális kapcsolatok megjelenítõje.
Míg az orosz forma lizmus elválasztotta egymástól a

történetet (a sztori idõrendjét, tér-idõ egységét) és a
cselekményt (a sztori elemeinek elrendezését), az õ
nyomukban haladó, és a „ fabula-szüzsé” fogalompárt
a filmes elbeszélés vizsgá latába átültetõ David
Bordwell mindehhez (az arisz totelészi poétika nyo -
mán) újra hozzákapcsolta a karak tercentrikus meg -
közelítést is. A bordwelli elem zések ben is hang súlyos
kettõs cselekményszál (az ak ció-, illetve a roman -
tikus/szerelmi szál) kapcsán Elsaesser nem a pár -
huzamosságot, hanem a rétegzett séget hang súlyozza,
és így próbálja modelljébe bekap csolni a me sék és
mítoszok strukturalista elemzésének hagyomá nyát,
azaz a Lévi-Strauss-féle elméletet és a proppi te ó riát
is. Elsaesser értelmezésében tehát a hollywoodi
filmekkel kapcsolatban kétszintû elbeszé lés rõl lehet
beszélni: az egyik a felületi struktúra (nagy jából
ennek feleltethetõ meg az akciószál), a másik pedig a
mély-struktúra (ennek pedig a romantikus cselek -
ményszál), mely fogalmak tulajdonképpen a „racioná -
lis logika” és a „vágy logikája” kettõsét takarják. 

Elsaesser minden lehetséges narratológiai ellen -
tét párt elõvesz és röviden kifejt, még Greimas sze -
miotikai négy zet-modelljéig is eljut, mire magabiz -
tosan kije len ti, hogy a klasszikus filmek, ilyen
értelemben a Drágán add az életed is, tehát kétszintû,
avagy dup lafenekû elbeszéléssel és motivációs hálóval
rendel keznek. Ez a képlet a Drágán add az életed
esetében így néz ki. 1. szint (akciószál, nyílt, racio -
nális logika): John McClane megmenti túszul ejtett
feleségét a terroristáktól. 2. szint (romantikus szál,
rejtett, vágybeteljesítõ logika): John McClane
helyreállítja az amerikai fehér közép osztálybeli férfi
renoméját, a feminizmus és a globali zá ció tomboló
évtizedeiben. Elsaesser, tanulmánya vé gén, a poszt -
klasszikus kritika szûrõjén (gender, globális filmel -
méletek) is keresztül futtatja a filmet, majd konklú -
ziójában a kortárs mozi alaptételét rögzíti: a poszt -
klasszikus film „nemcsak logikailag és narrato-logi kailag
zökkenõmentesen olvas ható »szöveg«, de - figyelem be
véve a technológiai köve telmények, a keres kedelmi jelleg
és a fõsorobeli filmekkel szemben támasztott nézõi
elvárások által gyakorolt nyomást - koherens módon
levezényelt »élmény« is. [...] újfajta önmutogatást vagy
»tudatosságot« képvisel, a klasszikus reprezentációt és
saját mûfaji konvencióit irányító kódokra vonatkozó
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sajátos figyelmességet; s mindeközben e tudatosságot fel
akarja mutatni és meg akarja osztani a nézõkkel azoknak
a játékba történõ bevonásán keresztül.”13

Elsaesser tehát a látványt és a narratívát nem
helyezi egymással szemben, sokkal inkább összekap -
csolja ezek funkcióit (a látványos akciójelenetek szint -
je és a vágyakat megjelenítõ, rejtett jelentések második
szintje). Továbbá a posztklasszikus filmet sem különíti
el élesen a klasszikustól, ugyanis azt hangsúlyozza, hogy
a posztklasszikus filmek sajátossá gát ezen alkotások
öntudatossága (történeti pozíció jukról, mûködésükrõl
való tudásuk és ezen tudás folyamatos felmutatása,
tehát az önreflexió gesztusa) jelenti.

Mindazonáltal Elsaesser fentiekben részletesen
ismer tetett tézisei is mutatják, hogy a narratíva versus
látvány vita hátterében egyértelmûen ott áll Bordwell
azon koncepciója, mely az elbeszélést mindennek elébe
he lyezi. Ezt a problémát igyekeznek kiküszöbölni
Richard Maltby tézisei is, melyekben Bordwell azon
állításaival vitázik, melyek szerint „a klasszikus fabula-
konstrukcióban az ok-okozatiság a fõ egységesítõ elv”, illetve
„a cselekmény a dramaturgia építõköve”14. Maltby
kiindulópontja, hogy a hollywoodi film (és ipar) leg fõbb

célja a profit maximalizálása, ám ezt a célt nem csupán
a hatékonyan elbeszélt történet szolgálja, ha nem a nézõ
lebilincselését célzó egyéb (vonzó) elemek jelenléte is.
Ilyenek az akció betétek (mint az üldözéses jelenetek), a
látvá nyosságok (tájképek, egzo tikus hely színek, speciális
ef fek  tusok), a film érzelmi inten zitásának növelését
célzó megoldások (feszültség és borzalomkeltés a hor -
rorban), vagy a színészi jelenlét (kabarészámok, tánc -
szekvenciák, kaszkadõrmutatvá nyok). Ide tartozik a
sztárkultusz je lensége is, hiszen a hosszan kitartott
közelik a sztár arcáról még véletlenül sem szolgálják a
történet elõrehaladtát. Mindezen felül árulkodó az a
tény, hogy már a klasszikus érában is léteztek olyan
mûfajok, melyeknek lényegi részét képezték a sztori
megtor panását elõidézõ etapok, lásd például a
musicalt.15

Mi tehát a posztklasszikus film? Elsaesser a poszt -
klasszikus filmek egyik etalonját, a Drágán add az éle -
tedet vizsgálva bebizonyítja, hogy a film tökéletesen
alkalmazza a klasszikus elbeszélõi struktúrát. Maltby
pedig arra mutat rá, hogy a film a profit érdekében
minden olyan elemet elengedhetetlen kellékének fog
fel, mely „vonzza” a nézõt. A két elméletet egyesítve
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azt mondhatjuk, hogy a posztklasszikus film nem forma
vagy stílus, hanem egy elbeszélésforma, mely a
klasszikus elbeszélõi hagyományokat követi, és abba a
lehetõ leghatékonyabban, organikusan épít be minél
több vonzó elemet. Ennek érdekében nem fél nem -
klasszikus eszközökhöz nyúlni: a hagyományos kaland-
és látványelemek szerepeltetése mellett önref lexiót
alkalmaz, kikacsint a nézõre, esetleg metatextusokkal
bõvíti az anyagot.

Armageddon

Michael Bay manapság kétségkívül Hollywood egyik
legvitatottabb alakja, akinek alkotásairól egyenesen
trend kedvezõtlenül nyilatkozni, és akinek szinte
minden létezõ látvány versus narratíva vitával kapcso -
latban felbukkan a neve. Tény, hogy Bay „szerzõi je -
gyei” nem a dramaturgiai finomságokban és bra vú -
rokban keresendõk, az alkotás nála a képhalmozás
szinonimája; filmjei a gyorsvágások számlálóinak
kedvenc példái. Bay filmtörténeti jelentõsége és az
iparra tett hatása nagyjából annyiban merül ki, hogy
féktelen tempójú mûvei rendre hatalmas kasszasiker -
nek bizonyulnak, neve pedig többé-kevésbé azonossá
vált a blockbuster kategóriájával.

Bay karrierjét storyboard-rajzolóként kezdte George
Lucasnál, majd az egyetemen angol irodalmi és filmes
tanulmányokat folytatott. Késõbb reklámok és zenés
videók dirigálásával foglalatoskodott a nagynevû
Propaganda Filmsnél, ahol többek közt David Fincher
is kezdte a pályáját. Bay stílusára ez az indulás
erõteljesen rányomta bélyegét, filmjein a mai napig
uralkodik a kilencvenes évek tévés klipkorszakának
esztétikája: harsány képfolyamai, kontrasztos képei
minden erejükkel azon vannak, hogy elérjenek a
nézõhöz és eladják a filmet. Nála nem létezik statikus
kép, a kamera folyamatosan nagy lendületû mozgá -
sokat végez, a vágás dinamikáját és technikáját látva
pedig minden orosz montázsmester örömkönnyeket
hullatna. Bay titka és bûne az, hogy ezt a látásmódot
minden létezõ mûfajra képes ráerõltetni: kilenc ren -
dezése közt találunk az 1980-es éveket idézõ, bûnügyi
filmbe oltott buddy-movie-t (Bad Boys — Mire jók a rossz
fiúk? [Bad Boys, 1995]; Bad Boys 2 — Már megint a

rosszfiúk [Bad Boys II, 2003]), megalomán börtön-
thrillert (A szikla [The Rock, 1996]), háborús melo -
drámát (Pearl Harbour – Égi háború [Pearl Harbour,
2001]), science fantasy-t (Transformers trilógia) és sci-
fi-t (Armageddon; A sziget [The Island, 2005]). Tema -
tikai hasonlóság vajmi kevés van köztük, a rendezõ
személye annyiban köti össze ezeket a mûveket, hogy
mindegyik történetet ricsajos akcióközegbe helyezi,
tehát a konfliktusokat még az olyan, egyébként
erõteljes melodrámai jegyeket mutató hibridjében is,
mint a Pearl Harbour — Égi háború, fizikai összecsa -
pásokban oldja fel.

A köz és a szakma véleménye szerint Bay filmes
tevé kenysége kimerül abban, hogy parádés akciójele -
ne teket halmoz egymásra, a történetvezetést pedig
elha nyagolja, mi több, súlyos dramaturgiai lyukakat,
hibá kat vagy bakikat hagy maga után. Ezen gondolatok
cáfolataként a következõkben harmadik játékfilmjét,
az 1998-as Armageddont fogjuk megvizs gálni. A vá -
lasztás azért is indokolt, mert sci-fi-akciófilm lévén jól
illusztrálja, hogy a mûfajok milyen változásokon men -
tek keresztül a klasszikus hollywoodi korszakhoz
képest. Az Armageddon ráadásul Bay összes alkotása
közül a legsûrûbb, legpergõbb, legtöbb cselekmény -
szálat mozgató darab, amely fogyasztása során a né -
zõnek két fordulat közt szusszanásnyi idõt sem hagy.

Mûfajiság

Mûfajiság tekintetében Bay Armageddonja a poszt -
klasszikus filmekre jellemzõ összetett képet mutat. A sci-
fi külsõségek mellett ugyanis elsõsorban akció filmként
mûködik, konfliktusait tehát ennek megfele lõen kezeli,
másrészt katasztrófafilm, ezen belül is egy ritkább
almûfajba, a meteoros katasztrófatörténetek közé
tartozik. Utóbbiról elmondható, hogy idõrõl-idõre
ugyan készültek korábban már ilyen alkotások, ám
filmciklusról még az amerikai filmtörténeten belül sem
beszélhetünk. Ezért is figyelemre méltó, hogy az
ezredfordulón párban érkezett a posztklasszikus filmbe a
meteortörténet. A Mimi Leder által rendezett Deep
Impact (Deep Impact, 1998) és a Bay-féle Armageddon
bemutatóját mindössze két hónap választotta el
egymástól. Leder produkciója a tavaszi katasztró fa filmek
sorában debütált, míg Bay filmje igazi nyári akciómozi
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volt. Ez a forgalmazási besorolás egyben mû faji kate -
gorizációként is mûködött. Leder filmje ugyanis hagyo -
má nyos katasztrófa-narratívát követ, annak minden
szociológiai vonatkozásával és kérdés felveté sével, és
aktívan él a melodráma nyújtotta lehe tõségekkel. A
rendezõnõ lassú folyású drámai szálakon keresztül, kis
csoportokra koncentrálva ábrázolja a világválságot. A
Deep Impact nem nélkülözi a látványos elemeket, ám
idomul a melodrámai hagyományokhoz. Bay alkotása
azonban — akcióorientált sci-fi katasztró fafilmhez méltó
módon — másként közelíti meg a ka tasztrófa-zsánert és a
meteoros filmek hagyományait. Ki ik tatja belõle a
melodrámát, illetve a szociokör képe ket, a katasztrófa -
elemek nyújtotta dimenziókat is kihasz nálva pedig
egyértelmûen az akciófilm területére sorolódik.

A két film a sztori szintjén igen hasonló egymáshoz:
meg kell menteni a Földet a feléje száguldó meteortól.
A cselekményük azonban különbözõbb már nem is
lehetne. Baynél a hangsúly a terv kivitelezésén van,
melyet egy mélyfúrásokban járatos munkáscsapat hajt
végre. A fúrás mint megoldás Leder filmjében is jelen
van (képzett asztronauták kivitelezésében), itt azon -
ban csak mellékszálat képez, születik ugyanis egy
másik, alternatív túlélési kísérlet, mely a Világok

összeütközésének (When Words Collide, Rudolph Maté,
1951) Noé bárkája elgondolását eleveníti fel: kiválasz -
tott emberek sziklákba vájt bunkerrend sze rek ben
vészelik át a katasztrófát és a rákövetkezõ jég kor szakot
(amennyiben ez bekövetkezik). Erre végül nem kerül
sor. Leder filmjében csak az emberiség kis száza léka
pusztul el a becsapódó meteortöredék miatt, mégis ez a
szál adja a Deep Impact morálfilozófiai, melo dramatikus
felhangját. Bay ezzel szemben csak egyetlen feladatra
koncentrál, mely nem más, mint a legalap vetõbb
akció elem, azaz egy gigantikus robbanás kivi telezése és
az egész Föld megmentése.

Fred Pfeil grafikonjai jól illusztrálják a klasszikus
hollywoodi film, illetve a klasszikus katasztrófafilm és a
kortárs blockbuster közötti különbségeket.16 Pfeil
ugyanis kimutatja, hogy a klasszikus narratívával mû -
kö dõ film a drámai eseményeket a látványosabb ele -
mekkel egyetemben a cselekmény végére, a csúcs -
pontra tartogatja, így a film feszültségkezelése errefelé
haladva egyre intenzívebb. Ettõl a logikától azonban
eltérnek a katasztrófafilmek, melyekben a látványos
elem (vagyis maga a katasztrófa) már a film elején
megbontja az egyensúlyi helyzetet. Ezután a melo -
drámai jelleg kerül elõtérbe (a katasztrófa követ kez -
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ményei, a megváltozott helyzet korrigálására tett kísér -
letek), majd a film utolsó negyedében egy újabb
látványos rész varrja el végleg a szálakat. Ez utóbbi
struktúra érvényes a Deep Impactre is, itt persze az
egyensúlyi helyzet megbomlását magának a meteornak
a híre okozza. Az Armageddon esetében azonban ez az
ábra egészen máshogy néz ki — itt ugyanis egymást
követik a katasztrófa- és vészhelyzetek, valamint az
azok megoldására tett kísérletek, tehát a görbe folya -
matos hullámmozgást ír le.

Látvány versus narratíva

Miközben Bay filmje minden kétséget kizáróan
megfelel a kortárs látványmozi szabályainak, izgalma -
sabb kérdés az, hogy ezzel együtt mennyiben és milyen
módon mûködteti a klasszikus elbeszélést. A követke -
zõkben, rövidebb szekvenciák elemzésével, ezt kívá -
nom bemutatni.

A film nyitánya téren és idõn kívüli képpel kezd: a
kamera az ûrben lebegve közelít a Föld felé, maga
mögött hagyva a Holdat. A nézõ irányából beúszik a
képbe egy aszteroida, mely egyenesen a bolygó felé tart.
A folyamatot narráció kíséri, mely elárulja, hogy amit
most látunk, az a Föld abból az idõbõl, amikor din o -
szauruszok uralták. A rideg, fekete kõdarab felbuk -
kanásával a hang így folytatja: „egy darab, csupán hat

mérföldes kõ megváltoztatta mindezt”. Ekkor az asz -
teroida becsapódik és sûrû lángnyelvekbe öltözteti a
felszínt, a narrátorhang pedig atombombák erejével
veti össze a pusztítást, majd kijelenti, hogy mindez
megtörtént és újra meg is történik majd. A kérdés csak
az, hogy mikor. Ezután az egybefüggõ hosszú snitt után
a Föld takarásában feltûnik az Armageddon felirat, mely
perzselõ lánggal robban a vászonból a nézõ irányába. 

A narráció tehát a nézõ által látottakat nyomaté -
kosítja. A jelenetsor bevezeti a közeget (világûr), az
eseménysort (a meteor becsapódása) és a cselekmény
természetét (a hosszan kitartott, szuggesztív képsort a
végén hatalmas robbanás tetézi, így feltételezhetõ a
látványos akcióe lemek majdani túlsúlya), mellyel a nézõ
a továbbiakban számolhat, valamint utal azokra a
lehetséges eszközökre, melyek a felmerülõ probléma
megoldását jelenthetik (atombomba). A narráció
öntudatos, informatív és a cselekmény elõtt kezdõdik,
tehát minden szempontból megfelel a klasszikus
elbeszélés bordwelli kritériumainak. 

A továbbiakban a konfliktus felépülése közben az
információt egyrészt a szereplõk dialógusai szolgáltat -
ják a nézõknek, másrészt Bay képorgiája, melyet legin -
kább az jellemez, hogy egyetlen folyamatot rendkívül
sok vágással, rengeteg rövid, de aprólékosan kidol -
gozott képpel mesél el. A konfliktushoz vezetõ in -
formációk azonban körkörös, repetitív struktúrában
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jelennek meg. Míg a nézõ jól informált, addig a fõhõsök
vajmi keveset tudnak: olykor perceken át, dinamikus,
jelenetenként harminc-negyven vágás által pörgetett
etapokban nyomoznak a megfejtések után. 

A nyitány utáni folytatás az ûrben zajlik tovább. Egy
asztronauta mûholdat szerel, miközben összekötte tésben
van a NASA központtal. Itt tûnik fel az egyik
kulcsszereplõ, Dan Truman, akinek projektvezetõként
azonnal humánus oldalát ismeri meg a nézõ, elsõ meg -
jelenésekor ugyanis az ûrben dolgozó asztronauta heves
szívverése miatt aggodalmaskodik. Néhány másod -
perccel késõbb az asztronauta a mûholddal együtt
hirtelen felrobban, mintha apró lövedékek érték volna.
A nézõ sejti, mi történik, a NASA központban azonban
teljes a tanácstalanság és a káosz. Bay csak magát a
szerelést huszonhárom, a robbanást már negy venhárom
snittben prezentálja, míg az ûrközpontban kitört pánik
negyven másodpercét tizennyolc képben mutatja meg.
Ez utóbbinál már kilép az eddig bemu tatott terekbõl,
harci gépek melletti készültséget és kapkodást, radar -
képeket is bevág, miközben Dan Truman körül egy -
folytában izgatottan mozgatja és pörgeti a kamerát. A
cselekményben mindenki kérdé seket tesz fel és nyomoz,
a nézõ azonban, ha részle teiben nem is, de tisztában van
vele, mi áll a történések hátterében. Közelebb kerülünk
a részletekhez azonban a következõ jelenetben, ahol egy
magánteleszkópot látunk: egy farmer kajtatja vele az
eget, miközben feleségét korholja. Idilli kép is lehetett
volna, Bay azonban ezt is túlterheli indokolatlanul
harsány vesze kedéssel: gondosan ügyel arra, hogy az
elõbbiekben kiépített feszültségszintet fenntartsa. Ez
után ismét visszatér a már ismert közeg: egy tábornok a
kocsiban arról beszél, hogy riasztani kell a hadsereget,
holott még mindig nem tudják, mi idézte elõ a
robbanásokat. A mindenütt jelenvaló narráció folya -
matosan közli a nézõvel, hogy mirõl kell tudnia,
miközben a cselek ményvilág szereplõi közül egyelõre
csu pán egyetlen ember van az információ birtokában.

A következõ rész kilép az eddigi közegbõl, funkciója,
hogy felvillantsa a katasztrófafilmek „kötelezõ” szoci ális
szálát is, valamint érzékeltesse a globális veszélyt, és
nem utolsó sorban újabb látványos jelenetekkel és
akcióval szolgáljon. Klasszikus megala pozó beállítást

látunk New Yorkról: ezalatt non-diege tikus zenét
hallunk, majd azt, hogy valaki az általa éppen hall gatott
számról beszél (a non-diegetikus zenérõl itt tehát
kiderül, hogy diegetikus), miközben a beszélõre totálból
húz rá a kamera. Az alaposan felsnittelt jelenet fõhõse
egy biciklis srác és a kutyája, amint átvágnak az egyik
Manhattanbe vezetõ hídon. Beérnek a városba,
megállnak egy kirakat elõtt, ahol a tévék az ûrka taszt -
rófáról szóló híreket közve títik. Ezen a ponton a kutyára
helyezõdik a hangsúly: elszalad, egyenesen egy utcai
bóvliárushoz, aki leterí tett pokrócán különbözõ méretû
Godzilla-figurákat árul. A kutya marcangolni kezdi a
figurákat, melyek a szörny jellegzetes hangját hallatják,
az árus pedig felhá borodva ütlegeli a kutyát, miközben
gazdája a segítségére siet. Ebben a pillanat ban egy kósza
meteor egyenesen a perpatvar közepébe csapódik be. A
jelenet azonban itt félbeszakad, az akciót Bay egy
taxiban zajló, turisták és a taxisofõr közötti kellemetlen
párbe széddel késlelteti. Ezután visszatérünk az elõzõ
hely színre: a Godzilla-árus hamu vá vált, a biciklistát és
a kutyát pedig komikus helyzet ben látjuk viszont — a
kutya a póráza végén lóg a kráterben, míg a gazdája
rikácsolva, kétségbeesetten tartja és próbálja felhúzni,
miközben rendõrért kiált. 

Bay filmjének 1998 nyarán egyetlen ellenlábasa
volt, mely mind mûfaját, mind alkotója kaliberét
tekintve vetekedett vele, ez pedig Roland Emmerich
Godzillája (Godzilla), melynek premierjére másfél
hónappal korábban került sor, mint az Armageddon
bemuta tására. Utóbbi az éves bevételi listákon az elsõ
helyen végzett, míg a Délkelet-Ázsiából betörõ
óriáshüllõnek csak bronzérem jutott. Godzilla ráadásul
antagonis taként is hasonló az Armageddon hatalmas
meteorit jához: attól eltekintve, hogy tudatos biológiai
lény, õ is természeti „csoda”, hatalmas, és könyör -
telenül, válo gatás nélkül pusztít. Bay tehát sajátságos,
negatív termékelhelyezést kerekít köré, melyben a
harciasabb fél a kutya (tehát Bay), Godzilla pedig a
szenvedõ, aki meg is szûnik létezni, hiszen a Földet
elsõként elérõ meteordarab épp az árus standjába
csapódik. Tökéletes példája ez annak, hogyan kacsint
ki a film a nézõ felé, pár pillanatra az itt-és-most valós
idejébe és terébe helyezve a cselekményvilágot.17
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Merész — de a poszt klasszikus filmben nem szokatlan —
húzás ez a rendezõ részérõl. Ez az elsõ pont a filmben,
amikor a nézõ szá mára ismerõs közeggel találkozik a
vásznon, a helyszín ráadásul New York, az egyes számú
globális olvasz tótégely. A film alá is húzza ezt a taxiban
zajló párbe széddel, az afro-amerikai taxisofõr és az
akcen tussal beszélõ, mindenáron vásárolni akaró japán
turisták szerepeltetésével — utóbbiakkal ráadásul fino -
man visszautal a szintén japán „anyanyelvû”
Godzillára.

Megvannak tehát az összetevõk: globális film,
globális katasztrófa. A lábjegyzet értékû jelenet után,
mely elindítja a következõ nagyobb etapot és várako -
zásokat generál a nézõben, máris újabb meteo ritok
támadnak New York-ra. Elõször totállal nyit a kép, a
befogadó irányából érkeznek a meteo ritok, majd
különbözõ helyekre csapódnak be. A robbanásokat
analitikus vágás szabdalja miszlikbe: egy taxit legalább
négy szemszögbõl látunk megsemmi sülni, hol lassítva,
hol normál idõben futtatva a képet; máskor egy
busznak csak a tükrözõdõ szélvédõjét látjuk, majd azt,
ahogyan ötször is felrobban, miközben a jelenlévõk
elnagyolt pánik-gesztusai egészítik ki a képeket. A
snittelés nagy vonalakban a következõkép pen alakul: a
városkép to tál után a következõ képeken becsapódik
valahová a me teor; a becsapódás helyén lévõ tárgy
felrobban, majd ugyanezt látjuk más szögekbõl, vagy
kisebb kép kivágatban, közelebbrõl, végül, a leginten -
zívebb pontokon, kicsavart, ferde vagy túl közeli
perspek tívából, amikor a nézõ már majdhogynem a
robbanás epicentrumában van: egyenesen feléje repül
a taxi, a lángnyelvek feléje csapnak ki, az I Love New
York-os pólót viselõ embert az arcába sodorja a
robbanás. Ezt általában újabb totálkép követi, amin
még mindig katasztrófa sújtja a körzetet. Ezek az
analitikus vágással megoldott jelenetek a végtelenségig
bõvíthetõk, Bay ugyanis, bár leír egy folyamatot, azt
repetitív logikába helyezi, ahol a feszültséget nem
növeli és nem csök kenti, csupán a kompozíciók és az
egymás mellé ren dezett képek dinamizmusára hagyat -
kozik. A nézõ ingerküszöbét meghatározott ritmusban
támadja — egyre közelebb viszi a hangos-harsány-
látványos jele nethez, majd rögtön kirántja belõle a
városkép totállal. A fenti jelenetsorban másfél perc,
azaz kilencven másodperc alatt összesen nyolcvan

képet helyez egy más mellé, tehát nagyjából minden
egyes másodpercre egy kép jut, melynek pontos
dekódolása igencsak próbára teszi a nézõ percepciós
képességeit. Agy munkára, logikai következtetésekre
már nincs ideje, de nem is kell történetet megfejteni,
mivel ezek a jelenetek ugyanazt ragozzák. Epizódként
mûködnek, csupán árnyalják az információt, ponto -
sítják a pusztítás nagyságát. Duplázás, triplázás, Bay a
filmjeiben min dent megsokszoroz — a mennyiség által
kiváltott zsigeri élvezet ezeken a pontokon kikapcsolja
a történet követés folyamatát, és kiiktatja annak
örömét. Vonzó elemnek pedig a puszta látványt, a
monu mentális ké pek sorjázását teszi meg.

A meteorzápor jelenete után folytatódik a szálak
felfejtése: a korábban látott csillaglesõ farmer ismét
felbukkan, és telefonon értesíti a NASA-t. A Hubble
teleszkópot rögtön az objektum felé irányítják. Erre a
jelenetre Michael Bay cameója végett van szükség: õ
az, aki pár kocka erejéig, fehér köpenyben akcióba
lendül, hogy a megfelelõ irányba állítsa a szuperte -
leszkópot. Ezt gyors fotóvillanások követik, a Hubble
különbözõ színspektrumú felvételeket készít az ob -
jektumról. Az akciórendezõ képsorozatot készít a
Földet és az emberiséget fenyegetõ, hatalmas veszély -
rõl: az apró, önreflektív kikacsintás remekül tükrözi azt
a metódust, ahogyan Bay a látványos elemeket kezeli:
megsokszorozza ugyanazt, a nézõ fejében pedig ezekbõl
a repetitív elemekbõl áll össze a teljes kép.

Ez a struktúra azonban nem csak a film egyes
akciójeleneteire, hanem magára a cselekményszövésre
is érvényes. Jól példázza ezt, amikor a késõbbiekben a
világmegmentõ két ûrhajó — melyekrõl ráadásul némi
kikacsintással el is mondják, hogy azért van belõlük
kettõ, mert „itt a NASA-nál semmit nem bízunk a
véletlenre, mindent duplázunk” — egyike az aszteroidára
történõ landolásnál lezuhan. Ezzel beékelõdik egy
újabb kalandszál, mely kiváló lehetõséget nyújt arra,
hogy még több látványelem kerüljön a filmbe (hiszen a
zuhanást túlélõk másik vonalon indulnak el a maguk
szintén látványos kalandjára), a két szál azonban végül
egyesül és ugyanoda lyukad ki, mintha a zuhanás meg
sem történt volna.

Bay filmjei e repetitív, halmozó stratégia miatt lépik
túl az átlagos kilencven, illetve százhúsz perc között
mozgó játékidõt és ugranak százötven perc hosszúsá -
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gúra. Bár az egyes jelenetek nem hosszúak, annál több
van belõlük, és egymást ismétlik, variálják. Többszörös
a nyitány, mert körkörösen épül fel; a konfliktus meg -
jelenése és felismerése is többszörösen kifejtett, a
megoldás megtalálása után pedig magát a megoldás
folyamatát nyújtja el a film majd két órán keresztül.

Miután színre lép a megoldás kulcsát jelentõ fúró -
csapat, a film azt a kérdést, hogy miért pont fél tucat
olajfúró munkásember menti meg a világot, rövidre
zárja azzal, hogy ehhez a munkához olyan ember kell,
aki ismeri a fúrás minden csínját-bínját. Ez nem más,
mint a Bruce Willis által játszott Harry Stamper, egy
ilyen karakter pedig csak a legjobbakkal dolgozik, akik
történetesen az õ, saját családjaként szeretett csapa -
tából kerülnek ki. A szupercsapatot pár nap alatt
kiképzik (a film ezt egy hosszú montázsszek venciában
mutatja be), majd a fõhõsök elindulnak, hogy landol -
janak a meteoron. Az út közben számtalan problé-
mával szembesülnek, amelyek mind-mind lehetõséget
adnak látványos elemek beiktatására. (Például az orosz
ûrállomáson történõ galiba a tankolásnál, melyet
látványos robbanások kísérnek; a Hold körüli pályára
állás, élénk kamera- és képrázásokkal; az egyik ûrhajó
már említett balsze rencsés landolása, melyet további
látványos robba nások kísérnek; késõbb a fúrófej
konstans beragadása, majd az egyik fúró teljes tönk -
remenetele, melyet — ismét — látványos robba nások
zárnak le; vagy akár Steve Buscemi karak terének egyre
instabilabb lelki állapota — mely egészen odáig fajul,
hogy beszámít hatatlan állapotában egy távirányítású
gépágyúval kaszálja le a fúrás helyszínét, miközben
társai a tûzvonalban vannak.18) A feszültség folyama -
tos fenn tartása és látványos elemek sorjázása mellett
jutunk el majd másfél óra alatt a végkifejlethez, a
csúcspontot jelentõ atomrobbanáshoz, melyben az
önfeláldozó protagonista életét veszti. (Ezt leszámítva
azonban minden happy enddel zárul — olyannyira, hogy
még a nõcsábászt is várja haza a prostituált, akivel az
utolsó Földön töltött éjszakáján megismerkedett.)

A befejezés többek között azért is érdekes, mert Bay
a filmben szereplõ apa-lánya kapcsolatot megspékeli

egy bizarr intertextussal: a film zenei betéteinek
jelentõs részét ugyanis az 1990-es években rendkívül
népszerû Aerosmith szolgáltatta, melynek hírhedt
frontembere történetesen a fõszereplõ lányát alakító
színésznõ édesapja. Ez a kikacsintás teljes mértékben
érvényesül a filmet promotáló zenés videóban — az I
Don’t Want to Miss a Thing címû klipben Liv Tyler
búcsújelenetének képei át vannak szerkesztve: a
filmbeli apa, Bruce Willis képének helyére a valós apa,
Steve Tyler képe kerül. Bay a zeneválasztásnál
erõteljesen támaszkodott tehát az MTV generációra
mint célközönségre: Liv Tyler színésznõként 1994-ban
került be a köztudatba épp egy Aerosmith videó révén,
melyben frappáns gesztussal ráadásul egy jelenet
erejéig apja színpadi megjelenését utánozta.

Ez a mögöttes tudás szükséges ahhoz, hogy egy-egy
apróbb elem kellõ hangsúlyt kapjon. Hasonlóan mû -
ködik Bay egész filmje (és munkássága). Olyan elemek -
bõl rakódik össze, melyek felfejtésében számít a nézõre.
Bay gyors, ritmikus képekkel, illusztratív be ékelésekkel
dolgozik, anélkül, hogy idõt szánna a jelenetek pontos
dramaturgiai elõkészítésére vagy kifejtésére. Erre épül
például a szupercsapat összeál lásának és kiképzésének
hosszú montázsszek venciája is, melynek során a
rendezõ egyben annak a módját is megtalálja, hogy
jobban kibontsa karaktereit (lásd a pszichológiai
tesztek rövid, mulatságos beékeléseit). A film a video -
klipeken, reklámokon és egyéb, az 1990-es évek re
jellemzõ multimédiás termékeken edzett nézõ jelen -
létét feltételezi, és bízik abban, hogy a befogadó kie -
gészíti magában a jeleneteket.

Steven Spielberg Az elveszett frigyláda fosztogatói
(Raiders of the Lost Ark, 1981) címû filmjében szerepel
egy jelenet, mely áthág minden létezõ klasszikus sza -
bályt. Indiana Jones a frigyládát hajón menekíti ki
Egyiptomból, csakhogy a vízi jármûvet feltartóztatja a
nácik egyik tengeralattjárója, akik elkobozzák a kincset
a hõsöktõl. Miután a nácik elhagyják a hajót, Jones-
nak nyoma vész, majd legközelebb a még le nem merült
tengeralattjáró tetején látjuk viszonyt. Idõugrás után a
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következõ képen már azt látjuk, hogy a tengeralattjáró
a kikötõjében vesztegel, Jones pedig vizesen csoszog a
parkolóhangárban. Hogyan került oda? Hogyan élte
túl a tengeralattjáró merülését, hová bújt el? A nézõ
ezeket a részleteket soha nem tudja meg, de jóté -
konyan el is siklik fölöttük, mert ismét csak egy feszült -
ségnövelõ etapról volt szó. 

A posztklasszikus film tehát számít a nézõjére, szá -
mít arra, hogy a bakugrásoktól eltekint, vagy ép pen ség -
gel kiegészíti azokat, cserébe különös élveze teket kínál -
nak neki a film vonzó elemei, melyek nem ritkán ezer
csáppal nyúlnak ki a befogadó hétköznapi, minden   -
napjaihoz hozzátartozó egyéb kulturális élmé nyei felé.

Spielberg szerzõ, aki általában gondosan építi a
filmjeit, Bay viszont inkább monstrateur, azaz mutat -
ványos. Impresszív képeibõl kifolyólag az õ filmjei
esetében hatványozottan érvényes, hogy a fabulát a
nézõ konst ruálja meg a szüzsé elemei alapján.
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Po s t - C l a s s i c a l  C i n ema  and  t h e   
B l o ckbu s t e r
Michael Bay: Armageddon

Alföldi’s essay on the one hand provides an overview of the
discussions concerning the concept of post-classical cinema,
blockbusters and contemporary American spectacular films. On
the other hand it gives thorough analysis of Michael Bay’s
Armageddon. According to Alföldi’s view Armageddon is one of
the most typical examples of post-classical films both from the point
of view of genres and narrative structure. She points out that in
Armageddon action film as a meta-genre transforms the plot built
up of the elements of science fiction and disaster films, and she
analyses some sequences in details. She states the specific
features of the film’s narration (repetitions, returning motives), and
describes the visual strategies ensuring the overwhelming
emotional effect of spectacle on the viewers.   


