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B e v e z e t é s  a z  „ A r c h í v  a n y a g o k  a
k o r t á r s  f i l m b e n ”  ö s s z e á l l í t á s h o z

Az elmúlt évek globalizációs, technológiai és mediális 
fordulatai alapjaiban változtatták meg a fotografi-

kus és mozógképes anyagok fogyasztási-, archiválási- és 
felhasználási módjait, de az ezredfordulóra átalakult a 
múlthoz, az emlékezethez, és a tárgyi dokumentumokhoz 
való viszonyunk is. Az „archiválási láz”, a családi- vagy 
intézményi archívumok gyűjteményeihez való hozzáférés, 
elveszettnek hitt felvételek megtalálása egyre több film-
készítő számára hozta karnyújtásnyi közelségbe az ilyen 
anyagokat továbbgondoló alkotói munkát.

Amikor archív anyagokról beszélünk a filmben, 
olyan másik tér- és időkoordináták között született, később 
elővett vagy megtalált mozgóképes anyagokra gondo- 
lunk, melyeket az eredeti céljuktól független, más módon 
használnak fel. Az új felhasználás módja igen sokféle le-
het, az egyszerű idézéstől a de- vagy újrakotextualizáláson 
át a kisajátításig, valamint totális átalakításig, és egyaránt 
előfordulhat kísérleti filmekben (pl. Bruce Conner, 
Joseph Cornell, Forgács Péter, Bill Morrison), dokumen-
tumfilmekben (pl. Alain Resnais, Kevin Rafferty, Ken 
Burns), illetve játékfilmekben (pl. Orson Welles, Woody 
Allen, Robert Zemeckis, stb.). 

A témát aktuálissá teszik az audiovizuális archív anya- 
gok tárolásával, restaurálásával és bemutatásával kapcso- 
latos, az archívumok etikai és (emlékezet)politikai 
szerepét, felelősségét firtató kortárs eszmecserék, a kul-
turális emlékezet formálhatósága iránti tudatosságunk, a 
digitalizálás és hálózatosodás nyomán megsokszorozódó 
hozzáférési módok, valamint a videómegosztás és digitá-
lis filmvágás számtalan új, kézreálló lehetősége. Az archív 
anyagokkal való munka, mindezeken túl, izgalmas alkotói 
kihívás, melyben összetett jelentésekkel, egymásba olvadó 
idősíkokkal, kontextuális határátlépésekkel és különleges 
állapotú felvételekkel dolgoznak a filmkészítők, akik 
gyakran gyűjtőgetőnek, guberálónak, archeológusnak 
vagy kutatónak aposztrofálják magukat.

A Metropolis jelen lapszáma egy átfogó, elméleti alap-
vetéssel és néhány dokumentum- illetve kísérleti film 
esettanulmányával járja körül az archivologikus filmké-

szítés kortárs gyakorlatait. Catherine Russell Archiveology: 
Walter Benjamin and Archival Film Practices (2018) című 
könyvének első fejezete az archivológia benjamini kultú-
raelméletéből származtatott kritikai módszerét vezeti be a 
képi adattárat „újrakeverő, újrahasznosító és újrakonfiguráló 
gyakorlatok” jelentőségének megragadásához. Russell egy-
aránt foglalkozik a jelenség film- és médiatörténeti, illetve 
elméleti vonatkozásaival, a „hordozók” különleges anyagi-
ságával, egy eredendő valósághoz való indexikus kapcsola-
tával, miközben azt firtatja, hogy vajon a filmnyelv egy új 
kifejezésmódjával állunk-e szemben, illetve hogy hogyan 
olvashatjuk kritikusan és termékenyen ezeket a mozgóké-
pes szövegeket?

Pócsik Andrea tanulmánya az „archiviológus” Forgács 
Péterről a rendező magyarországi recepciótörténetében 
található hiányokra keresi a magyarázatot, és egy olyan 
új szempont bevezetését javasolja, amely részben ezeket 
a vakfoltokat magyarázza, részben pedig a Forgács-művek 
megértéséhez visz közelebb. A szerző Catherine Russell 
gondolatmenetére utalva hangsúlyozza, hogy a megidézett 
történelmi korszakok és a jelen közötti átjárás érzéki meg-
teremtése minden archívfelhasználás lényege, amelyhez a 
kísérleti filmes eszköztár a megfelelő távolságot és az in-
tellektuális befogadási feltételeket alakíthatja ki. Javaslata 
szerint Forgács Péter műveinek újraértelmezését az emlé-
kezetkultúra keretei és fogalmai mentén kell elkezdeni, 
így láthatóvá válhat, hogy az életmű hogyan szolgálhatja 
új emlékezetközösségek kialakulását.

Egy másik szövegben Somlyai Fanni az autobiogra- 
fikus kísérleti film példáján keresztül a családi archívum-
ban talált kép- és hanganyagok emlékezés- és identitásépí-
tő szerepére mutat rá. Az olasz Alina Marazzi a 2000-es 
évek óta hívta fel magára a figyelmet kísérletező és szubjek-
tív hangú dokumentumfilmjeivel. A tanulmány Marazzi  
Un’ora sola ti vorrei (For One More Hour With You, 2002) 
című filmjét olyan elméletekre alapozva elemzi, melyek az 
archív anyagoknak affektív aurát és kifejezőerőt tulajdoní-
tanak, és azokra az esztétikai megoldásokra mutat rá, me-
lyekkel az emlékek konstruált természete láthatóvá válik. 
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Archív anyagok a kortárs fi lmben
Bevezető

A szerző érvelése szerint Marazzi műve egyszerre lesz az 
emlékezés és az emlékteremtés médiuma és eszköze, mi-
közben a talált felvételekkel nemcsak a hiányzó anyához 
kapcsolódó élményeket helyettesíti, de az elveszített közös 
időt kísérli meg újrateremteni.

Knopp Eszter az elmúlt két évtized olyan dokumen-
tum- és kísérleti filmjeire, illetve televíziós sorozataira 
hívja fel a figyelmet, melyek archív anyagok színezésével 
és (újra)hangosításával operáltak. Ezek közé illeszkedik 
Peter Jackson Akik már nem öregszenek meg (They Shall 
Not Grow Old, 2018) című, első világháborús felvételeket 
manipuláló népszerű, de sok vitát kavart munkája is, me-
lyet a szerző főként a történelmi hitelesség és valóságáb- 
rázolás szempontjából tesz kritika tárgyává. Érvelése 
szerint a módosított felvételek spektakuláris, érzelmileg 
megnyerő hatása ellentmondásban áll az autentikusság 
ígéretével, Jackson filmje mégis új kritikai szempontokat 
adhat a történelem transzparensen kontextualizált „felé-
lesztésének” módszereihez.

Tematikus blokkunkat Blos-Jáni Melinda tanul-
mánya zárja, mely néhány kortárs kelet-európai, found 
footage felvételekkel dolgozó dokumentumfilm példájával 
mutat rá arra, ahogyan a film médiuma a nézői tudat 
stimulálása érdekében nem egyszerűen képek hordozó-
ja vagy a valóság megjelenítője lesz, hanem a „történe-
lem bőrévé” válik. Maciej Drygas, Andrei Ujică, Marta 
Popidova, Vladimir Tomić és Corneliu Porumboiu képi 
zörejekkel és haptikus vizualitással dolgozó, a közelmúlt 
történelmi eseményeit elemző filmjeiben a szerző négy 
különböző médiastratégiát különböztet meg. Érvelése 
szerint az érzékek archeológiája, az elfátyolozás, a törés 
és a képrombolás kérdésfelvetésekre és kimozdulásra bá-
torítják a befogadót, ilyen értelemben a labilis képekben 
való fogalmazás a formálódó, még rögzítetlen kommuni-
katív emlékezet adekvát formája lesz.

Összeállításunkat az archív anyagok, found footage 
filmes felhasználásáról szóló szakirodalmi gyűjtés egészíti 
ki, melyet a témát mélyebben megismerni vágyók számára 
ajánlunk.

A szerkesztők
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A kortárs médiakultúrában a történelem lefilmezett 
részleteiből folytonosan új film- és videóanyagokat 

állítanak össze a történelmi emlékezet új audiovizuális 
konstrukcióit létrehozva. A digitális média ezt a gyakor-
latot a found footage és a kompilált filmek hagyományára 
építkezve virágoztatta fel. Az új technológiák az archívu-
mok státuszát is megváltoztatták, zárt intézményekből 
nyitott terekké előléptetve őket, jelentős hatást gyakorolva 
ezzel az archívumi gyakorlatok esztétikájára és politikájára. 
Az archivológia egy Walter Benjamin kultúraelméletéből 
származtatott kritikai módszer, amely értékes eszközöket 
nyújt a képi adattárat újrakeverő, újrahasznosító és újra-
konfiguráló gyakorlatok jelentőségének megragadásához. 
Ezzel párhuzamosan az archivologikus filmkészítés kor-
társ gyakorlataib nyilvánvalóan Benjamin örökségének 
értelmezését is segítik. Vajon a filmnyelv egy új kifeje-
zésmódjával állunk szemben? Mit üzen nekünk, és ho-
gyan olvashatjuk kritikusan és termékenyen? Ezek azok a 
kérdések, amelyeket az archivológia feltesz, és amelyekkel 
jelen könyv foglalkozik.

Az archivológia szót eredetileg Joel Katz találta ki 
1991-ben, részben válaszként a Dal Polo all’Equatore (A 
sarkvidéktől az egyenlítőig, Yervant Gianikian – Angela 
Ricci Lucchi, 1987) bemutatására, amely az egyik első, 
nyíltan filmarchívumok anyagaiból dolgozó kísérleti film 

*A fordítás alapja: Russell, Catherine: Introduction to Archiveology. In: Archiveology: Walter Benjamin and Archival Film 

Practices. Durham – London: Duke University Press, 2018. pp. 11–34.

a. Benjamin, Walter: Excavation and Memory. In: Jennings, Michael W. – Eiland, Howard – Smith, Gary (eds.): Walter Benjamin: 

Selected Writings, Vol. 2: 1927–1934. (trans. Rodney Livingstone et. al.) Cambridge, MA – London: Harvard University Press, 

1999. p. 576. [Benjaminnak ezt a rövid, magyarul eddig nem olvasható írását Andorka György fordításában Russell szövege után 

függelékként közöljük. – A szerk.]

b. A Russell által használt „archival film practice” kifejézést „archivologikus filmkészítési gyakorlat”-ként fordítjuk, hogy jelezzük 

ezeknek a filmkészítési módoknak és az archívumtól, mint helytől való függetlenségét. [– A szerk.]

1 Katz, Joel: From Archive to Archiveology. Cinematograph (1991) no. 4. pp. 96–103.

volt.1 Katz a kifejezéssel azokra a módokra utalt, ahogyan 
a filmkészítők felhasználják az archívumokat, és a saját 
szabályaik szerint játszanak velük. Az 1990-es évek elejére 
Rick Prelinger „efemer” filmeket tartalmazó archívuma 
már rámutatott, hogy az audiovizuális giccs gazdag for-
rása lehet az amerikai kultúrtörténet újragondolásának 
és újraalkotásának. Mind az olasz páros, mind Prelinger 
továbbvitték és kiterjesztették archivologikus filmkészíté-
si gyakorlataikat, számtalan más film- és videóművésszel 
egyetemben, akik az audiovizuális töredékekben rejlő 
lehetőségeket kutatták, hogy új módokat találjanak a 
máskülönben elfeledett és mellőzött történelmekhez való 
hozzáférésére és azok keretezésére – valamint arra, hogy 
ezeket a történelmeket a mából nézve is relevánssá tegyék.

Etimológiailag az archivológia archívumok kutatását 
is jelentheti, a görög „-lógia” toldalék azonban valójában 
bizonyosfajta közlésmódra utal – a filmkészítés gyakorla-
tára alkalmazva a szó a képi archívumok nyelvként való 
használatát takarja. Az „archeológia” szó konnotációi to-
vábbá a feltámasztott filmtöredékekbe elkerülhetetlenül 
beleíródott kultúrtörténet irányába is mutatnak. A kü-
lönböző filmnyersanyagok használata, a szemcsézettség és 
a médium történetének egyéb lenyomatai gyakran tetten 
érhetőek az archivologikus filmek képein, amivel ebbe 
a gyakorlatba egyfajta anyagiság íródik bele; ugyanilyen 

Catherine Russell

B e v e z e t é s  a z  a r c h i v o l ó g i á b a *

„A nyelv félreérthetetlenül világossá tette, hogy az emlékezet 
a múlt megismerésének nem eszköze, hanem inkább médiuma.” 
(Walter Benjamin)a
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gyakran azonban a képet digitális effektusok változtathat-
ják meg, és elfedhetik mind eredeti „hordozó” anyagát, 
mind indexikus kapcsolatát egy eredendő valósággal. 
Mindazonáltal a film- és médiaművészek a filmet egyre in-
kább archívumi nyelvvé változtatják, amellyel hozzásegíte-
nek, hogy a filmtörténetre mint történelmi tapasztalatokra 
gazdag rálátást nyújtó forrásra tekinthessünk. Ahogyan 
Thomas Elsaesser írja, ha az utómunka „alapértelmezés-
sé” válik, az „megváltoztatja a filmmédium belső logikáját 
és ontológiáját.” Elsaesser a képalkotás új módját többek 
között a „természeti erőforrások kinyeréséhez” hasonlítja. Ki-
tétele, miszerint „a kisajátítás etikája egészen új dimenziót 
nyer”, olyan téma, amelyhez Benjamin kultúrapolitikája 
értékes sorvezetőt nyújthat.2

Az archivológia szó emellett az archívumok tanul-
mányozásának kontextusában is használható, a kifejezés 
pedig fel is szokott bukkanni Derrida és Foucault mun-
kásságára vonatkozóan, akik természetesen hatalmas mér-
tékben járultak hozzá az archívumok szociális gyakorlat-
ként való megértéséhez.3 A Derrida-féle „archívum kínzó 
vágya” testesül meg abban, ahogyan az archivologikus 
filmkészítési gyakorlatok éppen az archívum ellen dolgoz-
nak azzal, hogy széttördelik, lerombolják és tönkreteszik 
a forrásanyag narratív szövetét. A halálösztön állandó-
an működésben van azon filmekben, amelyek történeti 
élvezetek és tapasztalatok romjaira épülnek, és azokat a 
remedializáció formájában ismétlésnek vetik alá. Az ar-
chivológia kifejezés időnként Foucault-val kapcsolatban is 
felbukkan, aki számára az archívum a tudás archeológiá-
jának helyszínét és minden diszkurzív gyakorlat alapját 

2 Elsaesser, Thomas: The Ethics of Appropriation. Found Footage between Archive and Internet. Found Footage Magazine (October 

2015) no. 1. pp. 30–37. 

3 2009-ben jelent meg egy német nyelvű antológia, amely többek között Derrida és Foucault, továbbá számos más irodalom- és mű-

vészetteoretikus, mint Boris Groys, Benjamin Buchloh és Paul Ricoeur szövegeit tartalmazza. Ld.: Ebeling, Knut – Günzel, Stephan 

(eds.): Archivologie: Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und Künsten. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2009.  

4 Huffer, Lynne: Mad for Foucault: Rethinking the Foundations of Queer Theory. New York: Columbia University Press, 2009. p. 177.

c. cf. Foucault, Michel: A tudás archeológiája. (trans. Perczel István) Budapest: Atlantisz, 2001. pp. 169–170. [– A ford.]

5 A filmmegőrzés digitális átalakulását kitűnően tárgyaló források többek között Prelinger, Rick: Points of Origin: Discovering 

Ourselves through Access. Moving Image 9 (2009) no. 2. pp. 164–175.; Fossati, Giovanna: From Grain to Pixel: The Archival Life of 

Film. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2009.; valamint a Cinema Futures című dokumentumfilm (Michael Palm, 2016).

d. A „letelepítés” és az „arkhón” kifejezések a bekezdésben Derrida szövegére tett utalások, cf. Archive Fever. A Freudian 

Impression. (trans. Eric Prenowitz) Diacritics 25 (Summer 1995) no. 2. pp. 9–63. kül. pp. 9–10. [Magyarul cf. Derrida, Jacques: 

Az Archívum kínzó vágya. Freudi impresszió. (trans. Lénárt Tamás) In: Derrida, Jacques – Ernst, Wolfgang: Az Archívum kínzó vágya 

– Archívumok morajlása. Budapest: Kijárat, 2008. pp. 7–104. kül. p. 14.] [– A ford.]

jelenti.4 Foucault felfogása „az idő szegélyét” megképző 
archívumrólc alapvető a médiaarchivológia hatásai és an-
nak történeti valóságosságot illető diszkontinuus hatásai 
tekintetében.

A huszonegyedik század elejére az archívumok építé-
szete, társadalmi szerepe és politikája radikálisan megvál-
tozott az intézményes „letelepítést” (domiciliation) célzó 
eredeti koncepciójukhoz képest. A film- és médiaarchi-
visták feladata, hogy a filmtörténetet hozzáférhetővé és 
továbbadhatóvá tegyék; a filmeket „felújításuk” és meg-
őrzésük végett gyakran digitális technikák segítségével 
más médiumokba alakítják át, megkérdőjelezve ezzel a 
hitelesség, a médiaspecifikusság és az eredetiség tradicio-
nálisan az archívumokhoz kötődő elvárásait.5 A kapukat 
őrző „arkhónok”, új személyiségeket és formákat öltve, 
nyilvánvalóan ma is léteznek, mint a jogtulajdonos vagy 
a fizetőfal – digitális eszközök segítségével azonban a ka-
puk jó része könnyedén kikerülhető.d Jelen könyv nem 
elsősorban a film- és médiaarchívumok új kihívásaival, 
platformjaival és tevékenységeivel foglalkozik, de szükség-
szerűen kitér azokra a vonatkozásokra, hogyan változott 
meg az archiválás folyamata, és olvadt bele sok szempont-
ból a kreatív művészeti gyakorlatokba. Ha egyszer mi sem 
teszünk mást saját számítógépes fájljaink kezelése során, 
mint hogy egyfolytában archiválunk, akkor az archívum 
és magángyűjtemény közötti publikus/privát különbségté-
tel is eltűnni látszik. A digitális fordulat azonban csupán 
újabb állomása egy folyamatnak, amelyet Sven Spieker a 
modernitás sajátságának tart. Az archívum az avantgárd 
szemszögéből nézve egy olyan transzformációs folyamat 
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helye, amely a szemetet kultúrává képes változtatni. Az 
állításnak azonban az ellenkezője is igaz – azaz „ha az 
archívumnak mindent be kell gyűjtenie, mert a jövőben egy-
szer majd bármely tárgy hasznosnak bizonyulhat, akkor rövid 
úton megadja magát a káosznak és az entrópiának”.6

Spieker elemzése a különböző, magukat a bürokrati-
kus intézményekkel és kódokkal szemben megfogalmazó 
művészeti gyakorlatokról Paula Amad az „ellenarchívum-
ról” írt monográfiájában is visszhangzik, amely hasonló 
állításokat tesz a huszadik század elején felbukkanó film- 
archívumokkal kapcsolatban.7 A fotografikus felvétel tota-
lizáló képességében megtestesülő teljes körű tudás álma, 
továbbá a „hétköznapi” belefoglalása a rögzített történe-
lembe (a hulladék) valódi kihívást jelentett a történetírás 
módszere számára. A film esetében az archívumok többé 
már nem az eredet kérdéséről szólnak. A dokumentumok 
olyan reprezentációk, amelyek titkok saját hálózataival 
rendelkeznek, és ez mindig is túlsúlyban lesz látszólagos, 
bizonyítékként értett jelentésükkel szemben. Ahogyan 
arra Foucault megtanított minket, az archívumra nem 
szabad pusztán a tudás forrásaként tekintenünk, hanem 
fel kell ismernünk benne azon hatalmi és társadalmi vi-
szonyok kulcsfontosságú helyszínét is, amelyek a tudás 
feltételeit biztosítják.

Benjamin értelmezésének alapját az archívum építési 
helyszínként való felfogása jelentette. Hasonlóan Henri 
Bergsonhoz és Siegfried Kracauerhez, az archívum Ben-
jamin számára mindig is az emlékezés és a felejtés állapota 
körül forog. A kamera lényegileg megváltoztatta az emberi 
emlékezet szerepét, éppen azáltal, hogy egyfajta archívum-
má változtatta. Benjamin maga sosem élt olyan neologiz-
mussal, mint az „archivológia”, de vitán felül felsejlik egy 
1932-ből származó írástöredékben, amelynek a Kiásni és 
emlékezni címet adta. Ebben a töredékben Benjamin azt 
veti fel, hogy az emlékezet maga is egyfajta médium lehet. 
Az emlékezést egy régészeti folyamathoz hasonlítja, ahol a 
„legnagyobb jutalom” a jelen és a múlt közötti kapcsolat fel-
állítása. „Egy jó régészeti beszámoló – írja – leírást ad azok-

6 Spieker, Sven: The Big Archive: Art from Bureaucracy. Cambridge, MA: MIT Press, 2008. p. xiii. 

7 Amad, Paula: Counter-Archive: Film, the Everyday, and Albert Kahn’s Archives de la Planète. New York: Columbia University Press, 

2010.

8 Benjamin: Excavation and Memory.

9 Nichols, Bill – Renov, Michael (eds.): Cinema’s Alchemist: The Films of Péter Forgács. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 2011.

ról a rétegekről is, amelyeken először keresztül kellett törni.” 
Azt is írja, hogy a „tárgy maga,” amely „felfedi régóta kere-
sett titkait,” olyan képeket produkál, amelyek „megfosztva 
minden korábbi asszociációtól, kincsként pihennek későbbi 
meglátásaink józan helyiségeiben”.8 Az emlékezet Benjamin 
számára csak annyiban „médium”, amennyiben megélik; 
és éppen az élmény ezen ismételt felkeltése az, amit a 
mozgókép képes véghez vinni.

Követve Benjamin historiográfiájának szellemét, meg-
lehetősen tudatosan vetítek kortárs kulturális probléma-
felvetéseket a Kiásni és emlékezni c. szövegbe, hogy azt a 
jelen számára hasznossá és relevánssá tegyem. Benjamin 
számos kulcsfogalma kerül elő az archivologikus filmké-
szítési gyakorlatok tárgyalása során, köztük a dialektikus 
kép és az optikai tudattalan; ezenfelül a Passzázsok számos 
karaktere is visszatér, mint például a gyűjtő és a rongy-
szedő. A következő oldalakon Benjamin kultúraelméle-
tének számos oldalára, köztük a nyelvet és az allegóriát 
illető elméletére igyekszem „fényt vetni”, az audiovizuális 
rekombináció és a médiaarcheológia kortárs témáinak 
tükrében.

A z  é l ő  a r c h í v u m

Benjamin az allegorikus képre vonatkozó elméletét álta-
lában egyfajta modern barokk kontextusában értelmez-
ték, de a kortárs archivologikus filmkészítési gyakorlatok 
világosan mutatják, hogy a kisajátított képek nyelve élő 
nyelv. Habár az archívum kétségkívül gyakran ihlet egy-
fajta melankolikus érzékenységet, az olyan filmek, mint az 
A Maelstrom (Forgács Péter, 1997) a múlt romjai közt fel-
lelhető újfajta jelentésekre és történelmekre ébresztenek 
rá. Forgács mozgóképművész, aki egyben az Európában 
a huszadik század középső évtizedeiben készült családi 
amatőrfilmek gyűjtője és archivistája is; munkássága bá-
mulatba ejtő betekintést nyújt a totalitárius rezsimekben 
élő családok mindennapjaiba.9 Jan Verwoert épp ezen 
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aspektus mentén írt a kisajátítás új művészeti formáiról. 
Verwoert szerint a hidegháború utáni korszak a domi-
náns történelmi narratívák által korábban láthatatlanná 
tett, párhuzamos történelmek felbukkanását hozta el. A 
késő 1970-es években, írja Verwoert, „a halott történelmi 
idő összefagyott rögjei […] a művészi kisajátítás tárgyaivá vál-
tak.”10 A modern történelem mintha csak megállt volna, 
és valóban ez a nyomasztó mondanivaló húzódott amö-
gött az apokaliptikus életérzés mögött, amelyet az 1960-as 
években olyan filmkészítők közvetítettek, mint például 
Bruce Conner. 

Az 1990-es évek óta azonban a kisajátított kép Ver-
woert szerint többé már nem tekinthető halottnak, ha-
nem immáron az élőkhöz szól. Állítása szerint a kritikai 
diskurzusban megfigyelhető volt egyfajta elmozdulás „a 
nyelvi jel esetleges és konstruált jellegétől a nyelv performativi-
tása megértésének vágya felé.”11 Verwoert, Derridát idézve, 
amellett érvel, hogy a kisajátított tárgy vagy nyelv vissza 
tud és vissza is fog beszélni, ellenállva az őt újra birtokba 

10 Verwoert, Jan: Apropos Appropriation: Why Stealing Images Today Feels Different. Art and Research 1 (2007) no. 2. http://

www.artandresearch.org.uk/v1n2/verwoert.html.

11 ibid.

12 Cocker, Emma: Ethical Possession: Borrowing from the Archives. In: Iain Robert Smith (ed.): Cultural Borrowings: 

Appropriation, Reworking, Transformation. Nottingham: Scope, 2009. pp. 92–110. loc. cit. p. 93.

venni kívánó gyűjtő vágyának. A képi adattárban pihe-
nő felfejtetlen történelmek és modernitások így ebben 
az értelemben gyakorló filmkészítőkre várnak, hogy visz-
szahozzák őket az életbe, és beszélni engedjék őket. Bár 
Verwoert az archivologikus művészeti gyakorlatokat álta-
lában tárgyalja, mindez a mozgóképre különösen igaznak 
tűnik. A fent leírt változás nem elsősorban a hideghá-
ború befejeződésével függhet össze (amelynek egyébként 
talán nincs is vége), mint inkább az új média és a digitális 
kultúra felemelkedésével, ami a képek globális forgalmát 
robbanásszerűen megnövelte.

Az archívumra építő művészetek posztmodernt követő 
újragondolásai mögött jelentős részben az a felismerés 
áll, hogy a képek nem pusztán reprezentációi, hanem 
létrehozói a történelmi tapasztaltoknak. Emma Cocker 
például amellett érvel, hogy az archivologikus filmkészíté-
si gyakorlatok „az emlékezet empatikus – sőt, akár ellenálló 
vagy ellenvéleményű – formáit, progresszív politikát” hívhat-
nak életre.12 Cocker az „etikus birtokbavételt” az archí-

A Maelstrom 
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vumból való kölcsönzés azon módjaként írja le, amikor 
az a jóvátétel és ellenállás diskurzusai számára történik. 
Hacsak valaki nem veszi véresen komolyan a szerzői jogi 
törvényeket, a kisajátításon egyfajta kölcsönvételt kell ér-
teni, ami a történetírás és a jövő konceptualizálásának új 
gyakorlatait nyithatja meg.13 Cocker „paradigmaváltása” 
specifikusan a film- és videóművészet lehetőségeiről szólt, 
de a trend az egész művészeti világban látható. Hal Foster 
szövege az „archiváló késztetésről” 2004-ben jelent meg, 
amikorra a téma előtérbe került a vizuális művészetekben. 
Foster a kortárs archivológiai gyakorlatban egy „paranoid” 
komponenst ismer fel, és úgy írja le, mint a modern ad-
minisztratív és bürokratikus muzeológia témáját jelentő 
archiválási késztetés utópikus ambíciójának a „fonákját”. 
Az elmozdulás az „ásatási helyszínektől” az „építési hely-
színek” felé Foster szerint egyúttal elmozdulást jelent attól 
a melankolikus kultúrától is, amely „a történetiben alig lát 
többet a traumatikusnál”.14

Benjamin számára a „kiásás” és „felépítés” közötti 
kapcsolat szintén kulcsfontosságú, amennyiben a múlt 
traumái (a barbarizmus története) a történeti gondolkodás 
alapjául szolgálhatnak. Módszerét a Passzázsokban úgy 
írja le, mint amellyel „átviszi a montázs elvét a történelembe 
[…] [a] történelem konstrukcióját mint olyat megragadni.”15 
A képek, éppen mediált voltuk, avagy „másodlagos ter-
mészetük” révén,e egyedi bepillantást engednek a múltba. 
Okwui Enwezor magyarázata szerint a 2009-es Archive 
Fever kiállítás „a fotografikus lenyomat hűségén túlmutató, 
új képi és történeti tapasztalatok felé nyit”.16 Más szavakkal, 
a kisajátításra építő művészet történeti értéke és jelentő-

13 ibid. p. 92.

14 Foster, Hal: An Archival Impulse. October (Fall 2004) no. 110. pp. 3–22. loc. cit. p. 22.

15 Passzázsok [N 2, 6], ld. Benjamin, Walter: The Arcades Project. (trans. Eiland, Howard – McLaughlin, Kevin) Cambridge, MA: 

Harvard University Press, 1999. p. 461. [Magyarul: A szirének hallgatása. Válogatott írások. (trans. and ed. Szabó Csaba) Budapest: 

Osiris, 2001. p. 225.]

e. cf. Benjamin, Walter: A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában. (trans. Barlay László) In: Kommentár és prófécia. 

Budapest: Gondolat, 1969. pp. 301–334. kül. pp. 321–322. A szöveg újabb fordítása: A műalkotás a technikai reprodukálhatóság 

korában. (trans. Kurucz Andrea – Mélyi József) In: AURA. A technikai reprodukálhatóság korszaka után. (katalógus) Budapest: C3, 

2003. http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html [– A ford.]

16 Enwezor, Okwui: Archive Fever: Photography between History and the Monument. In: Archive Fever: Uses of the Document in 

Contemporary Art. Göttingen: Steidl, 2009. pp. 11–50. loc. cit. p. 11.

17 Glöde, Marc: A Different Rediscovery of Something (Lost): The Dynamics of Found Footage Film after 1990. In: Bloemheuvel, 

Marente – Fossati, Giovanna – Guldemond, Jaap (eds.): Found Footage: Cinema Exposed. Amsterdam: Amsterdam University Press, 

2012. pp. 105–111. loc. cit. p. 106.

sége nem a dokumentum indexikus tekintélyéből fakad, 
hanem a dokumentum mint kép és a kép mint dokumen-
tum életéből.

Marc Glöde is megfigyelte, hogy az 1990 utáni 
found-footage filmkészítésben valamiféle alapvető változás 
állt be. Ebben az évben mutatták be Matthias Müller Home 
Stories (Otthoni történetek) című munkáját, amelyben Mül-
ler hollywoodi melodrámákból származó jeleneteket gyűj-
tött egybe, amelyeket a német televízióból rögzített. Glöde 
a film megtekintésének élményét úgy írja le, mint ahol 
„egyszerre működik a hisztérikus nevetés, a legintenzívebb em-
pátia, valamint a filmnézés egyfajta sebészi módja”.17 Olyan 
művészekhez hasonlóan, mint Stan Douglas, Christian 
Marclay, Monica Bonvincini és Douglas Gordon (és még 
sokan mások), Müller arra használja a talált felvételeket, 
hogy a filmet a gesztusok, érzékletek, érzelmek és élmé-
nyek nyelveként segítsen jobban megérteni. Számos kor-
társ alkotás hatásmechanizmusának része, hogy a mozit 
magát archívumivá változtatják, felfedve a titkait, amelyek 
a szemünk előtt rejtőztek.

A halál, a romok és a veszteség az archivológia kitünte-
tett motívumai maradnak, különösen a celluloid és más, 
az idő vasfoga által megrongált médiumok helyreállítása 
kapcsán. És mégis, az új életre keltett felvételek, hangok 
és képek érzéki, megtapasztalható dimenzióikban vizuáli-
sak, dinamikusak és nagyon is jelenvalóak lehetnek. Nem 
véletlen, hogy az archivológia előlépése és elterjedése pár-
huzamosan zajlott a mozi „halálával”, a film centenári-
umával és a digitális fordulattal. Habár mindez rendkí-
vül magától értetődőnek látszik, még előttünk áll, hogy 
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teljesen felmérjük az archivológia mint médiaművészet 
lehetőségeit. Ugyanabban az időben, amikor a filmtudo-
mányos diskurzusban előtérbe került a filmmegőrzés és a 
filmarchívumok kérdése, a médiaarcheológia a médiaelő-
állítás és -bemutatás technológiával kapcsolatos, párhuza-
mos diskurzusa is felbukkant.

A könyvben tárgyalt filmkészítők gyakorta eme-
lik ki és dolgoznak a celluloid romlásának nyomaival, 
pixillációval és a képeik forrását jelentő médium más 
ismertetőjegyeivel, dialógust folytatva nem csupán a 
képi archívummal, de az őket létrehozó technológiákkal 
is. Számos filmkészítő hivatkozik saját munkásságára  
archeologikusként, filmjeik pedig annak bizonyítékai, 
hogy a médiaarcheológia nem szólhat pusztán a techno-
lógiáról és a „hardverről”, hanem számításba kell vennie 
a képeket és hangokat, a nézőket és az alkotókat is. Wal-
ter Benjamin médiaarcheológiát illető hozzájárulásával 
bővebben foglalkozunk a 3. fejezetben a gyűjtői gyakor-
latok kapcsán. Benjamin történelemelméletét az idő és 
az emlékezet a fotográfia megjelenésének köszönhető 
rekonceptualizálása ihlette, és világosan látta, hogy a 
reprezentációs technológiák változásai hogyan vetettek 
mélyreható politikai és társadalmi következményekkel 
járó hullámokat.

Miközben a filmkészítők újfajta módokon hasznosí-
tanak újra hangokat és képeket, a digitális korszakban 
a múzeumok és filmarchívumok szintén jelentős válto-
zásokon mennek keresztül. 2012-ben az amszterdami 
EYE filmmúzeum innovatív stratégiák sorával állt elő, 
hogy a filmkészítés gyakorlatát összefonja a filmfelújí-
tással és -megőrzéssel.18 Gustav Deutsch, Peter Del- 
peut, sok más alkotóhoz hasonlóan, arra kaptak felké-
rést, hogy új munkáikhoz a Holland Filmarchívumból 
származó filmtöredékeket használjanak fel; online, 
digitális platformokon keresztül pedig a széles közön-
ség számára is lehetővé tették az archívum anyagaihoz 
való hozzáférést, és azok átdolgozására bátorítottak. Az 
archivisták tehát a filmkészítőkhöz fordulnak, hogy a 
filmarchívumot hozzáférhetővé tegyék és életre keltsék. 
Eközben médiaművészek, mint Christian Marclay a 

18 Fossati, Giovanna: Found Footage: Filmmaking, Film Archiving and New Participatory Platforms. In: Found Footage: Cinema 

Exposed. pp. 177–184.

19 Cocker: Ethical Possession. p. 95.

20 A kompilációs film történetének kitűnő áttekintéséhez ld. Leyda, Jay: Film Beget Films. New York: Hill and Wang, 1964.

The Clock (Az óra, 2010) és a Video Quartet (Videoné-
gyes, 2006), valamint Rania Stephan a The Three Di-
sappearances of Soad Hosni (Soad Hosni három eltűnése, 
2011) című munkáikban a populáris kultúra archí-
vumaiból merítenek, kihívást intézve a múzeumi gya-
korlatokat történetileg vezérlő, a válogatás és az eredet 
kérdéseivel kapcsolatos konvenciók felé. Ezek a filmké-
szítők és múzeumok vagy galériák közötti viszonyok a 
mozgókép új szerepére mutatnak rá a filmre vett törté-
nelem és a film történetének átformálásában.

A kisajátítás posztmodern kritikája az elmúlt húsz év-
ben a digitális korszak eljövetelével lendületét vesztette, 
a pastiche pedig új érzéki és affektív értékre tett szert.19 
A távolság hiányának, ami a korábban használt anyag 
kölcsönvételével jár, lényeges csábító hatása lehet, ami a 
kultúrtörténetek érzéki benyomásait mozgásba hozva kö-
zelebb vihet minket a múlt tapasztalataihoz. Ez az, amiben 
az audiovizuális archívum alapvetően különbözik bármely 
más archiválási gyakorlattól. Többletet képez az időbeli-
ség, valamint többletet a jelentés és az érzelmek terén, 
ezt pedig az archivológus filmkészítő feltérképezheti és fel-
használhatja új történeti hatások érdekében. Mindezeket 
Walter Benjamin kritikai történelemszemléletén keresz-
tülszűrve világossá válik az, ahogyan a képkultúra jellem-
zően rövidre zárja a történeti gondolkodást, de egyúttal 
saját visszavonásának az eszközeit is magában hordozza. 
A film- és médiaművészek kitüntetett helyzetben vannak, 
hogy megtalálják és felhasználják ezeket az eszközöket, 
amelyekkel kritikus történelemszemléletre ösztönöznek és 
történeti ráébredéseket indítanak be.

F o u n d  f o o t a g e ,  k o m p i l á c i ó , 
g y ű j t e m é n y

A found footage a kísérleti film egy válfajaként indult, az 
elmúlt húsz évben azonban a dokumentumfilm fontos 
típusává és a kiállítási gyakorlatok kulcselemévé lépett 
elő. A kompilációs filmkészítés eredete a filmhíradók-
ban keresendő,20 amelyek különböző forrásokból szár-
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mazó mozgóképeket kombináltak, mindazonáltal sem a 
„found footage”, sem a „kompiláció” kifejezés nem tűnik 
igazán odaillőnek olyan munkák esetén, amelyek kritikai 
párbeszédbe lépnek az archívummal. Először is kevés 
filmkészítő bukkan rá forrásanyagára a puszta véletlen-
nek köszönhetően – ehelyett aktívan keresik azt fizikai 
és digitális archívumokban, azaz a filmjeik kutatómunka 
eredményei. Az újrahasznosított filmtöredékek nem a 
szemétből és a bolhapiacról (vagy nem kizárólag onnan) 
származnak, hanem az eBayről és hivatalos, állami fenn-
tartású archívumokból is.

Másodsorban a filmkészítők egyre kevésbé film-
nyersanyaggal, mint inkább olyan digitális fájlokkal dol-
goznak, amelyek talán filmként kezdték pályafutásukat, 
de immáron bájtokban és pixelekben mérhetők, és így 
elsősorban digitális eszközök segítségével térképezhetők 
fel. Ezeket a hangokat és képeket oly módon gyűjtik 
és állítják össze, hogy új perspektívákkal szolgáljanak 
a múltról. Ez a munka mindig is, lényegénél fogva a 
filmtörténetről szól, filmkészítők történetéről, akik em-

21 A Harvard Egyetemen működő Sensory Ethnography Lab közreműködésével készített filmek bizonyos meghatározó témáinak és 

jellemzőinek áttekintéséhez ld. MacDonald, Scott: Conversations on the Avant-Doc: Scott MacDonald Interviews. Framework: The 

Journal of Cinema and Media 54 (2013) no. 2. pp. 259–330.

bereket, helyszíneket és tárgyakat filmeznek le; mi több, 
ez a történet a kollektív emlékezet, képzelet és tapasz-
talatok gazdag forrásának bizonyul. Bill Morrison The 
Great Flood (A nagy árvíz, 2012) című filmjében példá-
ul, amely az 1927-es Mississippi áradásáról készült fel-
vételeket tartalmaz, a narráció nélküli összeállítás teret 
enged az archív képeknek, hogy a saját hatásukkal érvé-
nyesüljenek, amit a kifinomult, Bill Frissell által jegyzett 
jazzgitáros zenekíséret tovább fokoz. A Ken Burns- 
féle, baseballról, jazzről és amerikai nemzeti parkokról 
szóló kollázs-dokumentumfilmekkel összehasonlítva 
Morrison kollázsa nyitottságában és abban, hogy nem 
kötelezi el magát egy adott értelmezés mellett, inkább 
esszéisztikus. Morrison korábban ritkán látott képeket 
mutat meg, hogy egy, az amerikai Dél etnikai szövetével 
mélyen összefonódó nemzeti tragédiát meséljen el. Az 
ilyen jellegű alkotás akár az érzéki etnográfia egy formá-
jaként is leírható, amennyiben költői módon idézi fel 
az emberi viselkedés adott helyekhez és korszakokhoz 
kötődő mintázatait.21

The Great Flood
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William Wees 1993-as Recycled Images című könyvé-
ben jól használható megkülönböztetést tesz kompiláció, 
kollázs és kisajátítás között. Elemzésében a kompilációs 
film a kép mint történeti dokumentum realista felfogásá-
ra épül, míg a kisajátítást művelő film teljesen leválik a 
történelemről, és a képet felszínes szimulákrumként ke-
zeli. Wees szerint a Bruce Conner által példázott kollázs-
mód a found footage egyetlen műfaja, amely a képek me-
diális forrásait kérdőre vonja. A kollázstechnikákat alkal-
mazó montázs, mint írja, reflexív, és a talált felvételeket új 
jelentésekkel tölti fel, ily módon pedig megkérdőjelezheti 
a média hatalmát. A kisajátítás módszerét Wees a poszt-
modernizmussal kapcsolja össze, Michael Jackson Man 
in the Mirror videóklipjét használva fő példájaként. Wees 
meggyőzően érvel az avantgárd fősodorbeli média általi 
kisajátítása mellett, húsz évvel később azonban a „szimu-
lákrum” már nem feltétlenül üres jelölő. Felfoghatjuk po-
tenciállal telített, performatív képként is. Wees bírálata 
nem állja meg a helyét a kisajátítás általános kritikájaként, 
ha annak célja homage, kölcsönvétel, újrahasznosítás és 
archívumi visszakeresés, sőt akár megőrzés is lehet. A Tri-
bulation 99-ben (A nagy nyomorúság ’99, 1992) például 
Craig Baldwin láthatóan kisajátítást alkalmaz amerikai 
filmekből szőtt pastische-ában, amelyek látszólag az USA 
közép-amerikai beavatkozását „illusztrálják” az 1950-es 
évektől az 1990-es évekig. Jaimie Baron a kisajátító film 
kifejezést valójában a korábban found footage jelzővel il-
letett filmek széles skálájára vonatkoztatva alkalmazza.22 

Wees kompilációs módot illető kritikája az Atomic 
Cafét (Jayne Loader – Kevin Rafferty – Pierce Rafferty, 
1982) használja elsődleges példaként. Állítása szerint a 
filmkészítők nem kérdőjelezik meg „az önmagukban vett 
képek reprezentatív természetét.”23 Meglátásom szerint az 
Atomic Café számos részlete – mint például a filmkészí-
tők által szerepeltetett oktatófilmek – valójában nagyon is 
performatív. Ahelyett, hogy a realizmust tűzné zászlajára, 
az Atomic Café inkább azt mutatja meg, hogyan reprezen-
tálta a nukleáris szorongást a tömegkultúra és az oktatási 

22 Baron, Jaimie: The Archive Effect: Found Footage and the Audiovisual Experience of History. New York: Routledge, 2014. p. 9.

23 Wees, William C.: Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage Films. New York: Anthology Film Archives, 1993. 

p. 36.

24 Debord, Guy: Society of the Spectacle. (Rev. ed.) (trans. Perlman, Fredy – Supak, Jon) Detroit: Black & Red, 1977. [Magyarul: 

A spektákulum társadalma. (trans. Erhardt Miklós) Budapest: Balassi Kiadó, 2006] Debord egy filmet is készített azonos címmel, 

amelyet 1974-ben mutattak be.

média. Ezenfelül az archívumi gyökerű kompilált filmek 
számos példánya, mint amilyen például a The Clock, nyíl-
tan fikciós filmekből veszi forrásanyagát, és nem állítja, 
hogy a realizmushoz bármi köze lenne. Wees a kompi-
lációs mód és a kisajátítás közötti különbségtételekor na-
gyobb hagsúlyt helyez a filmek bemutatási kontextusára, 
mintsem maguknak a filmeknek a formai alkotóelemeire. 
Az olyan alkotás, mint az Adam Curtis-féle Century of the 
Self (Az én évszázada, 2002) nevezhető ugyan kisajátítás-
nak játékfilmekből és tv-adásokból kiollózott jelenetei mi-
att – de a részleteit valóban lopta volna, vagy csupán köl-
csönvette? A kompiláció kifejezés egy gyűjteményt takar, 
és például zenei albumokra is alkalmazzák, a kompilált 
film ily módon legjobban kölcsönvett hangok és képek 
gyűjteményeként írható le.

A digitális korszakban az archívumokat újraszervez-
ték, újratervezték, és jelentősen átformálták. A „média” 
mint hatékony ideologikus erő státusza ezzel egyidejűleg 
revízióra szorul. Annyi bizonyos, hogy a média demokra-
tizálódása mellett a vállalati és állami hatalom továbbra 
is jelen van, a médiaelőállítók számának gyarapodásával 
azonban nem csupán több újrahasznosítható és újrake-
verhető médiaanyag áll rendelkezésre, de mindez egyre 
inkább részévé is válik a mindennapi életünknek. A 
történelmi valóság és annak medializációja közötti kü-
lönbségtétel kevésbé fontos, mint az a felismerés, hogy a 
médiatörténet maga is valóság. A „spektákulum társadal-
ma” már nem olyan homogén, mint egykoron volt,24 az 
interaktivitás minket körülvevő különböző formái pedig 
azt mutatják, hogy darabokra törhető és újraépíthető; 
a mediális gyakorlatok ezenfelül maguk is történetileg 
változatosak, előásva őket pedig adott esetben kortárs 
problémafelvetésekkel telítve kelthetők életre és haszno-
síthatók újra.

Patrik Sjöberg arra mutatott rá, hogy a kompilációs 
filmek ellenállnak bármiféle kategorizálásnak vagy műfaji 
besorolásnak, mivel éppen a dokumentum- és a kísérleti 
film közötti határvonalat mossák el. Arra is rámutat, hogy 
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a kompilációs mód gyökerei a filmhíradókhoz vezethetők 
vissza, és a második világháború során kiterjedten használ-
ták propagandacélokra.25 A huszonegyedik századi média-
kultúrában a kompilációs mód virágkorát éli a reklámfil-
mekben és a televíziós hírpropagandában, az archívumi 
elemzés pedig olyan szatirikus hír- és közéleti műsorok 
gerincét képezi, mint például a The Daily Show. Egymás-
tól oly különböző alkotások, mint a The Autobiography of 
Nicolae Ceauşescu (Nicolae Ceauşescu önéletrajza, Andrei 
Ujica, 2010) és a Le Grand Détournement: La Classe améri-
caine (A nagy eltérítés, Michel Hazanavicius – Dominique 
Mézerette, 1993) egyaránt nevezhetők kompilációs film-
nek, ahogyan az archivológia példáinak is.

A kompiláció, kisajátítás és kollázs kifejezések elégte-
lennek tűnnek, hogy leírják a napjainkban archívumi for-
rások felhasználásával készülő filmek széles skáláját, tekint-
ve, hogy a három módszer között világosan látható egyfajta 
konvergencia. A remix és az újrahasznosítás folyamatai a 
hangok és képek összegyűjtésével kezdődnek különböző 
keresőeszközök igénybevételével, amelyek lehetnek ma-
nuálisak, automatizáltak vagy algoritmikusak. Az ebben a 
könyvben tárgyalt filmek egyértelműen a kompilációhoz 
állnak közel, ezt azonban korábban leforgatott anyagok 
kisajátításával teszik, összeállításuk során pedig kiaknázzák 
a kollázsban, mint az egymás mellé rendelés módszerében 
rejlő lehetőségeket is. A közösségi média felületeire posz-
tolt, sztárokat szerepeltető rajongói munkák jól példázzák a 
kompilációs gyakorlatok terjedését a digitális korszakban, 
de az is igaz, hogy a cinefil videóesszék korában egyre in-
kább elmosódik a vonal amatőrök, művészek és kutatók 
között. Amikor egy fikciós filmből kölcsönöznek részlete-
ket, amelyeket egy sztártanulmányban vagy mashupban új-
rakontextualizálnak, az azzal jár, hogy a fikció kipukkad és 
minden rögzített eseménybe átszivárog. A filmképek saját 
korábbi fikciós kontextusuk dokumentumává, valamint 
a kamera előtt létezett profilmi valóság dokumentumává 

25 Sjöberg, Patrik. The World in Pieces: A Study of Compilation Film. Stockholm: Aura Florlag, 2001. p. 25.

26 HuffPost Entertainment: „I’m Too Old for This Shit” (6 March 2012). https://www.youtube.com/watch?v=MqBNSMbEzI0 

(utolsó letöltés dátuma: 2020. 09. 25.)

f. Russell az eredetiben itt tévesen „szintagmatikust” ír „paradigmatikus” helyett. [– A ford.]

27 Manovich, Lev: Database as Symbolic Form. Millennium Film Journal (Fall 1999) no. 34. pp. 24–43. [Magyarul: Az adatbázis 

mint szimbolikus forma. (trans. Kiss Julianna) In: Apertúra (2009. ősz) http://uj.apertura.hu/2009/osz/manovich/] (Manovich 

maga is megjegyzi a szövegben, hogy az elektronikus média kontextusában a „fizikailag” talán nem a legszerencsésebb kifejezés, 

inkább „a virtualitás alacsonyabb fokáról” lenne érdemes beszélni. [– A ford.]) 

lesznek. Minden esetben egy új nyelv alapegységeivé vál-
nak, melyekből egyaránt lehet kritikai, kreatív módokon 
építkezni, vagy anélkül – ez a „nyelv” azonban nem kizá-
rólag az avantgárd privilégiuma.

A digitális keresőtechnikákra épülő munkák leírásá-
ra időnként az „adatbázisfilm” kifejezést alkalmazzák. Az 
adatbázisfilmek példái közé tartozik a számos YouTube 
mashup és supercut, ahol egy bizonyos mondat vagy szí-
nész bukkan fel többféle variációban, mint például az 
„Öreg vagyok már ehhez a szarhoz” („I’m too old for this 
shit”).26 Lev Manovich az „adatbázislogikát” antinarratíva-
ként határozza meg, amely az ok és okozat rendjére épülő 
történetmesélést algoritmikus keresésekből származtatott 
listák rendszerével cseréli fel. Szemiotikai fogalmakkal 
élve Manovich azt állítja, hogy a paradigmatikusf viszo-
nyok „fizikailag megjelennek” az adatbázis formájában.27 
Manovich elmélete egyaránt alkalmazható lehet számító-
gépes játékokra, weben megjelenő dokumentumfilmekre, 
mashupokra és supercutokra is; az archívum fizikai valósá-
gossága pedig pontosan az archivológia történeti hatásai 
felé mutat. Mivel azonban egy montázsalapú formáról 
beszélünk, ahol a képek, valamint képek és hangok kö-
zött új kapcsolatok jönnek létre, nem szükségszerű, hogy 
az archivológia nemnarratív legyen. Lehetnek nemlineá-
risak, de ellentétben az adatbázisfilm-készítéssel, ezek az 
alkotások formába öntöttek, és elbeszélendő történeteik 
vannak. Az archivológia valójában gyakran ölti magára 
az esszé narratív formáját. Lényeges különbséget tenni az 
adatbázisfilm-készítés és az archivológia között, mivel bár 
az utóbbi kamerák nélkül készült filmekre utal, ezek nin-
csenek híján a szerzői „víziónak”, hiszen a kreativitás és 
a képzelőerő a hatásos montázsépítkezés elengedhetetlen 
kelléke. Másfelől, noha ezeknek a műveknek van szerző-
jük, mindazonáltal a kulturális és kollektív emlékezettel 
lépnek párbeszédbe. Lehet, hogy nem konvencionális 
formájú történeteket beszélnek el, de – akár Benjamin 
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mesemondójánál – tárgyaik a „tűnékeny emlékek”, a múlt 
pillanatai és töredékei, „több, egymással nem összefüggő ese-
mény”.28 Az archivológus ilyen értelemben mesterember, 
aki a munkáját elsődlegesen a vágóasztalon vagy számító-
gépen végzi, és „a tapasztalatok nyersanyagát” alakítja át 
„régi történetek romjaivá.”29

A r c h i v o l ó g i a  é s  a z  e s s z é f i l m

Az archivológia a filmkészítési gyakorlatok egy olyan mód-
ja, amely archív anyagokra építve állít elő tudást a törté-
nelem reprezentációjáról, és arról, hogy a reprezentációk 
maguk nem „hamis” képek, hanem önmagukban is antro-
pológiai értékkel bíró, történeti lenyomatok. A rétegzés és 
remedializáció ezen folyamata gyakran az esszéfilm kategó-
riájába esik. Habár a fogalom mibenlétét csekély konszen-
zus övezi, a kritikusok többsége feltehetőleg egyetértene 
abban, hogy az esszéfilm magába foglalja a kísérleti és a 
dokumentumfilmes gyakorlatok keresztezését, továbbá ab-
ban is, hogy közlésmódja gyakran szubjektív.30 Az archivo-
lógia esszéisztikus értéke abban áll, ahogyan a filmkészítők 
lehetővé teszik a képeik számára, hogy azok a saját nyel-
vükön szólaljanak meg. Az archivológia egyik kulcsfon-
tosságú vonása, hogy a felismerés kritikai formáját hívja 
életre; a néző képes rá, hogy olvassa a képeket, akkor is, 
ha eredetük nem mindig és nem teljes mértékben világos.

28 Benjamin, Walter: The Storyteller. Observations on the Works of Nikolai Leskov. In: Eiland, Howard – Jennings, Michael W. 

(eds.): Walter Benjamin: Selected Writings, Vol. 3: 1935–1938. (trans. Jepchott, Edmund– Eiland, Howard et. al.) Cambridge, MA – 

London: Harvard University Press, 2002. p. 154. [Magyarul: A mesemondó. Gondolatok Nyikolaj Leszkovról. In: Kommentár és pró-

fécia. pp. 94–126. loc. cit. p. 112. (Az első kifejezés esetében eltértem a kötet jelen kontextusba nem illeszthető fordításától [– A ford.])]

29 ibid. p. 162. [Magyarul p. 125.]

30 Corrigan, Timothy: The Essay Film: From Montaigne, after Marker. New York: Oxford University Press, 2011; Rascaroli, Laura: 

The Personal Camera: Subjective Cinema and the Essay Film. London: Wallflower, 2009.

31 Benjamin, Walter: The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility (Second Version). In: Selected Writings, Vol. 

3. pp. 101–133. loc. cit. p. 114. [Magyarul: Kommentár és prófécia. p. 320.]

32 Corrigan: The Essay Film. p. 175. A Corrigannél beágyazott hivatkozás: Benjamin, Walter: On the Concept of History. In: 

Eiland, Howard – Jennings, Michael W (eds.): Walter Benjamin: Selected Writings, Vol. 4: 1935–1938. (trans. Jephcott, Edmund 

– Eiland, Howard et. al.) Cambridge, MA – London: Harvard University Press, 2002. pp. 389–401. loc. cit. p. 396. [Magyarul: A 

történelem fogalmáról. (trans. Bence György) In: Radnóti Sándor (ed.): Angelus Novus: Értekezések, kísérletek, bírálatok. Budapest: 

Magyar Helikon, 1980. pp. 959–974. loc. cit. p. 972.]

g. cf. Passzázsok N jelzet alatti részei (ld. The Arcades Project. pp. 456–488.; magyarul: A szirének hallgatása. pp. 222–235.), különö-

sen [N 3, 1] (pp. 462–463.; magyarul: p. 226.) és [N 9, 7] (p. 473.; magyarul p. 231.) [– A ford.]

33 Baron: The Archive Effect. p. 17.

Timothy Corrigan az általa „esszéisztikus ágenciá-
nak” nevezett koncepció kapcsán idézi Benjamint, aki 
az archivológia interaktivitását jósolta meg azon megálla-
pításával, mely szerint a mechanikus reprodukálhatóság 
által „[a]z olvasó mindig kész arra, hogy íróvá legyen”.31 
Emellett, ahogyan Corrigan rámutat, „Benjamin na-
gyobb filozófiai rendszerén belül a történeti gondolkodás 
időben törékeny, és ily módon kockázatos felismeréssé válik, 
amely helyreállítja vagy kimenti az események jelentését egy 
»homogén, üres időből«”.32 Ugyan Benjamin dialektikus 
képről szóló elmélete hírhedten nehezen értelmezhető, 
Corrigan számára a „megismerhetőség Mostja”, a ráébre-
dés pillanata, amelyben az idő kikristályosodik,g ponto-
san az az attitűd, amelyet a filmesszéista a történelemmel 
szemben felvesz. Jómagam azzal finomítanám Corrigan 
érvelését még tovább, hogy a felismerés ezen módját ki-
mondottan az archív anyag újrafelhasználása hozza létre; 
a kortárs mediális térben elfoglalt növekvő szerepének 
fényében pedig mindebben a tudás egy új és sürgető 
formáját kell felismernünk.

Jaimie Baron az archívumeffektust egyfajta percep-
tuális élményként írja le a néző részéről. Ahelyett, hogy 
az „archívumi” és a „talált” definíciói közötti különb-
ségeket elemezné, Baron azt feltételezi, hogy a mellé-
rendelésen és újrakontextualizáláson keresztül a „talált 
anyag” magára veszi az archívumi dokumentum törté-
neti jelentőségét.33 Baron ezek után az irónia szerepe 
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mellett érvel az archívumeffektus létrejöttében, „amely 
azon alapul, hogy egy adott kisajátító filmben a néző 
többféle jelentés és kontextus megjelenésének is tudatában 
van”.34 Michael Zryd hasonlóképpen érvelt amellett, 
hogy a Tribulation 99 „diszkurzív metatörténelmet” ír 
a hidegháborús USA-beavatkozásról Közép-Ameriká-
ban. Habár jómagam kritikával illettem a Tribulation 
99-t mint „történelmen kívüli” filmet, amelynek nincs 
kapcsolata a valósággal, Zryd helyesen mutat rá, hogy a 
film „a történelmi események mögötti diszkurzív erőkre – a 
történelem retorikájára, mintsem a történelem reprezentáci-
ójára” hivatkozik.35 Mind Baron, mind Zryd nyelvészeti 
terminusokat alkalmaz azoknak a változatos módoknak 
a leírására, ahogyan az archívumi, talált és fragmentált 
képi anyag új jelentésre tesz szert az archívumalapú film- 
készítésben.

Baron szerint „az iróniához hasonlóan az archívum- 
effektus is egy »másik« jelentés felismerésére vagy befolyására 
épül – ez a jelentés egy »másik« időbeli vagy intencionális kon- 
textusból ered, amelyben az adott dokumentum valami mást 
jelentett (vagy szándékozott jelenteni).”36 Benjamin szemé-
ben az allegória olyan közlésmódot takart, ahol a kép és 
a jelzés szétválik egymástól, a jelentés pedig a történelmi 
részletek romjain épül fel, elegáns elméleti keretet nyújtva 
ezzel az újrahasznosított filmképekhez, amelyeken a profil-
mi esemény „magára hagyottan” áll. Az eredeti kontextus 
a filmkészítés történeti stílusai mellett az előadásmódban, 
kosztümökben és a múlt más jelölőiben is tetten érhető 

34 ibid. p. 36.

35 Russell, Catherine: Experimental Ethnography: The Work of Film in the Age of Video. Durham, NC: Duke University Press, 

1999. pp. 260–264; Zryd, Michael: Found Footage Film as Discursive Metahistory: Craig Baldwin’s Tribulation 99. Moving Image 

3 (2003) no. 2. pp. 40–61. loc. cit. p. 46.

36 Baron: The Archive Effect. p. 37.

37 Az allegória koncepcióját Benjamin A német szomorújáték eredete című könyvében dolgozza ki, ld. The Origin of German Tragic 

Drama. (trans. John Osborne) London: NLB/Verso, 1977. pp. 159–235. [Magyarul: A német szomorújáték eredete. (trans. Rajnai 

László – Tandori Dezső) In: Angelus Novus: pp. 191–482. Ezen belül is főképp lásd az „Allegória és szomorújáték” c. fejezetet: pp. 

358–450.]

38 Benjamin: The Origin of German Tragic Drama. pp. 182–183. [Magyarul: pp. 385–387.]

39 Hansen, Miriam: Cinema and Experience: Siegfried Kracauer, Walter Benjamin, and Theodor Adorno. Berkeley: University of 

California Press, 2012. pp. 183–204. Az „ember és természet közötti összjáték” kifejezést ld. Benjamin: The Work of Art… p. 107. 

[Az idézet és az azt kontextualizáló bekezdések a szöveg magyar fordításban elérhető, első változatában nem szerepelnek. – A ford.]

h. Benjamin a „játéktér” (Spiel-Raum) kifejezést a film mediális tulajdonságai (közelképek, nagytotálok, lassítás stb.) révén feltáruló 

lehetőségekre utalva használja, melyekkel a valóság, a tér és az idő tapasztalatai átalakíthatóvá válnak. Lásd: A műalkotás a technikai 

reprodukálhatóság korában. XIII. szekció. [– A szerk.]

lehet. Az, hogy az archivologikus képek első életükben 
– játékfilmek elemeiként – gyakorta árucikként kezdték, 
Benjamin allegóriaelméletét még inkább relevánssá teszi 
az archivológia számára.37 A kritika, Benjamin nézőpont-
jából, magába foglalja „a művek megsemmisítését”, az ar-
chivológia pedig ebben az értelemben kritikai szerepet 
tölt be, méghozzá sürgetőt, amennyiben „az allegóriának 
mindig újszerűen és meglepően kell kibontakoznia.”38

Továbbgondolva a found footage ezen, történeti dis-
kurzusként való átértékelését, azt állítom, hogy az archivo-
lógia valójában az audiovizuális archívum nyelvét jelenti. 
William Wees found footage-taxonómiájában gyakran idézi 
Benjamint, mégis elkerüli a figyelmét Benjamin írásainak 
egy fontos aspektusa, mégpedig az, hogy Benjamin a film-
ben a technológia egy olyan, „második” típusának példáját 
látta, ahol a hangsúly az „ember és természet közötti összjáté-
kon [interplay]” van. Ahogyan Miriam Hansen kifejtette, a 
megfogalmazásban a „játék” szó jelenti az egyik kulcsot.39 
Ismét csak úgy tűnik, hogy az archivologikus filmkészítési 
gyakorlatok terjedése Benjamin elméletének mint kritikai 
gyakorlatnak a hasznát is immáron világosabbá teszi. Ben-
jamin „játéktere”h annak fokára utal, ahogyan a mediált 
világok magukban hordozzák önnön repedéseiket és ellen-
állási pontjaikat. Az apparátus messze nem hatalmi struk-
túra, hanem éppenséggel „termékeny erőket” rejt, amelyek 
átirányíthatók és újrarendezhetők. Véleményen szerint ez 
a tér az, amelyet az archivologikus filmkészítési gyakorlatok 
jelenleg betöltenek, és amelyet a jövőben tovább tágítanak. 
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Más szavakkal, ha egyszer a spektákulum társadalmába 
zártan élünk, a kiút lehetősége nélkül, hasznunkra kell 
fordítanunk a korábbi képi kultúrák maradványait, hogy 
jobb fogalmat alkothassunk a jövőről.

A kompiláció, kisajátítás és kollázs összeolvad az el-
sősorban dokumentumfilmes beszédmódú esszéfilmben, 
amely ítéletet vár a nézőjétől. A kollázs kulcseleme en-
nek az összefésülésnek, hiszen a termékeny feszültségek 
vagy a nemlineáris elbeszélés, akárcsak a meglepő ösz-
szefüggések és ismétlődések a folyamat részét kell hogy 
képezzék, amennyiben kritikai hatás elérése a cél. A voice- 
over narráció véleményem szerint nem elengedhetetlen 
kelléke az esszéfilmnek, mivel „jelentést” akár a zene, akár 
maguknak a képeknek a dinamikája is létrehozhat. Nora 
Alter szerint az esszéfilmet az is megkülönbözteti, hogy 
képes a láthatósághoz kapcsolt tapasztalatiság megzavará-
sára, arra hogy felkavarja a „politikai láthatót/láthatatlant 
és hallhatót/hallhatatlant, amely titokban a látás, látvány 
és láthatóság alatt, azon belül és körülötte mozog”.40 Harun 
Farocki Images of the World and the Inscription of War 
(A világ képei és a háború lenyomata, 1988) című filmjét 
tárgyalva azt írja, hogy az esszéfilm „megkérdőjelezi a film-
készítő és a közönség szubjektumpozícióit, akárcsak magáét 
az audiovizuális médiumét”.41 Az archivológia hasonlókép-
pen arra hívja fel a nézőt, hogy a láthatóság korlátaiba 
gondoljon bele, amennyiben minden kép hiányos, csu-
pán egy nagyobb, hiányzó látvány darabkája. Ahogyan 
Emma Cocker írja, a képek archívumból való kölcsön-
vétele „a történelem újraírásának gyakorlata […] elmúlt dol-
gok leltárba vételének és kiválogatásának folyamata, hogy a 
szubjektivitás új, kritikai formáit kényszerítsék ki, amelyeken 
keresztül megragadható egy bizonytalan jövő.”42

Wees megállapításai a montázs kritikai funkciójáról a 
kollázsformákban még mindig nagyon relevánsak, a mon-
tázseffektusok azonban nem összeférhetetlenek a kompiláci-
ós gyakorlatok dokumentarista indíttatásával. Amennyiben 
a kompiláció együtt jár a gyűjtéssel, válogatással és újrabe-
mutatással, az archivológia felfogható a kurátori munka és 

40 Alter, Nora M.: The Political Im/perceptible in the Essay Film: Farocki’s Images of the World and the Inscription of War. New 

German Critique (Spring–Summer, 1996) no. 68. pp. 165–92. loc. cit. p. 167.

41 ibid. p. 171.

42 Cocker: Ethical Possession. p. 92.

43 Shambu, Girish: The New Cinephilia. Montreal: Caboose, 2014.

44 Keathley, Christian: Cinephilia and History, or The Wind in the Trees. Bloomington: Indiana University Press, 2006.

kiállítás egy módjaként is. Az archivológia változatos for-
rásokból származó képeket rendel egymás mellé, amelyek 
emellett oly módon vannak elrendezve, hogy új tudást adja-
nak a kultúrtörténetről, beleértve azt is, hogy ez a történelem 
hogyan lett filmre véve, és milyen filmeket eredményezett. 
A gyakorlat ebben az értelemben az esszéizmushoz közelít. 
A cél az, hogy a múltról való gondolkodás új formáival áll-
janak elő, ami – Benjamin gondolatait követve – egyúttal 
lehetséges, be nem következett jövőkről is szólhat vagy ko-
rábbi jövőkről, amelyek még eljöhetnek számunkra.

C i n e f í l i a

Az archivológián belül a filmtörténetben való elmélyedés 
ezenfelül sok esetben, lásd például Jean-Luc Godard His- 
toire(s) du cinémáját (A film története(i), 1998) a cinefília egy 
formája. A kommersz és művészfilm gazdag kincstárainak 
ajtajai kitárulnak, a leleteket pedig új formációkba állítják 
össze, ilyen lehet például a sztárimázsokkal való kísérletezés, 
mint a Meeting of Two Queens (Két királynő találkozása, Ce-
cilia Barriga, 1991) és Candice Breitz különböző alkotásai. 
Hollywood és más klasszikus filmművészetek archívumai 
egy heterogén achívumot képeznek, amelyben keverednek 
az alacsony és magas presztízsű filmkultúrák, médiaművé-
szetek és platformok. A videóesszék elterjedése szimptoma-
tikus a Girish Shambu által „új cinefília”-ként leírt jelenség 
tekintetében, amely messze túllépett a művészfilm szektás 
hevületű képrombolásán, egy kollektív, mediált emlékezetről 
alkotott tudásforma felé.43 Az 5. fejezetben folytatni fogom a 
cinefília és az archivológia közötti kapcsolat feltérképezését, 
arra rávilágítandó, hogy a cinefília bizonyos formái új mó-
dokat teremtenek a kultúrtörténet megismerésére, és olyan, 
antropológiai funkciót is betölthetnek, amiből fakadóan 
meglehetősen különböznek a cinefília Shambu és Chris-
tian Keathley által leírt szubjektív formáitól.44 A videóesz-
széken túl az archivológia olyan filmekben is szerepet kap, 
amelyekre jellemzően inkább a filmtörténetre új rálátást kí-
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náló dokumentumfilmekként gondolunk. Sophie Fiennes 
The Pervert’s Guide to Cinemája (Filmkalauz perverzeknek, 
2009), melyben Slavoj Žižek pszichoanalitikus elemzése 
hallható az amerikai filmről, és Maximilian Schell Marlene 
Dietrichről készült filmje, a Marlene (1984), melyben 
Dietrich valamennyi jelentős háború előtti filmjét mint 
színtiszta giccset tagadja meg, kitűnő példái annak, hogy az 
archívumbázisú filmkészítés hogyan hozhat létre fontos és 
eredeti tudásanyagot magáról a filmtörténetről.

Amint a klasszikus filmben magában felismerjük a 
filmes archívumot, abban az értelemben, hogy kereshető, 
valamint hogy rengeteg dolog vár benne felfedezésre és 
átértelmezésre, újragondolásra és helyrehozásra, egyszerre 
sokkal több lesz sztárok és rendezők katalógusánál – több 
szinten is feltérképezhető lesz. A gesztusok, díszletek és 
kosztümök, helyszínek és színpaletták részletei nagyobb 
jelentőségre tesznek szert, a változatos anyagban pedig 
tematikus mintázatokra lehet bukkanni. Tracey Moffatt, 
Gary Hillberggel közösen egy egész filmsorozatot készített 
a Hollywood-archívumból előhúzott témák köré építve: 
a Lip (Ajak, 1999) fekete cselédekről, az Artist (Művész, 
2000) művészekről, a Love (Szerelem, 2003) pedig a kli-
maktikus hollywoodi csókról szól. Ugyan a könyvben 
elemzett alkotások többsége az amerikai filmtörténetbe 
ágyazódik, a 6. fejezetben a The Three Disappearances of 
Soad Hosnit fogom tárgyalni, amelyben Stephan klasszikus 

45 Balsom, Erika: Exhibiting Cinema in Contemporary Art. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2013. p. 137.

46 ibid.

egyiptomi filmekből használt fel részleteket. A klasszikus 
film témája, különösen a melodrámát tekintve, valóban 
alapvető fontosságú a saját archivológiaértelmezésemben 
és annak Walter Benjamin allegóriát és színházat illető 
koncepcióival való összekapcsolásában. Az avantgárd fő-
sodorhoz való közelsége és a tömegfilmet célzó eltérítése 
(détournement) a Benjamin kultúraelméletében mélyen 
megbúvó többértelműséghez és ellentmondásokhoz fog 
vezetni minket.

Követve a kísérleti médiumok általános trendjét, az 
archivológia alkotói a bemutatási helyszíneiket a film-
színházakból jellemzően kiállítóterekbe tették át. Aho-
gyan a „mozi” meghaladottá vált, úgy látszik, bevonult 
a galériákba a „régi média” egy formájaként, amelyből a 
művészek új alkotásokat hoznak létre. Erika Balsom azt 
veti fel, hogy a mozi újrahasznosított formájában „tömeg-
művészeti” gyökereinek kollektivista impulzusát hívja 
életre. Ellentétben a kortárs, egyre inkább atomizált és 
individualizált nézőséggel, a „régi mozit” kollektív módon 
fogyasztották.45 Balsom ebben az összefüggésben Walter 
Benjamint idézi meg, aki számára a mozi ígéretének jelen-
tős része kollektív befogadásában rejlett. Balsom szerint 
„a klasszikus Hollywoodhoz való, a művészetben 1990 óta 
megfigyelhető visszatérés módot teremt arra, hogy felszínre 
hozzuk a kollektivitás élményét, amely a média közös befoga-
dásában gyökerezik”.46

Film ist.
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A klasszikus film kisajátítása maga után vonja a népsze-
rű zsánerek érzéki hatáselemeinek, köztük a melodráma 
érzelmi töltetének és az ipari technikákkal létrehozott esz-
tétikai látványosságnak a kisajátítását. Benjamin számá-
ra mindez nagyon is részét képezi a filmben rejlő azon 
lehetőségnek, hogy a társadalmi változás eszköze legyen. 
Az Egyirányú utcában például értékeli a kereskedelmi rek-
lámokat, mert azok lehetővé teszik a „leglényegibb pillan-
tást, a merkantil bepillantást a dolgok szívébe”. A reklám 
„fölényét a kritikával szemben” nem az adja, „amiről a piros 
fényű villanyújság beszél – hanem a tűztócsa, amely az asz-
falton visszatükrözi”.47

E m l é k e z e t  é s  d o k u m e n t u m

Az archivológiában a filmrészleteket más rendszer és elvek 
szerint gyűjtik össze és rendezik el, mint azt eredeti kontex- 
tusuk diktálná. A gyűjtemény ebben az értelemben egy új ar-
chívumot képez; számos filmet találunk, amely „fájlok” vagy 
„szalagok” mintájára komponált. Ahogyan Foster rámutatott, 
az archívumra építő művészet gyakran követ „kvázi-archívumi 
logikát” egy „kvázi-archívumi architektúrában”, a befejezetlen-

47 Benjamin, Walter: One-Way Street. In: Bullock, Marcus – Jennings, Michael W. (eds.): Selected Writings, Vol. 1: 1913–1926. 

Cambridge, MA – London: Harvard University Press, 1996. pp. 444–488. loc. cit. p. 476. [Magyarul: Egyirányú utca – Berlini 

gyermekkor a századforduló táján. (trans. Berczik Árpád – Szitás Erzsébet – Márton László) Budapest: Atlantisz, 2005. p. 74.]

48 Foster: An Archival Impulse. p. 5.

49 A Film ist. 1–6. részeit 1998-ban mutatták be; a 7–12. részeket 2002-ben; a Film ist a Girl & a Gunt 2009-ben.

ség inherens érzete mellett.48 A Film ist. (Gustav Deutsch, 
1998–2009),49 amely jelenleg 13 részből áll, de befejezetlen 
marad, vagy Rick Prelinger „Lost Landscape” filmjei Det-
roitról és San Franciscóról nem pusztán befejezhetetlen pro-
jektek, amelyek a végtelenségig folytathatók lennének, de a 
magángyűjtemény és a publikus archívum közötti határvona-
lat is elmossák, ahogyan összegyűjtött anyagaikat nagyszabású 
sorozatok formájában prezentálják.

Az olyan filmkészítők, mint Bill Morrison, Gustav 
Deutsch, valamint Yervant Gianikian és Angela Ricci Lucchi 
az archívumi anyagokat hozzáférhetővé teszik, a raktárak sö-
tétjéből a nyilvános emlékezet fénykörébe emelve őket. Má-
sok, mint Matthias Müller, Rania Stephan, Tracey Moffatt 
és Christian Marclay a tömegkultúra és a játékfilm ismerős 
mezejének archívummá változtatását célozzák, pontosan az-
zal, hogy darabokra törik, hogy ezek a darabok új környeze-
tekben új jelentésekre tegyenek szert. A két irányzat közös 
vonása az archívumi források „elismerése”: gyakran tünte-
tik fel akár a filmek címét, akár az archívumok nevét, ahol 
az anyagra ráleltek. A filmkészítők reflexív módon lépnek 
párbeszédbe történeti dokumentumokkal, amelyek se nem 
ismeretlen, se nem véletlen leletek, hanem nagyon is tuda-
tosan választják ki őket, formai és esztétikai minőségükön 

Film ist.
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túlmutató aspektusaik miatt. A kísérleti és dokumentumfil-
mes gyakorlatokban megfigyelhető változások természetesen 
összhangban vannak és párhuzamosan zajlanak az archí- 
vum formájában és működésében végbemenő drámai válto-
zásokkal – az összegyűjtött dokumentumok szigorúan őrzött 
helyszíne helyett ma sokkal inkább „hivatalos” és „nemhi-
vatalos” digitális archívumok különféle, nyílt elérésű oldala-
iról van szó. Az archivologikus filmkészítési gyakorlatokra 
kreatív vállalkozásokként kell tekinteni, amelyek a média-
megőrzés ezen új társadalmi feladatát is magukra vállalják

A found footage filmkészítés archivológiaként való újra-
gondolásával a korábban filmre vett anyagok töredékeinek 
összegyűjtésében és összeállításában rejlő dokumentarista 
értéket szeretném hangsúlyozni. Hogyan és mikor válik egy 
kép dokumentummá? Véleményem szerint rögtön azzá lesz, 
amint leválasztják narratív gyökereiről vagy eredeti „doku-
mentumfilm” formájáról, ha éppenséggel onnan származik. 
Az Egyirányú utcában Benjamin a műalkotás és a dokumen-
tum között tett különbséget egy a Tizenhárom tézis sznobok 
ellen címre hallgató szakaszban. A dokumentumokat érintő 
velős kinyilatkoztatásai között az alábbiakat olvashatjuk:

• Minél mélyebbre ás az ember egy dokumentumban, annál sű-
rűbben: anyag.

• A dokumentum csak a meglepetés ereje által tud hatni.
• A dokumentum számára ártatlansága a fedezék.50

A digitális eszközök az archivológiát mint kritikai gya-
korlatot amatőrök és művészek számára egyaránt elérhetővé 
tették. Különbséget kell tennünk azon gyakorlatok között, 
amelyek a történelem transzparens felfogásai ellen dol-
goznak, és amelyek azért nyúlnak az archívumhoz, hogy a 
lineáris kauzalitás „varratmentes” történelmeit konstruálják 
meg. Benjamin historiográfiája a múlt és a jövő közötti 
nemlineáris kapcsolódások gondolatán alapul, valamint a 
pillanat sokkján vagy kikristályosodásán, ami az egymás mellé 
helyezésen és montázson keresztül jön létre. A felébredés és 
megismerés körül forgó esztétikája olyan technikákról szól, 
amelyek megszakítják a képek „áramát”, amelyre a hagyomá-
nyos historicizmus támaszkodik. A „film” halála és a digitális 

50 Benjamin: One-Way Street. p. 459. [Magyarul pp. 39–40.] [A fenti mondatok műalkotáshoz kapcsolt párjai a következők: 

„A műalkotásban az anyag ballaszt, melytől a szemlélődés megszabadul.”; „Minden újranézés növeli a műalkotást.”; „Az alkotások férfi-

assága a támadás.” – A ford.]

51 Benjamin: The Arcades Project. p. 396.

média felemelkedése voltaképpen lehetővé tett és megterem-
tett egy új kritikai nyelvet, amelyet igazán csak most kezdünk 
tanulni. A kritikai diskurzus új módját jelentő videóesszék 
elterjedésével meg kell őriznünk a kollázs technikáit a kom-
pilációs módokon belül, ez pedig részben a részletek és a 
„sűrűség” felismerésén múlik; de ezenfelül a meglepetésen 
is, valamint a háttér és előtér olyasfajta megfordításán, amire 
az archivológia képes. Míg a fikciós filmek töredékei a divat 
és az építészet dokumentumaivá lesznek, a dokumentumfil-
mek töredékeiben performativitást ismerhetünk fel.

A Passzázsok bővelkedik a filmre tett utalásokban, mint-
ha csak Benjamin módszerét magát is a film inspirálta vol-
na: „Csak a film képes begyújtani azt a robbanószert, amelyet a 
tizenkilencedik század halmozott fel a giccsnek nevezett furcsa, 
és korábban talán ismeretlen anyag formájában.”51 Benjamin 
írásai az európai történelem sorsdöntő időszakában szület-
tek, és kétségtelenül hatott rájuk technológia, propaganda, 
kapitalizmus és fasizmus különleges együttállása. Miköz-
ben a huszonegyedik század elején a digitális fordulat körül 
cikázunk, éles balkanyart véve az archívumi fordulat felé, 
Benjamin gondolatai fényt vetnek a digitális kultúra lingua 
francájává váló képi archívumok politikájára.

Ha felismerjük, hogy a képek, a média, valamint a filmek 
a történelem és a „való világ” részei, akkor a képek és a való-
ság között többé nem áll fenn szakadás. Az archivológia egy 
álomvilág belsejébe vezet minket, amely a jövő nézői számára 
teszi közszemlére magát. Az archívumi többlet lehetővé teszi 
számunkra, hogy tekintetünket a múlt „bizonyítékain” túlra 
szegezzük, a technológiai modernitás beváltatlan ígérete felé. 
Függetlenül attól, hogy a filmeket dokumentumfilmként, kí-
sérleti filmként, vagy esszéfilmként akarjuk-e besorolni, ha 
gyűjteményekre épülnek – amelyek pedig különféle archívu-
mokból származnak –, és új szövegeket állítanak össze, akkor 
ott rejlik bennük a lehetőség, hogy betekintést engedjenek 
egy rögzített emlékek sokaságából összeálló történelembe.

A digitális média interaktivitása bárki számára lehetővé 
tette, hogy újraírja a történelemet, és ennek a lehetőségei 
mellett természetesen a veszélyei is megvannak. Az archivo-
lógia arra tanít minket, hogy a történelmet nem feltétlenül 
kell megírni vagy történetté faragni. Össze is lehet szerelni 
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vagy ollózni, ami azt jelenti, hogy az archívum felkínálja ma-
gát a keresés és gyűjtés gyakorlatai számára, a materialista 
történész pedig tiszteletben tartja a történelmi tapasztalatok 
ezen mozaikszerű konstrukcióját. Ha a történelem képekké 
esik szét,52 az archivológia ezen képek megszólításának és a 
bennük való elmerülésnek az eszköze, hogy olyan kollektív 
emlékeket hozzunk létre, amelyekből új jövők szűrhetők le.

Az archivológia jó példáját jelenti Gustav Deutsch 
kísérleti kompilációs filmje, a Film ist., amely tizenhárom, 
többségében a Holland Filmmúzeumból kölcsönzött kép- 
anyagra épülő részből áll. Deutsch számára „film” minden, 
amit csak valaha filmre vettek, a vállalkozás pedig lényegénél 
fogva befejezhetetlen. Deutsch fájlokat vagy – akár Benjamin 
a Passzázsokban – „kötegeket” állított össze filmtöredékek-
ből, amelyeket dialógusba léptet egymással. Az Emlékezet és 
dokumentum című részben a viszonzott tekintet motívumát 
használva a korai film időszakából származó, különböző ké-
peket kapcsol össze egymással. A befolyásosnak látszó polgá-
rok összekötése egy operatőrrel és a tripodokkal játszó afrikai 
gyerekekkel az egymás mellé rendelés szürrealista technikáira 
támaszkodik. Deutsch megmutatja nekünk, hogy a kamera 
hogyan befolyásolja a viselkedést, hív elő reakciókat, és hozza 
létre a tekintetek hálózatait. A filmre vett történelem az embe-
rek közötti interakció történelme. Deutsch kollázstechnikája 
megvilágítja, hogyan jön létre a dokumentum, mint ahogyan 
rávilágít az emlékezet korlátaira és megbízhatatlanságára is. 
Walter Benjamin úgy gondolta, hogy a film felfedheti az ipari 
társadalom „optikai tudattalanját”, ez a fajta filmes gyakorlat 
pedig ideális helyzetben van, hogy beteljesítse az ígéretet.

A Film ist. egy másik részének címe: Anyag. Deutsch 
itt bolhapiacon vásárolt, kidobott filmanyagot állított össze, 
ami eredetileg egy brazil szappanoperából származik. A film-
szalag sérülései annak köszönhetők, hogy felmosásra hasz-
nálták, és szó szerint szappanban ázott.53 Ilyen értelemben 
Deutsch újrahasznosította az újrahasznosított filmet, a férfi 
és női szereplők pedig továbbra is élhetik a maguk drámáját 
az 1970-es évekbeli lakásbelsőkben. Az „anyag” ily módon 
megkettőződik: egyfelől celluloid, másfelől kép, amelyek 
mindegyike saját történetet mesél. Ahogyan Tom Gunning 

52 ibid. p. 476. [Magyarul: A szirének hallgatása. p. 235.]

53 MacDonald, Scott: A Conversation with Gustav Deutsch (parts 1 and 2). In: Brainin-Donnenberg, Wilbirg – Loebenstein, 

Michael (eds.): Gustav Deutsch. Vienna: Österreichisches Filmmuseum, 2009. pp. 63–73., 145–162., loc. cit. p. 84.

54 Gunning, Tom: From Fossils of Time to a Cinematic Genesis: Gustav Deutsch’s Film Ist. In: Gustav Deutsch. pp. 163–80. loc. cit. p. 174.

55 Benjamin: The Arcades Project. p. xiv. [Míg a német „Konvolut” szó szerint iratkötegként is olvasható, az angol convolute kifeje-

írta a Film ist. kapcsán, Deutsch kollázstechnikái „felébresz-
tik a régi anyagban szunnyadó energiákat”.54 Valóban, a moz-
góképek által felkeltett energiaérzet érzéki kapcsolatot tesz 
lehetővé a múlttal. Az anyagi romlás és pusztulás rétegeinek 
magába foglalásával az archívumi töredék archeologikus le-
letként tűnik fel: fosszília lesz, saját időbeli lenyomataival.

Deutsch archívumi kutatásai során nem tesz megkülön-
böztetést dokumentum és fikció között. Ez a kísérleti filmes 
gyakorlat jól példázza az új média nagy része által követett 
irányt, amikor a filmtörténethez mint képek formákban és 
stílusokban gazdag, provokatív és érzéki archívumához nyúl-
nak vissza. Minden fikció – minden tény. A történelem az 
igazság elfeledéséről szól, hiszen minden emlék érvényes em-
lék, akár a „filmekből”, akár a kamera előtti világból szakí-
tották ki őket. Az archeológia tanúságában csak a töredékes 
történelem az, amelyet láthatunk és hallhatunk, bizonyítéka 
egy múltnak, amelyet a jelenben újra összerakhatunk, hogy a 
jövőt megpróbálhassuk másként alakítani. A digitális eszkö-
zök egyértelműen elősegítik a múlt feltárását, újrarendezését 
és rekonstrukcióját; és ebben az összefüggésben a múlt az-
által nyílik meg a rekonstrukció számára, hogy a domináns 
történelmi narratívák által korábban elfedett részleteket állí-
tunk előtérbe. Az archivológia így végtelen lehetőséget nyújt 
arra, hogy újragondoljuk az „emlékezet és dokumentum” 
mottója alá illeszthető történelmek és történetek sokféleségét.

K ö t e g e k

A Passzázsok angol fordítói a convolute kifejezést választot-
ták a német Konvolut kifejezés átültetésére, amelyet Ben-
jamin használt a projekt szakaszainak jelölésére, amely a 
halála idején mappákban pihent, és amelyet talán soha 
nem is szándékozott tényleges kötetté formálni. A fordí-
tók fontolóra vették a folder (mappa), file (akta) és sheaf 
(köteg) kifejezéseket is, de nem találták adekvátnak őket 
Benjamin jegyzeteket és egyéb anyagokat, köztük számos, 
pedánsan kimásolt idézetet tartalmazó gyűjteményeire.55 
Benjamin ezeket különböző címek alá rendezte, mint Di-
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vat, Tükrök, A kószáló (flâneur) és így tovább. Hason-
lóan a médiaarchivológia azon példáihoz, amelyekkel 
e könyvben foglalkozom, Benjamin számára a kutatás 
maga a kommunikáció egy „továbbítható” formájává vált. 
Jelen könyv konvencionálisabb módon, fejezetekre tagol-
va épül fel, az egyes fejezetek mégis bizonyos értelemben 
gyűjtemények, filmelemzéseké és olyan kritikai koncepci-
óké, amelyeket Benjamintól és más elméletíróktól kölcsö-
nöztem. Bár a „szövevényességet” (convolution) remélhe-
tőleg elkerülöm, igyekszem tiszteletben tartani Benjamin 
a jegyzetek és anyagok összeállításában mutatott esszéisz-
tikus hozzáállását. 

A következő fejezetek azt mutatják be, hogyan mű-
ködik az archivológia különböző területeken, válogatott 
filmpéldákat hozva a mozgóképarchívumok különféle faj-
táival való kreatív kapcsolatba lépés illusztrálására. Mielőtt 
azonban rátérnék ezekre a film- és videópéldákra, a 2. feje-
zetben specifikusan Walter Benjaminra fókuszálok. Mivel 
Benjamin kultúraelméletének oly sok értelmezése létezik, 
valamint olyan elképesztően szerteágazó és sokféle tudo-
mányterületet felölelő, kibontom belőle azokat a szálakat, 
amelyek beleszőhetők egy, az archivológiát mint kritikai 
módszert leíró elméletbe. Benjamin állandó hivatkozási 
pont a filmelméletben, jelentősége és hozzájárulása azonban 
folyamatosan változik az új fordítások, új médiumok és új 
interdiszciplináris nézőpontok megjelenésével. A 2. feje-
zet a Histoire(s) du cinéma tárgyalásával végződik, Godard 
nagyszabású archivologikus vállalkozásával, amely nyilván- 
valóan sokat köszönhet a Benjamin-féle Passzázsoknak.

A 3. fejezetben a város, valamint a városfilmek és a 
montázs közötti, régre visszanyúló kötelék témájába merü-
lök bele. Benjamin kultúraelmélete maga is mélyrehatóan 
foglalkozik a városkép kaleidoszkopikus formájával, és az 
örökké mozgásban lévő történelem benne rejlő rétegeivel. 
A Paris 1900 (Nicole Védrès, 1947) és a Los Angeles Plays 
Itself (Los Angeles önmagát játssza, Thom Andersen, 2003) 
elemzésein keresztül Benjamin számos, a Passzázsokban fel-
bukkanó témáját járom körbe, köztük a divatot, a mágiát, 
az álomvárost és az építészetet. A fejezet végén a The Exiles-
ről (A számkivetettek, Kent MacKenzie, 1961) lesz szó, egy 

zés speciális konnotációját talán úgy lehetne visszaadni: „szövevény”. Ahogyan a fordítók a könyv előszavában, a fenti helyen írják, 

éppen az ezen alternatívák által előhívott hétköznapi asszociációkat szerették volna kikerülni: a convolute kifejezés elsőre furcsának 

tűnhet, de „Benjamin projektje és tagolási elve is az”, és amellett, hogy formájában közel áll a német eredetihez, ezt találták „a legpre-

cízebb és legbeszédesebb kifejezés[nek] a »jegyzetek és anyagok« sokrétűen összekapcsolódó gyűjteményének megnevezésére”. ibid. – A ford.] 

olyan „elveszett” filmről, amelyet a Los Angeles Plays Itself 
készítése során „fedeztek fel”. Az archivológia egyfajta „idő-
szerűtlen” filmművészet, amennyiben a szövegek utóéleté-
vel képes termékeny, kritikai módokon kapcsolatba lépni.

A gyűjtésről szóló 4. fejezet egyúttal az archivológia antro-
pológiai és etnográfiai vonatkozásairól is beszél. A fejezetben 
tárgyalt három film, a () – vagy más néven Parentheses – (Záró-
jelek, Morgan Fisher, 2003), a Hoax_Canular (Dominic Gag-
non, 2013) és a World Mirror Cinema (Világtükör-mozi, Gus-
tav Deutsch, 2005) nem is különbözhetne jobban egymástól 
tartalmát, kulturális kontextusát és kiállítástörténetét tekintve. 
Az alkotók azonban mindegyik esetben a médiaformákra 
épülő sajátos etnografikus „kronotoposzok”i egyedi kulturális 

Film ist.
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panorámáit tárják elénk. A fejezetben előforduló témák kö-
zött szerepel a médiaarcheológia, a fiziognómia, valamint Aby 
Warburg, melyek mindegyike fontos pontokon kapcsolódik 
Benjaminhoz és az ő nyelvvel, emlékezettel és a reprezentáci-
ós technológiákkal kapcsolatos gondolati hálóihoz.

A fantazmagóriaj és a klasszikus film közötti össze- 
hasonlítás az 5. fejezetben inkább a két koncepció egymásra 
vetítése, ami egyúttal a kétfajta álomvilág lerombolását és szét-
tördelését is jelenti. A The Clock, a Kristall (Christoph Girar-
det – Matthias Müller, 2006) és a Phoenix Tapes (Christoph 
Girardet – Matthias Müller, 1999) elemzésein keresztül a 
két képi szféra közötti párhuzamok kritikai formában buk-
kannak felszínre. A fejezetben emellett a cinefília egy kritikai 
módja mellett is érvelek, egy további analógiát végiggondolva 
a melodráma és a barokk dráma között, ahogyan utóbbit 
Benjamin A német szomorújáték eredetében konceptualizálta. 
A melodráma az archivologikus filmkritika fontos kategóriá-
jaként lép elő, a gesztusokra, érzelmekre és „kettős artikulá-
cióra” való támaszkodása miatt. A melodramatikus kép szo-
rosan kapcsolódik a filmet „giccsnek” és „melengetésnek” 
tekintő benjamini felfogáshoz. Ezzel egyidejűleg a melo- 
drámai képek erősen performatívak, amint a médiatörténet 
színpadára állítják melankolikus és vágykifejező gesztusaikat.

A 6. fejezet a found footage filmkészítés egy kanonikus 
példájához, Joseph Cornell Rose Hobartjához (1936) tér 
vissza, hogy az archivológia és az archívumi sztár aurájának 
fogalmai mentén értékelje újra. A gender kérdése közvet-
lenül kapcsolódik a fantazmagóriát körbejáró előző fejezet-
hez, az archívumból való felébresztés és a genderpolitika 
eltérítése pedig különösen fontos kérdéssé válik a klasz-
szikus film kontextusában. A fejezet, Laura Mulvey, Do-
mietta Torlasco és Agnès Varda nyomdokain, egy olyan 
eretnek archivologikus gyakorlat mellett érvel, amelynek 
révén a női nézők és a filmtörténetet benépesítő nők akár 
szellemekként is hozzáférhetnek a felébresztés kritikai esz-
közeihez. Benjamin antropológiai materializmusát gondo-

i. Eredetileg Mihail Bahtyin fogalma, amely alatt tér és idő jelölőinek szétválaszthatatlanul összefonódó, az egyes elbeszélő műfajokra 

egyedi módon jellemző konfigurációit érti – cf. Bahtyin, Mihail: A tér és az idő a regényben. In: A szó esztétikája. (trans. Könczöl 

Csaba) Budapest: Gondolat, 1976. pp. 257–302. [– A ford.]

j. Szellemeket, démonokat és más horrorisztikus figurákat megjelenítő, a berendezéseket jellemzően háttérvetítés alkalmazásával 

elrejtő laterna magica előadások, amelyek a 18. század végétől váltak népszerűvé. [– A ford.]
** A fordítás alapja: Benjamin, Walter: Excavation and Memory. In: Jennings, Michael W. – Eiland, Howard – Smith, Gary (eds.): 

Walter Benjamin: Selected Writings, Vol. 2: 1927–1934. (trans. Rodney Livingstone et. al.) Cambridge, MA – London: Harvard 

University Press, 1999. p. 576. 

lom itt tovább, mint azon koncepciót, amelynek mentén 
a nők helyzetéről beszél forradalmi Párizs-történetében. 
Végezetül a The Three Disappearances of Soad Hosni kerül 
terítékre, mint az archivológia egy olyan példája, mely egy 
újabb archívumi sztárt, a színésznő Soad Hosnit ébreszti 
fel az interaktív nézőség egy új módjába.

Walter Benjamin: Kiásni és emlékezni**56

A nyelv félreérthetetlenül világossá tette, hogy az emlékezet a 
múlt megismerésének nem eszköze, hanem inkább médiuma. 
Médiuma a megélt dolgoknak, éppúgy, ahogyan a föld az a médi-
um, amelyben ősi városok vannak eltemetve. Aki saját eltemetett 
múltjához igyekszik hozzáférni, úgy kell viselkednie, akár az ása-
tást végző embernek. Mindenekelőtt nem szabad félnie attól, hogy 
újra és újra visszatérjen ugyanahhoz a tárgyhoz; hogy szétszórja, 
ahogyan a földet szórják szét, hogy megforgassa, ahogyan a földet 
forgatják meg. Hiszen a „tárgy” maga nem több a földrétegeknél, 
amelyek csak a legmódszeresebb vizsgálat előtt fedik fel azokat a 
titkaikat, amelyekért ásni érdemes; a képeket, amelyek megfoszt-
va minden korábbi asszociációtól, kincsként pihennek későbbi 
meglátásnak józan helyiségeiben – akár a torzók egy gyűjtő galé-
riájában. Az ásatásokat kétségtelenül hasznos módszeresen meg-
tervezni. De nem kevésbé elengedhetetlen az óvatos próbálkozás 
az ásóval a sötét agyagban. És az, aki pusztán leltárba veszi a 
leleteit, miközben elfelejti meghatározni a pontos helyet, ahol az 
ősi kincsek találhatók felhalmozva a jelen földjében, megfosztja 
magát a legnagyobb jutalomtól. E tekintetben az autentikus em-
lékek számára sokkal kevésbé fontos, hogy a kutató beszámoljon 
róluk, mintsem hogy megjelölje, meglehetősen pontosan, a helyet, 
ahol a birtokába jutottak. A legszorosabb értelemben vett epikus 
és rapszodikus, valódi emlékezetnek ezért képet kell adnia az em-
lékező személyéről is, hasonlóan ahhoz, ahogyan egy jó régészeti 
beszámoló nem csupán azokról a földrétegekről informál minket, 
ahonnak a leletei származnak, hanem leírást ad azokról a réte-
gekről is, amelyeken először keresztül kellett törni.

Andorka György fordítása
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B e v e z e t é s 

Forgács Péter filmrendező, videóművész műveihez egy 
újabb értelmezési keret megteremtését kínálja fel a Met-
ropolis folyóirat jelen tematikus száma, amelyet a szer-
kesztők az archívhasználat mozgóképes módozatainak és 
kortárs elméleteinek szenteltek. Munkáival sokan foglal-
koztak, jómagam is többször, többféle aspektusban (ki-
állítás- és könyvrecenziókban, konferencia-előadásokban, 
tananyagként1), de mindvégig volt egy erőteljes hiányér-
zetem. Hadd kezdjem épp ezért egyfajta leltárral ezt a ta-
nulmányt, hogy lássuk (az életmű-kronológia mentén, ám 
a teljesség igénye nélkül) azokat a főbb megközelítéseket, 
kontextusokat, amelyekkel műveit elemezték, s amelyek-
ben azokat itthon és külföldön elhelyezték. 

Az első, főleg a Balázs Béla Stúdióhoz köthető kísér-
leti filmeket a Privát Magyarország-sorozat követte 1988-
ban, amelynek darabjait eleinte csak külföldi fesztiválok 
díjazták, az első elismerést majd egy évtized múlva Az ör-
vény (1996) kapta az 1997-es Magyar Filmszemlén. Az ezt 
követő években párhuzamosan érkeztek a sikerek, magyar 
filmszemledíjak, bár kétségkívül a nemzetközi rang, amit 
a Forgács-életmű máig legismertebb, legtöbbet hivatkozott 
darabjai (Bartos család, 1988; A Maelstrom, 1997; Dunai 
exodus, 1998) kivívtak, példa nélküli a magyar dokumen-
tum- és kísérleti filmkészítésben. A különböző ösztöndí-

1 Fontosabb írásaim Forgács-művekről: Pócsik Andrea: „Látom, hogy nézek”. Forgács Péter: Col Tempo. Filmkultúra online, 

https://filmkultura.hu/archiv/keptar/cikkep/coltempo.pps (utolsó letöltés: 2020. 10. 31.); Pócsik Andrea: Az „ellenőrzött szabad-

ság” színei, hangjai, ízei, illatai. Német egység a Balatonon – egy európai történet. Pannonhalmi Szemle (2010) no. 4. pp. 117–123.; 

Pócsik Andrea: A Capa Központ három T-je. Tranzit.blog. http://tranzitblog.hu/a-capa-kozpont-harom-t-je/ (utolsó letöltés dátuma: 

2020. 02. 14.).

2 Nichols, Bill – Renov, Michael: Cinema’s Alchemist. The Films of Péter Forgács. Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2011. A kötetről írtam egy rövidebb és egy hosszabb recenziót, lásd: Kötet egy világhírű magyar „filmalkimistáról”. Élet és Irodalom 

(2012. okt. 31.) p. 20.; illetve: Alkimista, antropológus, archeológus. Socio.hu (2013). no. 1. pp. 90–95. http://socio.hu/uploads/

files/2013_19pocsik.pdf (utolsó letöltés dátuma: 2020. 01. 17.). 

3 Stőhr Lóránt nemrégiben megjelent könyvében, amelyet a magyar dokumentumfilm-készítésben zajló paradigmaváltásnak szentelt, 

hosszan ír erről a több okra visszavezethető hiányról. Ő amellett érvel, hogy Forgácsot nemzetközi filmes sikerei ellenére képzőmű-

jak újabb kutatási és alkotási lehetőséget hoztak, így szüle-
tett meg a spanyol polgárháborút feldolgozó El Perro Neg-
ro (2005); az osztrák Természettudományi Múzeumban 
lappangó náci antropológiai anyagot óriási installációvá 
alakító Col Tempo – A W. Projekt (Ernst Múzeum, 2009; 
53. Velencei Biennálé, Magyar Pavillon, 2010), a Német 
egység a Balatonnál (Berlin, Dortmund, Cottbus, 2010; 
Balatonfüred, 2011), Looming Fire – Stories from the Dut-
ch Indies (Amszterdam, Hága, 2013). Külön kiemelem a 
Los Angeles-i Getty Research Institute-ban a Dunai Exo-
dus alapján készült Internet-könyvtárat (The Labyrinth 
Project, 2002) és installációt, amelyet világszerte összesen 
tizenhárom nemzetközi hírű múzeumban, köztük a buda-
pesti Ludwigban állítottak ki (2002 és 2009 között). 

Hogy mi is az oka Forgács külföldi népszerűségének, 
arra többféle választ kapunk az alapján a tanulmánykötet 
alapján, amelyet 2011-ben a Visible Evidence című, doku-
mentumfilmes életműveket feldolgozó sorozatban két ki-
váló dokumentumfilm-teoretikus, Bill Nichols és Michael 
Renov szerkesztettek.2 A különböző hátterű, de főleg film-
történettel és filmelmélettel foglalkozó neves szerzők beha-
tóan elemzik Forgács történelemszemléletét, időkezelését, 
formai eljárását, zenehasználatát.

A Forgács-művek magyarországi recepciótörténete 
különösen alakult. Filmjei valójában a nagy fesztiválsike-
rek éveiben kaptak némi figyelmet.3 A Metropolis folyó-

Pócsik Andrea

A z  a r c h i v i o l ó g u s  F o r g á c s
A z  „ e l m é l y ü l t ”  n é z é s  l e h e t ő s é g e
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irat 1999-es nyári számának tematikus összeállításában 
közölt magyar szerzőktől tanulmányokat, filmográfiát és 
Forgács munkáiról összeállított válogatott bibliográfiát.4 
(Az összegyűjtött irodalmak között közel annyi külföldi 
írás szerepel, mint ahány magyar, ráadásul ez utóbbiak 
jelentős hányada beszélgetés az alkotóval.) A későbbiek-
ben azonban már csak kiállítási katalógusokban találkoz-
hattunk mélyebb elemzésekkel, főleg művészettörténé-
szek tollából.5 Ritka kivétel Strausz László tanulmánya 
a Dunai exodusról, amelyben a posztkolonialista elméleti 
háttérre épülő megközelítés tartalmas filmformanyelvi 
vizsgálattal párosul.6 (Következtetéseire a későbbiekben 
még visszatérek.)

Tanulmányomban nem ennek a hiánynak a pótlását 
kísérlem meg, természetesen szerénytelenség lenne erre 
vállalkozni, mindössze egy olyan aspektust keresek, amely 
nemcsak a Forgács-művekhez vihet közelebb, hanem ma-
gyarázatot is ad a magyarországi recepciótörténet szegény-
ségére. Ennek okait én ugyanis inkább az emlékezetkultú-
ránk problémás működésében látom.

J e l e n t é s t u l a j d o n í t á s o k , 
„ v i l á g l ó  f i l m r é s z l e t e k ”

Azonkívül, hogy Forgácsot konkrét munkakapcsolat is 
fűzte egy alkalommal Nádas Péterhez (Saját halál. Nádas 
Péter könyve alapján, 2007), látásmódjukban is vannak 
közös vonások.7 Nádas életrajzi regénye (Világló részletek, 

vészként tartotta számon a filmes szakma. Alighanem igaza van, ám véleményem szerint a kérdés ennél összetettebb. Lásd: Stőhr Ló-

ránt: Személyesség, jelenlét, narrativitás. Paradigmaváltás a kortárs magyar dokumentumfilmben. Budapest: Gondolat, 2019. Ugyancsak 

kitér erre a kérdésre néhány gondolat erejéig Forgách András is, az 1999-es Metropolisban megjelent tanulmányában. Bár ő a For-

gács Péter filmrendezőként való elismeréséről szóló vitát épphogy „elhalkulónak” írja le, s leszögezi „mindegy miként nevezzük, legyen 

filmrendező, a forma él.” Forgách András: Zárt kertek pusztulása. Forgács Péter és a film. Metropolis (1999 nyár) no. 2. pp. 58–76.

4 Pszichoanalízis és filmelmélet / Forgács Péter. Metropolis (1999. nyár) no. 2.

5 Rényi András (szerk.): Col Tempo. A W. Projekt. Forgács Péter installációja. Katalógus. Budapest: Műcsarnok Nonprofit Kft., é.n. 

http://www.coltempo.hu/katalogus.html (utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 16.); Mucsi Emese (szerk.): Jelentés. Esterházy Marcell: 

Jelentéseltolás, Forgács Péter: Jelentéstulajdonítás, Gerhes Gábor: Jelentésfelügyelet. Budapest: Robert Capa Nonprofit Kft., 2015.

6 Strausz, László: On the River: History as a Palimpsestic Narrative in The Danube Exodus. Film-Philosophy. (2011) no. 1. pp. 

100–117.  http://www.film-philosophy.com/index.php/f-p/article/view/110/784 (utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 16.)

7 Hasonló elgondolásból indul ki Bán Zsófia elemzése ebben a tanulmányban: Bán, Zsófia: 2W: Párhuzamos tekintetek. A W.-fe-

jezet (Nádas Péter) és a W-projekt (Forgács Péter). In: Uő.: Turul és dínó. Jelenetek a képek életéből. Esszék, tanulmányok, kritikák. 

Budapest: Magvető, 2016. pp. 133–161. és pp. 161–181.

8 https://capacenter.hu/kiallitasok/jelentes/ (utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 04.) 

2015) traumatikus emlékek kollázsa, rendhagyó memoár. 
Forgács Péter a közelmúltban használta először egy na-
gyobb installációban alapanyagként saját, személyes em-
lékeit: a felidézés oka nem kevésbé traumatikus, módja is 
szokatlan. A Capa Központban 2016-ban a Jelentés című 
kiállításon két másik kortárs művésszel együtt (Esterházy 
Marcell: Jelentéseltolás, Gerhes Gábor: Jelentésfelügyelet, 
kurátor: Mucsi Emese) állított ki fotókat, dokumentu-
mokat és videókat.8 Az installációnak a Jelentéstulajdoní-
tás címet adta, ami egyfelől utalás a fiatal művészként őt 
ért Bódy Gábor-hatásra, másfelől egy kirívóan személyes 
kontextusba helyezése a filmnyelvi kísérletezésnek. For-
gács megkísérli művészileg, „mediatizálással” feldolgozni 
a nem sokkal korábban tudomására jutott tényt, miszerint 
anyja, Avi-Saul Bruria az 1975 és 1985 közötti időszakban 
titkos hírszerzőként működött, zsidó kapcsolatait és héber 
nyelvtudását használva jelentéseket írt, fordított a Belügy-
minisztériumnak. Mindezt azokban az években, amikor 
Forgács már a Balázs Béla Stúdióban tevékenykedett, ab-
ban az ellenkulturális közegben, amely számára iskolát, 
műhelyt és közösséget jelentett. A Maurer Dóra által kez-
deményezett K/3-as csoportban (Közművelődési Komplex 
Kutatások) készítette el Idea címmel azt a munkáját, amely-
ben a „Bódy Gábor által felvetett visszacsatolás és késleltetés 
technikáit vizsgálta” – olvashatjuk Mucsi Emese kurátor 
tanulmányában. „1985-ben a Spinoza rükverc című film-
jével együtt – melyben szintén alkalmazta ezt a két technikát 
– 16 mm-es filmre nagyította és előmontírozta az anyagot. 
Forgácsot legközelebb a ’Pápainé-drájv’ terelte e nyersanyag 
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újraértelmezése és befejezése felé, ugyanis a Kafka-szöveget 
citáló szereplők között ott ült édesanyja is, a film készítésének 
dátuma pedig az 1975–1985 közötti időszakra, azaz ’Pápa-
iné’ ügynöki tevékenységének periódusára esett. A nyolcvanas 
években létrehozott képspirált tehát 2015-ben tovább rétegelte: 
a filmet digitalizálta, majd felszámolva az anyag időrendjét, 
elemeire szedte, és egy új koncepció szerint komponálta össze 
a különböző években forgatott filmrészleteket. Forgács a fel-
vétel újrakeverésével az Idea (és így a Tudok én is nevetni) 
alapját képező Kafka-szöveg linearitását is megtöri, amivel 
egyrészről különböző Kafka-olvasatokat hozott létre. Másrészt 
a videómunkában egymásra rétegzett kép- és hangsávok így egy 
folyton ismétlődő, sajátos kép-hang kánont alkotnak, és egy 
olyan vágyott állapotot tükröznek, amelyben a gyermek több 
ízben átnézhet (a még vele várandós) édesanyjára.”9 

A kiállítás másik terében Forgács egy óriási „idő-
szőnyeget” hozott létre a korszak személyes emlékeiből: fo-
tókból, dokumentumokból (melyhez felhasználta többek 
között Bódy Gábor ügynöki jelentésének szövegét is). A 
vízszintesen futó kronológiát különböző aspektusokból ki-
válogatott „rekordok” egymásra rétegzésével gazdagította. 
Ezáltal a szőnyeg mintázata kialakult, ám mégis a látogatói 
mozgás és tekintet állítja össze a képet. 

Ez a személyes múltfeldolgozás egy egyoldalú, késlel-
tetett szembenézési folyamat, egy olyan vizuális memoár, 
amelynek a létrehozására az alkotót egy már megszűnt 
diktatúra utáni történelmi helyzet, az iratok véletlenszerű 
előkerülése késztette: a beszervezett anya kettős élete fölöt-
ti morális töprengés vagy vívódás megkésett, annak halála 
utáni lehetősége, pontosabban lehetetlensége. Ez kizárja 
ugyanis a leginkább érintett személy válaszainak megisme-
rését. Amit azonban ez a mediatizált jelenlét létrehoz, az 
egy érzéki valóság, egy kísérteties élmény (melynek egyéb-
ként szerves hozzátartozója a testvérbáty, Forgách And-
rás 2015-ös Élő kötet nem marad című, az anya történetét 
feldolgozó regényének a kiállításra időzített bemutatója) 
– a tudás és az adott időszakra jellemző nemtudás közöt-
ti átjárásban Avi-Saul Bruria segíti fiait, s velük együtt a 
nézőt-olvasót is. 

9 Mucsi: Jelentés. p. 52.

10 Clifford Geertz antropológus épp ezért a filmet (az antropológiai íráshoz képest) „elmosódott műfajnak” nevezte. Lásd: Geertz, 

Clifford: Blurred Genres: the refiguration of social thought. The American Scholar 49 (1980) no. 2. pp. 165–179. [Magyarul: Geertz, 

Clifford: Elmosódott műfajok: a társadalmi gondolkodás felé. In: Uő.: Az értelmezés hatalma. (trans. Kovács Éva) Budapest: Osiris 

Kiadó, 2001.]

Ennek az érzéki valóságnak, a letűnt történelmi kor-
szak és a jelen közötti átjárás megteremtése minden ar-
chívfelhasználás esszenciája. Az experimentális filmes 
eszközök használata pedig a megfelelő távolság és az in-
tellektuális befogadási feltételek kialakításának záloga. Ezt 
a helyzetet súlyosbítja, egyszersmind az élményt mélyíti az 
a tény, hogy a felvételeken látható személyek többnyire 
tragikus történelmi tapasztalatokkal (háború, deportálás, 
diktatúra) bírnak. A talált képek, a családi archívumok 
darabjainak újrafelhasználása (újranézése) során hason-
ló folyamat játszódik le, mint amit Nádas Péter kivételes 
írásmódja eredményez. A pontos emlékek felidézésének 
erőfeszítése mindvégig részleges eredménnyel kecseg-
tet bennünket: nem tudhatjuk, valóban úgy, egyáltalán 
valóban ott és az történt-e. Nádas ezért kezd lázas nyo-
mozásba, ez a lüktetés kíséri végig az elbeszélő-emléke-
ző történeteit, tartja ébren az olvasói figyelmet, annak 
ellenére, hogy az egyes események állandóan elágaznak, 
szereplőik eltűnnek, helyüket újak, idegenek foglalják el. 
Az archív dokumentumfilm felvételeken hasonló a hely-
zet (különösen a külső helyszíneken való forgatásokon): 
az ismerős alakok környezete folyton változik, újabb és 
újabb tárgyak, figurák tűnnek fel, akik és amik között a 
néző kapcsolatot teremt. Bizonyos részletek „világlanak”, 
a nézőből kiváltanak egy „érzetet”, miközben a környezet 
látványa hol pontosítja (mert akarva-akaratlan láttatja), 
hol épp elhomályosítja (mert hiszen nem képes mindent 
megmutatni) a vonatkozó ismereteket.10 Nézzük, milyen 
filmes eszközökkel „tulajdonít jelentést” Forgács Péter a 
„világló részleteknek”.

A  F o r g á c s  P é t e r - i  a r c h i v o l ó g i a

Arról a fontos filmtörténeti tényről, hogy hogyan hatott 
Forgács Péterre Bódy Gábor és Tímár Péter formai kísérle-
te, a Privát történelem (1978), majd a hatás alól némiképp 
felszabadulva miképp alakította ki saját archívfelhaszná-
lási eljárásait, új alkotói megközelítését, már sok helyen 
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esett szó.11 Legutóbb a Romakép Műhelyben 2019-ben 
elemezhettük ezt a kérdést, amikor Bódy munkáját és a 
Privát Magyarország első részét, a Bartos családot egymás 
után, az alkotó jelenlétében volt alkalmunk látni.12

A két film elkészítése között egy évtized telt el, s épp 
ez az az időszak, amikor a dokumentumfilmnek a tör-
ténelemhez való viszonyában erőteljes változások zajlot-
tak. Stőhr Lóránt a kortárs dokumentumfilmben zajló 
paradigmaváltást elemezve (amelyben a személyesség, a 
jelenlét és a performativitás erőteljessé válik) részletesen 
kitér a traumafeldolgozás módjaira. Itt Thomas Elsaesser 
nyomán kiemeli, hogy a trauma egy olyan mediális konst-
rukcióvá vált, amellyel az egyén „beírja magát a média-
emlékezetbe”13. A huszadik század meghatározó kollektív 
traumája a holokauszt lett, a történelmi hősök helyét az 
áldozatok foglalták el.

11 A már említett Metropolis-összeállításban Forgách András érinti, Muhi Klára tanulmánya részletesen elemzi a különbségeket. 

Lásd: Forgách: Zárt kertek pusztulása. pp. 58–59.; Muhi Klára: A talált képek vonzásában. Metropolis (1999 nyár) no. 2. pp. 77–91.

12 Forgács Péter közlése szerint a két filmet még soha nem vetítették egymás után. A vetítés után az alkotóval és velem Petri-Lu-

kács Simon beszélgetett. A beszélgetés megtekinthető a Romakép Műhely Youtube-csatornáján: https://www.youtube.com/watch?-

v=4z76PpOSLqM (utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 16.)

13 Stőhr: Személyesség. jelenlét. narrativitás. p. 179.

14 Russell, Catherine: Archiveology: Walter Benjamin and Archival Film Practices. Durham – London: Duke University Press, 2018.

Az oral history jellegű történelmi filmeket (amelyek 
már az 1960-as évektől kezdve készültek, bár maga a műfaj 
mint történeti forrás, a nyolcvanas években vált népsze-
rűvé) 1990-től felváltották az archív anyagokat felhasználó 
filmek, ám ez nem visszatérést jelentett a hatvanas évek 
előtti archív anyagokra épülő, mindentudó narrátori szö-
veggel ellátott munkákhoz, tehetjük hozzá. Ellenkezőleg: 
főleg amatőrfilmeket, családi archívumokat újrafelhaszná-
ló, gyakran experimentális és merőben más megközelítést 
alkalmazó, kontextust létrehozó filmek készültek. 

Catherine Russell közelmúltban megjelent munká-
ja az archívfelhasználásnak a filmtörténetben és kortárs 
filmes, művészi gyakorlatban (képzőművészeti installáci-
ókban) betöltött szerepét egészen új megközelítésben vizs-
gálja.14 Amint könyve címében is jelzi, Walter Benjamin 
gondolataira, történelemszemléletére alapozza elemzéseit. 

A Maelstrom

Az archiviológus Forgács
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Ő ugyanis „egy archívumalapú kritikai módszerben gondol-
kodott, és az archeológiát többnyire a kulturális emlékezet 
múlékonyságának és üledékességének metaforájaként gon-
dolta el”.15 Russell abból az alapvetésből indul ki, hogy a 
filmarchívum többé nem filmek tárolására, megőrzésére 
szolgáló hely, hanem egy átalakult, kiterjesztett, újragon-
dolt „képbank” (image bank), amelyből a kulturális emlé-
kezetünk táplálkozik.16 (Forgács Péter 1983-ban Bán And-
rással közösen létrehozta a Privát Fotó és Film Alapítvány 
óriási gyűjteményét, ahol amatőrfelvételeket rendszerez-
tek, katalogizáltak. Művei nagyrészt ezekből a munkákból 
építkeztek.)

Russell Walter Benjamin kultúraelméletét legfőképp 
két szempontból tartja alkalmasnak a huszonegyedik 
század képi kultúrájának, azon belül az újrafelhasználás-
nak, a művészi kisajátításnak a megközelítésére: a nem-
lineáris, szenvedélyesen képekre alapozott historiográfia 
és a mindenkori alkotónak tulajdonított elkötelezettség, 
kritikai attitűd miatt.17 Mindezek alapján az archivológi-
át a benjamini kultúraelméletből származtatható kritikai 
módszerként definiálja, amely a képbank remixelésének, 
újrafelhasználásának és újraformázásának gyakorlatait 
értékes szempontokkal teszi megközelíthetővé. Russell 
Thomas Elsaessert idézi, aki szerint „amikor az utómun-
ka alapértelmezett értékké válik, megváltozik a film logikája 
és ontológiája”, és aki ezt a fajta képkészítést a „természeti 
források kiaknázásához hasonlítja”. Elsaesser fenntartásait 
is megfogalmazza a dolog etikai aspektusára vonatkozóan, 
s leszögezi, ez a gyakorlat egészen új dimenziókat nyit. 
Walter Benjamin kultúrpolitikája pedig megfelelő ahhoz, 
hogy eligazodjunk bennük, teszi hozzá Russell. Ezután 
Jacques Derridára utal, aki másképp közelítette meg az 
„archívumlázat”, az archívumkutatás társadalmi gyakorla-
tát: számára ez a forrásanyag fragmentálásával, pusztításá-
val volt egyenlő. Michel Foucault ellenben érintőlegesen 
foglalkozott az archivológia gondolatával: hiszen a tudás 

15 ibid. p. 2.

16 ibid. 

17 ibid. pp. 5–9.

18 ibid. p. 12. [Magyarul: Russell, Catherine: Bevezetés az archivológiába. (trans. Andorka György) Metropolis (2020). no. 1. pp. 

8–25. loc. cit. p. 9.]

19 Russell: Bevezetés az archivológiába. p. 9. 

20 ibid. p. 9.

21 ibid. p. 10.

archeológiájaként működő archívum az ő felfogásában 
„minden diszkurzív gyakorlat alapja”. Az „idő szegélyén” 
helyezkedik el, ezért kulcsszerepet játszik a média archi-
vológiájának és a historicitás szakadozott határvonalainak 
kialakításában, foglalja össze Russell ugyanott.18

Bár Benjamin maga soha nem használta az archivoló-
gia fogalmát, Russell felidézi, hogy egyik írástöredékében 
leszögezi, „az emlékezet maga is egyfajta médium lehet”. Az 
archeológiai folyamathoz hasonlítja, amelyben a „legna-
gobb jutalom” a múlt és jelen közötti megfelelés. Az át-
tört archeológiai rétegek a rég elveszett titkok feltárásával 
olyan képeket hívnak elő, amelyek „megfosztva minden 
korábbi asszociációtól, kincsként pihennek későbbi meglátá-
saink józan helyiségeiben”. Az emlékezet mindaddig pusz-
tán egy médium, amíg tapasztalatunk része, a mozgókép 
viszont épp ennek a tapasztalatnak az újraélesztését képes 
előidézni.19 

Ez az utóbbi gondolat bonyolult filmelméleti, film- 
esztétikai kérdéseket vet fel, amelyeket Russell a ké-
sőbbiekben nem Forgács-művek, hanem egyéb kiváló 
archívfelhasználói művészi gyakorlatok segítségével ele-
mez. Forgácsot épp a következő, Az élő archívum című 
alfejezetben említi, a kontextus igencsak figyelemre mél-
tó. „Habár az archívum kétségkívül gyakran ihlet egyfaj-
ta melankolikus érzékenységet, az olyan filmek, mint az A 
Maelstrom (1997) a múlt romjai közt fellelhető újfajta 
jelentésekre és történelmekre ébresztenek rá.”20 Russell Jan 
Verwoertet idézi, aki szerint Forgács a kisajátítás új művé-
szetét oly módon műveli, hogy hozzájárul a sokszorosan 
összetett történelmi narratívák létrehozásához: ezek a hi-
degháború időszakában elérhetetlenek voltak, hiszen az 
uralkodó elbeszélések eltakarták őket.21 De miképpen le-
het alkalmassá tenni családi felvételeket, amatőrfilmeket 
történelmi elbeszélések megteremtésére, s még inkább, 
azok művészi közvetítésével ideális befogadási módok 
előidézésére?
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A z  a r c h i v o l ó g i a  é s  a z  e l m é l y ü l t 
n é z ő i  p o z í c i ó

Forgács Péter az újrafelhasználás számtalan különböző 
művészi gyakorlata között (a több mint harmincéves mun-
kásságában természetesen számos variáns, a nyersanyag-
hoz, a koncepcióhoz illő forma és megközelítés létrehozá-
sával) kidolgozott egy egyéni stílust. Ez eszközeiben ugyan 
nem tér el más, kísérleti dokumentumfilmes kisajátítás-
tól, eredményét tekintve azonban magán viseli a szerző 
kézjegyét. Kissé rendhagyó módon a lassítás, a kimere-
vítés, az osztott képmező, a feliratok és nem utolsósor-
ban a meditatív hang- és zenehasználat eljárásait itt nem 
filmrészletek elemzésével fogom bemutatni, hanem azok 
általános működésmódjára, lehetséges hatásaira összpon-
tosítok egy nemrégiben megjelent elmélet segítségével. La-
ura Mulvey Death 24x a Second. Stillness and the Moving 
Image című könyvében egy különleges nézőpontból veti 
fel a film történetiségét, a befogadás „akkor” és „most”-ja 
közötti különbséget. A „lassított film” fogalmát két szin-
ten vizsgálja: a filmek időkezelésében rejlő és a valóságos 
lassítást. „Laza párhuzamot lehet vonni Freud késleltetett- 
cselekmény-fogalmával (Nachträglichkeit): a tudatalatti bi-
zonyos tapasztalatot rögzít, míg annak traumatikus hatását 
csak egy másik, később hozzátársított esemény hívja elő. (…) 
A filmnek (miképp a fotónak) kitüntetett kapcsolata van az 
idővel, megőrzi azt a pillanatot, amelyben a képet rögzítette, 
beleíródik a múlt ábrázolásába a soha nem látott valóság. Ily 
módon, ha úgy tetszik, ez a raktározó funkció a tudat által 
elveszített pillanatnak a tudattalanban hagyott emlékéhez ha-
sonlítható. Mindkettő az indexikus jel tulajdonságait viseli, 
a trauma vagy a fény jelét, és mindkettő az időben visszate-
kintve fejthető meg.22

A könyv valójában erről a „visszafejthetőségről” szól. 
Bár Mulvey nem az újrajátszás során lassított, kimere-
vített, ismételt felvétel hatását elemzi, hanem a korszak 
technológiája kínálta lehetőséget, a filmek különböző in-
díttatásból történő újranézésének „következményeit”. Az 
ily módon életre kelő elmélyült nézőt (pensive spectator) 

22 Mulvey, Laura: Death 24x a Second. Stillness and the Moving Image. London: Reaktion Books, 2006. pp. 8–9. [saját fordítás –  

P. A.]

23 Roland Barthes: Világoskamra. Jegyzetek a Fotográfiáról. (trans. Ferch Magda). Budapest: Európa Kiadó, 1985. 

24 Mulvey: Death 24x a Second. p. 196. [saját fordítás – P. A.]

megkülönbözteti a voyeurisztikus, birtokló nézőtől (posses-
sive spectator). (Mulvey ontológiai fejtegetésében az előbbi 
attitűdöt tekinti a filmkészítői szenvedély alapjának: a vá-
góasztalon végzett műveletek, a mozgás irányának, ritmu-
sának megváltoztatása, a kimerevítés olyan játékos varázs-
lat, amelyet más médium nem tesz lehetővé.) Ezek a mű-
veletek vezetnek ahhoz, hogy a fotográfiához hasonlóan 
a mozgókép láttán is birtokába jusson a néző a studium 
(„az általános kulturális érdeklődést kiváltó képmező”) 
megfigyelése mellett „az ezen meglepetésszerűen átcikázó” 
punctumnak.23 „A mozdulatlanság mozgássá másul, amely 
összeolvad a narratív idő regiszterével, hogy aztán újra szét-
töredezzen, visszatérve a pillanatképhez és az index regiszte-
réhez. Nemcsak a fotografikus index kísérteties tulajdonságai 
maradnak fenn, hanem egy olyan akut érzet is kialakul, hogy 
az idő nem ragadható meg, ám a filmben »az életet megket-
tőző idő« annál is világosabban a halál fuvallatát magán 
viselve tér vissza.”24

Úgy gondolom, hogy amint az archívum kulturális 
emlékezetünk tárházává válik, úgy az archívfelhasználással 
való kísérletezés is létrehozza azt a formát, amely bár, ha 
különféle stílusalakzatokkal, a múltfeldolgozás mozgóké-
pi, filmnyelvi alapjait rakja le. 

A  F o r g á c s - f i l m e k  e m p a t i k u s 
n é z ő i  é s  ú j  e m l é k e z e t i 
k ö z ö s s é g e i

A forgácsi poétika mottója lehetne az alkotó első filmjé-
nek címe: Látom, hogy nézek (1978). Az archív felvételek 
újrarendezése a tekintet megkettőződését feltételezi: az 
alkotó egyszerre azonosul és távolítja el magát a nyers-
anyag készítőjétől. A gondos kutatások, az eredeti szerző 
leszármazottjaival készített oral history anyagok nemcsak 
olyan többlettudás birtokába juttatják, mely a történelmi 
és antropológiai kontextus megteremtéséhez szükséges, 
hanem érzékenyítik is. Ehhez az érzékenységhez keresi, 
találja meg a formát, amellyel az közvetíthetővé válik a 
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néző felé: feladata nem kevesebb, minthogy az első tekin-
tetet (az eredetit, a kameráét) összekapcsolja a mindenkori 
nézőével saját, második tekintetén keresztül a vágás folya-
mán.25 A jelen enyészpontjából teremt rálátási lehetőséget 
a múltbeli eseményekre, miközben folyamatosan reflektál 
saját alkotói pozíciójára, s így a közbeeső távolságra.

Strausz László a fent említett tanulmányában ezt az 
eljárást egy palimpszesztikus elbeszélés létrehozásaként 
értékeli a Dunai exodus című filmben. Ez az alkotása 
szinte allegóriája lehetne a forgácsi archivológiának, hi-
szen a filmben felhasznált felvételek a traumafeldolgozás 
szempontjából is kivételesek. Andrásovits kapitány séta-
hajójának két irányú mozgása, a pozsonyi zsidó lakosok 
kimenekítése a második világháború kitörése előtt a Fe-
kete-tengerhez, hogy onnan eljuthassanak Palesztínába, 
majd a besszarábiai kitelepített németek szállítása Német-
országba (hogy aztán besorozzák őket a Wehrmachtba). 
Ez korántsem az áldozatiság relativizálása, egyszerűen 
ugyanannak az amatőrfilm-készítőnek a felvételei alapján 
a többszörösen áldozattá válás párhuzamos, egymásra 
rétegződő narratíváinak a mozgóképi ábrázolása. Russell 

25 A Bódy Gábor és mások (pl. Erdély Miklós) által alkalmazott eljárásról Muhi Klára írt részletesen a fent idézett tanulmányában. 

Muhi: A talált képek vonzásában. pp. 83–86.

26 Russell: Bevezetés az archivológiába. p. 11.  

27 Strausz: On the River. p. 116. [saját fordítás – P. A.]

a fenti művében utal rá, hogy a posztmodern kor utá-
ni archív alapú művészetek újragondolásának egyik leg-
fontosabb felismerése az volt, hogy az archív képek nem 
egyszerűen a történelmi tapasztalatok reprezentációi, ha-
nem azok helyettesei.26 Strausz a különféle nézőpontok 
megteremtésének filmes eljárásait kimerítően elemezve, a 
palimpszesztikus elbeszélésmódot posztkolonialista értel-
mezési keretbe helyezve írja: „A történetelbeszélő autoritás 
dekonstrukciója a jelenkori Közép-Kelet-Európa kontextusá-
ban politikailag jelentős, mivel a régió nemrég éledt újjá a 
kommunista diktatúra után. Azzal, hogy Forgács a történel-
mi szubjektum retorikájában meglévő folyamatos hasadást 
feltárja, aláássa a nemzeti történelem egy kizárólagos enyész-
pontból való elbeszélésének elméleti lehetőségét.” 27 

A legfrissebb emlékezet- és traumakutatásokban 
találkozhatunk az emlékezetközvetítés új, „empatikus 
módjával”, amely a néző és az áldozatok közötti távolság 
és új kapcsolódási lehetőség megteremtését teszi lehe-
tővé. Marianne Hirsch és Aleida Assmann „utóemlé-
kezeti kultúránkat” az emlékek folyamatos medializálá-
sával jellemzik, s hangsúlyozzák, ebben a talált filmek 

Dunai exodus
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és lassított feldolgozásuk kivételes fontossággal bír. Így 
jöhetnek létre azok az „új emlékezeti közösségek”, ame-
lyek a történelmi kollektív traumák újraértelmezésével 
képesek formálni identitásukat.28 Assmann a rothber-
gi „összekapcsolt emlékezetekből” indul ki, amikor is 
a különböző nemzetek egymás múltbéli traumáinak 
megismerésével válnak empatikussá, szolidárissá: „A 
másik fél traumatikus emlékeinek a saját emlékezetbe való 
integrálása révén felbomlanak a nemzeteken belül létrejött 
egységes emlékezeti konstrukciók határai.” Mindez azt is 
eredményezheti, hogy kialakul az a dialogikus emlékezet, 
amely során áldozatok és tettesek szempontjai kölcsönös 
elismerésre kerülnek.29

Bódy Gábor a hetvenes évek végén az esztétika 
szónak az eredeti jelentéséhez való visszatérést hangsú-
lyozta, ami az érzékelésre vonatkozik.30 Olvasmányaim-
ban más összefüggésekben sorra előkerülnek esztétika 
és érzékelés kapcsolatai, érthető módon egyértelműen 
politikai kontextusban. (Mellesleg Bódy forradalmi 
gondolkodásmódja egyfajta politikai művészetként értel-
mezhető, különösen jelen korunkból visszatekintve rá.) 
Jacques Ranciere a politika és esztétika kapcsolatának 

28 Lásd: Assmann, Aleida: Transformations of Holocaust Memory. Frames of Transmission and Mediation. In: Bayer, Gerd – 

Oleksandr Kobrynskyy (eds.): Holocaust Cinema in the Twenty-first Century: Images, Memory, and the Ethics of Representation. New 

York: Columbia University Press, 2015. pp. 23–40. Illetve: Hirsch, Marianne: Surviving Images: Holocaust Photographs and 

the Work of Postmemory. The Yale Journal of Criticism (2001) no. 14. pp. 5–37. [Magyarul: Hirsch, Marianne: Túlélő képek. 

Holokausztfotók és az utóemlékezet munkája. (trans. Pintér Ádám) In: Szász Anna Lujza – Zombory Máté (eds.): Transznacionális 

politika és a holokauszt emlékezettörténete. Budapest: Befejezetlen Múlt Alapítvány, 2014. pp. 185–213.] Marianne Hirsch és Aleida 

Assmann idézett gondolataira Margitházi Beja hivatkozik Az érzékek felébresztése. Fotografikus traumanyomok és mediális emléke-

zetmunka (Saul fia, Regina, Varsói felkelés) című tanulmányában. Metropolis (2018) no. 1. pp. 52–66. 

29 Assmann, Aleida: Rossz közérzet az emlékezetkultúrában. Beavatkozás. (trans. Huszár Ágnes) Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 

2016. p. 19.

30 Bódyval eredetileg Bán András készített interjút a Fotóművészet 1977/4. számába. Az interjú szövege Sor, ismétlés, jelentés címmel 

jelent meg újra egy 1996-os kiadású szerkesztett kötetben. Bódy ezzel a gondolattal zárja a „Nem fárasztja a közönséget ez az ábrázo-

lásmód?” kérdésre adott válaszát: „Nem szabad elfelejteni, hogy az esztétika, mint az eiszthézisz tudománya, filozófiai jelentésében sosem 

a szépségre irányult, hanem az érzékelés-felfogás módjaira. Tehát az a kifejezésmód az esztétikusabb, amelyik érzékelésünket-felfogásunkat 

mélyebben és igazabbul fedezi. Ezt szolgálja az analízis. Az analízis útjai persze végtelenek bár, mégis korlátozottak, egy ponton túl ezért 

mindig életre hívják a kreativitást.” In: Peternák Miklós (ed.): Végtelen kép. Budapest: Pesti Szalon Kiadó, 1996. p. 81.

31 Ranciere, Jacques: Contemporary Art and the Politics of Aesthetics. In: Hinderliter, Beth et al (eds.): Communities of Sense. 

Rethinking Aesthetics and Politics. Durham–London: Duke University Press, 2009. pp. 31–50. Idézi Turai Hedvig: Holokausztem-

lékezet a globalizáció korában. Ars Hungarica (2017) no. 4. pp. 423–436. loc. cit. p. 434.

32 Hornyik Sándor: (Poszt)kommunizmus és (de)kolonizáció? Kulturális dekolonizáció Közép-Kelet-Európában? Ars Hungarica 

(2017) no. 4. pp. 387–394. loc. cit. p. 387.

újragondolását sürgető kötetében részletesen foglalkozik 
azzal a kérdéssel, hogy az „észlelhető, az érzékelhető” 
különválasztása egyet jelent annak a tér/idő kapcsolat-
nak az elkülönítésével, felbontásával, amely a különféle 
gyakorlatokat, a láthatóság és megértés formáit összekö-
ti. Azok, akik osztoznak ezekben a látásmódokban, egy-
azon „érzékelő közösség” tagjai.31 

Egy másik, kissé távolinak tűnő, ám valójában meg-
lehetősen közeli értelmezés a dekolonizáció kritikai el-
méletében bukkan fel. Hornyik Sándor egyik írásában 
utal egy argentin filozófus, Walter Mignolo és Rolando 
Vázquez mexikói társadalomtudós gondolataira, akik a 
szó írásképének megváltoztatásával (aestheSis) is jelzik 
ezt a váltást. Így foglalja össze törekvésüket: „…el akar-
nak határolódni az európai, lényegében a kanti esztétika 
koncepciójától, hogy saját esztétikai-politikai vállalkozásu-
kat megkülönböztessék a nyugati, kodifikált, filozófiai esz-
tétikától, és visszatérhessenek az aisthesis szó görög eredeti-
jéhez, amely magára az érzékelés folyamatára utal, vagyis 
nem arra, hogy milyen a szép műalkotás, hanem inkább 
arra, hogy miért és miként látjuk és érzékeljük olyannak, 
amilyen.”32 Walter Benjamin (amint Russell kiemeli) a 
művészetkritikát szoros összefüggésbe helyezte a társada-
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lom- és a kultúrakritikával. A műalkotás megítélésében 
elsődleges szempontnak ugyancsak nem a „szépet”, az 
értékeket, hanem a korszak változó áramlataiban való 
elhelyezését tekintette. 

Forgács Péter műveinek újraértelmezéséhez érdemes 
e felfogás szerint hozzálátnunk. Meggyőződésem ugyan-
is, hogy kritikai szemléletű műveivel jóval megelőzte azt 
a kort, amikor Magyarországon az utóemlékezeti kultúra 
kibontakozásával valódi dialogikus emlékezet kezd majd 
formálódni. Jelenleg a politikailag kisajátított, propagan-
dacélokra használt, versengő emlékezetek korszakában 
még kevés esély látszik erre. De talán épp az ő életmű-
vének újabb és újabb szempontok szerinti vizsgálata, 
szélesebb körben való terjesztése, oktatási programokba 
való beépítése és mindezzel tágabb társadalmi diskurzus 
generálása lehetne egy nemes, távolabbi cél. A For-
gács-életmű egy lehetséges katalizátora az új emlékezet-
közösségek kialakulásának. 

Andrea Pócsik
Forgács, the archiveologist

The possibility of „in-depth” viewing 

The reception of Péter Forgács’ works despite of his international recognition 
is in Hungary not balance, consistent although they are of exceptional 
importance in our postmemory culture. The author’s new approach is 
based on the intersections of recent developments of memory, trauma 
and film studies thus revealing some previously neglected characteristics 
of his unique found footage films. In her analysis she tries to justify that 
experimental filmmaking and archival research result in a crucial, critical 
understanding of film as a medium that is archiveology. Forgács produces 
aesthetics in its original meaning (perception) which calls into life pensive 
spectators who are able to think about their own and others’ historical 
traumas in an empathy mode.
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Alina Marazzi első filmje, az Un’ora sola ti vorrei 1(For  
One More Hour With You, 2002) fiatalon elveszített 

édesanyjának, Liseli Hoepli Marazzinak állít emléket. A 
nagyapa, Ulrico Hoepli 1920-as és 1970-es évek között 
készített privát felvételeiből és az édesanya után maradt 
naplókból, levelezésekből és iratokból összeállított egyórás 
film az anya, Liseli életén vezet végig szülei megismerkedé-
sétől és az ő megszületésétől saját gyerekei születéséig és 
végül öngyilkosságáig. Noha a film kísérletként is értel-
mezhető az ismeretlen anya megismerésére, Liseli mind-
végig elérhetetlen és megfoghatatlan, celluloidon rögzített-
sége ellenére is rögzítetlen marad. Bár az élete bizonyos 
értelemben feltárul előttünk, és a családi körülményektől 
kezdve a legbensőbb gondolataiig sok mindent megtu-
dunk róla, a története csak első pillantásra emlékeztet egy-
séges narratívára, valójában csak töredékeiben elérhető a 
számunkra. Marazzi megidézi, de nem fedi föl, nem leple-
zi le alakját; az mindvégig nosztalgikus és rejtélyes marad. 
Ezt támasztja alá már a film eleji narrációban elhangzó 
képzeletbeli levél részlete2, amelynek kettős szerepe van: 

1 Barthes, Roland: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. (trans.: Ferch Magda) Budapest: Európa Kiadó, 1985. p. 92.

2 „Drága Alina, a hang, amit az előbb hallottál, az én 30 évvel ezelőtti hangom. Egész idő alatt senki sem beszélt neked rólam, hogy ki 

voltam, hogyan éltem, és hogy mentem el. El akarom mesélni neked a történetemet, most, hogy már annyi ideje meghaltam.” (Az idegen 

nyelvű idézetek magyar változatai, ha másként nem jelzem, saját fordításaim. SF)

3 Teljes filmográfia: https://dafilms.com/director/8362-alina-marazzi

egyrészt, mivel Liseli a lánya, Alina hangján szólal meg, 
leleplezi a narrátor kettős személyét (a narrátor Alina és 
Liseli egyszerre), ugyanakkor az utána következő autobio-
grafikus történetet fikciós keretbe helyezi.  

Az olasz Alina Marazzi a 2000-es évek óta tett szert 
nemzetközi hírnévre kísérletező és szubjektív hangú do-
kumentumfilmjeivel.3 Visszatérő témái a különböző női 
szerepek (Un’ora sola ti vorei, 2002; Per sempre, 2005; Vog-
liamo anche le rose, 2007; Tutto parla di te, 2012; Anna 
Piaggi, una visionaria nella moda, 2016), az anyasággal 
kapcsolatos sztereotípiák (Un’ora sola ti vorei; Vogliamo 
anche le rose; Tutto parla di te), az identitás és az emlé-
kezés. Filmjei többnyire a dokumentumfilmes, játékfil-
mes (Tutto parla di te) és animációs (Vogliamo anche le 
rose, Tutto parla di te, Anna Piaggi) formák elegyítésével 
kísérletező műfaji hibridek, és gyakran használ privát 
vagy nyilvános archívumból származó archív felvételeket, 
naplóidézeteket. Marazzi filmjei az angol nyelvű szakiro-
dalomban is egyre sűrűbben tárgyaltak, a Vogliamo an-
che le rose mellett leginkább első filmje, az Un’ora sola 

Somlyai Fanni

A  h i á n y  j e l e n l é t e
A z  e m l é k e z é s  a f f e k t í v  l e n y o m a t a  a z

U n ’ o r a  s o l a  t i  v o r r e i  ( 2 0 0 2 )  c í m ű  f i l m b e n

„A fotó a szó szoros értelmében az ábrázolt kisugárzása. Egy valóságos test, amely 
ott volt, fénysugarakat bocsát ki, ezek megérintenek, megfognak engem, aki itt 
vagyok, mindegy, hogy az áttétel mennyi ideig tart; az elhunyt lény fotója úgy érint, 
mint egy más csillagról érkező sugárnyaláb. Mintha köldökzsinórszerű kapcsolat 
volna a lefényképezett dolog és az én tekintetem között; a fény itt testi közeg, noha 
tapinthatatlan, bőrfelület, amelyen osztozom azzal, akit lefényképeztek.”
(Roland Barthes)1
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ti vorrei kap kiemelt figyelmet, melynek értelmezése 
néhány jól körülhatárolható megállapítás köré csopor-
tosul. A Marazzi munkáit tárgyaló szerzők jellemzően 
a dokumentumfilmes formával való kísérletezés, az eb-
ből következően nehezen meghatározható műfaj, továb-
bá a feminista szempontból jól megközelíthető témák 
tengelyén helyezik el a filmet. Gamberi mellett Benini 
és Bergonzoni, illetve Scarparo és Luciano is a kortárs 
olasz dokumentumfilmek legújabb hullámának tágabb 
kontextusából kiindulva elsősorban kortárs társadalmi 
problémák viszonylatában olvassák a filmet, bekapcsolva 
az olyan filmek sorába, amelyek azzal az igénnyel lép-
nek fel, hogy vizsgálat tárgyává tegyék a nők helyzetét 
Olaszországban.4 Az utóbbi szerzők mindegyike a femi-
nizmus második hulláma alatt ismertté vált the personal 
is political jelszóra is visszautal; a filmben megjelenő há-
rom női generáció egymással való interakcióját feminista 
szempontból értelmezett női leszármazási genealógiaként 
olvassák. Az anyával való találkozást értelemszerűen 
minden szerző központi helyen tárgyalja, némelyek csak 
említés szintjén, de van, hogy más filmekkel összehason-
lítva vagy részletesebben is elemezve az ‘anyafilmek’ kon- 
textusában.5 Másféle keretben láttatja az anyaképet 
Emma Wilson, aki kevésbé a társadalmi dimenziókat és 
a női genealógiát, mint inkább a tünékeny képek érzéki-
affektív természetét hangsúlyozza.6 A szerzők többsége 
emellett arra is rámutat, hogy a privát felvételek képkom-
pozícióit a filmező nagypapa férfitekintete (male gaze) 
határozza meg, ezt azonban a narrátorhang által felolva-
sott naplók és levelek szövege ellenpontozza, miközben 

4 Gamberi, Cristina: Envisioning Our Mother’s Face. Reading Alina Marazzi’s Un’ora sola ti vorrei and Vogliamo anche le rose In: 

Cantini, Maristella (ed.): Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen. New York: Palgrave-Macmillan, 2013. pp. 149–172.; 

Benini, Stefania: ‘A face, a name, a story’: Women’s Identities as Life Stories in Alina Marazzi’s Cinema. Studies in European 

Cinema 8 (2011) no. 2 pp. 129–139.; Bergonzoni, Maura: Alina Marazzi’s Un’ora sola ti vorrei and Vogliamo anche le rose: The 

personal stands for the political. Studies in Documentary Film 5 (2011) no. 2–3. pp. 247–253.; Scarparo, Susanna – Luciano, Ber-

nadette: The Personal is Still Political: Films ‚by and for Women’ by the New documentariste. Italica 87 (2010) no. 3. pp. 488–503.

5 Említett művek, valamint: Luciano, Bernadette - Scarparo, Susanna: Stories My Mother Never Told Me: The Autobiographical 

Films of Alina Marazzi, Margot Nash, and Sarah Polley. Quarterly Review of Film and Video (2019) no. 1. pp. 1–24.

6 Wilson, Emma: ‘Her hair over her arms and her arms full of flowers’: Love and unknowing in Alina Marazzi’s Un’ora sola ti 

vorrei [For One More Hour With You] Paragraph, 38 (2015) no. 1. pp. 7–19.

7 Gamberi: Envisioning Our Mother’s Face. p. 155.

8 Lásd: Luciano, Bernadette – Scarparo, Susanna: Stories My Mother Never Told Me. Illetve: Mulvey, Laura: Gleaning, Detournement 

and the Compilation Film. Some Thoughts on Un’ora sola ti vorrei (Alina Marazzi, 2002). Elérhető itt: http://reframe.sussex.ac.uk/

conversations/talksmfm/mulvey-2015/ Utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 18.

a vágás és a különböző anyagok egymásra montírozása 
által is megtörténik a férfitekintet felforgatása, és a tekin-
tet visszavétele (reappropriation).7 Laura Mulvey, illetve 
őt követve Bernadette Luciano és Susanna Scarparo a 
gyűjtögetés, (gleaning) és az eltérítés (detournement) fo-
galmakkal közelíti meg, lényegében hasonlóan ezeket a 
folyamatokat.8 

A tanulmányban az Un’ora sola ti vorreit olyan elméle-
tekre alapozva értelmezem, amelyek az archív anyagoknak 
affektív kisugárzást tulajdonítanak. Ezek az elméletek épí-
tenek ugyan a found footage filmek tipologizálásából ere-
dő hagyományra, ami egyszerűen felosztható csoportokba 
rendezi ezek különböző integrálási módjait, de túl is lép-
nek ezen a megközelítésen, és az archívumokkal kapcsola-
tos kortárs tudományos érdeklődés tágabb kontextusában 
helyezik el az ún. „archivologikus filmet” (archival film), 
így az archív anyagokkal való munka újfajta esztétikai 
megközelítését teszik lehetővé. Ezenfelül Marianne 
Hirsch eredetileg fotókról és családi fotóalbumokról meg-
fogalmazott, a dokumentumfilm esetében is alkalmazható 
meglátásait használom a film autobiografikus dokumen-
tumfilmes kontextualizálásához. 

A r c h í v  f e l v é t e l e k  a 
d o k u m e n t u m f i l m b e n

Az archív felvételek újrafelhasználása már a némafilm ko-
rában is alkalmazott eljárás volt a filmkészítésben, de az 
1990-es évektől kezdődően került igazán a filmkészítői és 

A hiány jelenléte
Somlyai Fanni
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a filmelméleti figyelem központjába. Korábbi filmek rész-
leteiből összállított filmekre a korábbi időkből csak szór-
ványos példákat találunk. Esfir Shub szovjet filmrendező 
1927-es filmjét, A Romanov-ház bukását (The Fall of the 
Romanov Dynasty) szokás az egyik legkorábbi példaként 
emlegetni; többek között a női found footage filmrende-
zőkről tanulmánykötetet közlő Monica Dall’Asta és Ales-
sandra Chiarini, illetve Jay Leyda nyomán Bill Nichols is 
az egyik első kompilációs (vagy found footage) filmként 
hivatkozik Shub alkotására.9 Az 1960-as és 1990-es évek 
között már jelentősebb számban készültek found footage 
filmek, kezdettől a társadalmi-politikai reflexió szándéká-
val, de még sokáig csak egy marginális terület volt a do-
kumentumfilmezésen vagy más kategorizálások szerint10 
az experimentális filmen belül. Catherine Russell és Bill 
Nichols is az 1990-es éveket azonosítja fordulópontként, 
amikor a found footage film alkotói gyakorlatában és kri-
tikai diskurzusában elmozdulás történt. Nichols megálla-
pítása szerint a dokumentumfilm azonnali reakciókészsé-
ge, az eseményekhez való közelség lehetősége jobban fog-
lalkoztatta a filmkészítőket, mint az inkább intellektuális 
hatásra apelláló, reflexív found footage film, ezért sokáig 
inkább csak marginális jelenségként létezett ez a filmkészí-
tési forma.11  Az 1990-es évektől az archív felvételekre ala-
pozott filmekben a filmre mint médiumra, az archívumra 
mint intézményre, és mindkettőre mint tudást létrehozó 
jelenségre adott reflexiók is felbukkannak.

A kortárs archivológiai12 diskurzusban egyfajta al-
csoportot jelentenek a családi és amatőr gyűjteményeket 
felhasználó, azokat privát archívumként értelmező fil-
mek. A privát anyagokat a családi múlt feldolgozásának 
eszközeként használják fel a filmkészítők, amit 1990-es 

9 Dall’Asta, Monica – Chiarini, Alessandra: Found Footage: Women Without a Movie Camera. Editors’ Introduction. Feminist 

Media Histories 2 (2006) no. 3. pp. 1–10., illetve Nichols, Bill: Speaking Truths With Film. Evidence, Ethics, Politics in Documentary.

10 Például: Zyrd, Michael: Found Footage Film as Discursive Metahistory. Craig Baldwin’s Tribulation 99 The Moving Image 3 

(2002) no. 2. pp. 40–61.

11 Nichols, Bill: Speaking Truths With Film. Evidence, Ethics, Politics in Documentary. Oakland, California: University of California 

Press, 2016. p. 131. 

12 Az archív anyagok újrafelhasználásával foglalkozó irodalmat nevezi így Catherine Russell. Lásd Russell, Catherine: Archiveology. 

Walter Benjamin and Archival Film Practices. Duke University Press, 2018). A kötet első fejezetének fordítását lásd a Metropolis jelenle-

gi számában. Russell, Catherine: Bevezetés az archivológiába. (trans. Andorka György). Metropolis (2020) no. 1. pp. X–X. pp. 8–25.

13 Cuevas, Efrén: Home Movies as Personal Archives in Autobiographical Documentaries. Studies in Documentary Film 7 (2013) 

no. 1. pp. 17-29.

14 ibid. p. 25. 

évek óta egyre nagyobb arányban készülő autobiog-
rafikus dokumentumfilmek tanúsítanak, melyek közül 
több kifejezetten a (családi) privát archívumhoz fordul 
alapanyagért, mint például az Intimate Stranger (Alan 
Berliner, 1991), a La línea paterna (José Buil, 1995), az 
Obsessive Becoming (Daniel Reeves, 1995), a Must Read 
After My Death (Morgan Dews, 2007), a The Sun Island 
(Thomas Elsaesser, 2017) vagy a Silvia (Silvia Maria 
Estevez, 2018); illetve további olyan filmek, ahol a pri-
vát felvétel a javarészt jelen idejű felvételek kísérőjeként 
nem központi építőanyaga a film szerkezetének, de fontos 
részét képezi a narratívának, mint például a közelmúlt-
ban készült Apáim története (Stories We Tell, Sarah Polley, 
2013), Granny Project (Révész Bálint, 2018) és Csúszópá-
lya (Minding the Gap, Bing Liu, 2018) esetében.

A privát felvételek önéletrajzi dokumentumfilmekben 
való felhasználásának Efrén Cuevas szerint három elkülö-
níthető kategóriája van: „honosítás” (naturalization) ese-
tében a dokumentumfilmben felhasznált archív felvételek 
eredeti jelentése megmarad; „ellenpontozás” (contradiction) 
során a film kimozdítja az eredeti, archív felvételek jelen-
tését, rámutat azok hiányosságaira vagy új kontextussal 
egészíti ki őket, míg a „historizálás” (historicization) ese-
tében a filmben az archívoknak valamilyen történelmi 
eseménnyel való kapcsolata kerül előtérbe, vagy mikro-
történelmi dokumentumként értelmezhetők.13 Az Un’ora 
sola ti vorreit Cuevas a második kategóriába sorolja, a 
vizuális anyagok, illetve a narrációban elhangzó, naplók-
ból és levelekből származó szövegtöredékek különböző 
hangoltsága alapján.14 Noha a film működésmódjában 
az archívok újrahasználatával kapcsolatban az ellenpon-
tozás valóban felfedezhető, véleményem szerint nem az 
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ellentételezés önmagában írja le a legpontosabban a film 
szerkezetét, hanem a látszólagos ellentétek egyidejű jelen-
létének nagyon érzékeny megmutatása. A film vizuális és 
auditív rétegei nem egyszerűen egymás ellentettjeiként 
vagy kontrasztjaként működnek, hanem sokszor maguk-
ban is ellentmondásosak és többrétegűek. A különböző 
anyagok egymásra montírozása még tovább árnyalja ezt 
a képet, kialakítva azt a közeget, ahol megelevenednek az 
emlékfoszlányok, és átérezhetővé válnak a hozzájuk kap-
csolódó érzetek és képzetek. 

Az anyag felhasználási módja egy filmen belül is 
változhat, az Un’ora sola ti vorrei például a Cuevas által 
használt kategóriák közül egyszerre kettővel is leírható. 
Egyfelől „ellenpontozás” (contradiction), mert szembe-
állítja az Ulrico Hoepli által megörökített idilli családi 
eseményeket a Liseli naplójában megőrzött kétségekkel, 
bizonytalanságokkal, majd depresszióval, valamint az 
orvosi leletek és feljegyzések szikár és száraz tárgyszerűsé-
gével. Ugyanakkor „historizálás” (historicization) is abban 
az értelemben, hogy egy mikrotörténeti világ jelenik meg 
benne, beazonosítható társadalmi eseményekkel és idősza-
kokkal. A Cuevas által azonosított kategóriák leginkább 
abban az esetben értelmezhetők, ha az archív felvételeket 
jelen idejű felvételekkel helyezi valamilyen viszonyba az 
alkotó. Amikor azonban teljesen vagy majdnem teljesen 
archív felvételekre alapozott művek készülnek, ott másféle 
dinamika lép működésbe a felhasznált anyagok között, és 
a filmekre bármelyik vagy mindegyik Cuevas által defini-
ált kategória igaz lehet, hiszen egyidejűleg működtetnek 
különböző rétegeket. Efrén Cuevas tanulmányában hang-
súlyosan jelen van a klasszifikálási szándék, de ezek a fil-
mek, mint Catherine Russell is rámutatott, ellenállnak a 
klasszifikációs törekvéseknek.15 Russell szerint a kortárs, 
archívumra épülő művészeti alkotásokban (archive-based 
artworks) az átértelmezés, átkeretezés, ellenállás, kritikai 
reflexió eredendően jelen van. Így a kortárs archívumra 
épülő művészeti alkotásokban úgy tűnik, nem is érde-
mes olyan kategóriákat felállítani, amelyek nem tételezik 

15 Russell: Archiveology. Walter Benjamin and Archival Film Practices. p. 21. [Magyarul lásd: Russell: Bevezetés az archivológiába. p. 16. 

16 Wees, William C.: Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films New York City: Anthology Film Archives, 1993

17 Baron, Jaimie: The Archive Effect. Found Footage and the Audiovisual Experience of History. London and New York: Routledge, 2014.

18 Nichols: Speaking Truths With Film. Evidence, Ethics, Politics in Documentary. p. 134.

19 Baron: The Archive Effect. Found Footage and the Audiovisual Experience of History. p. 91. 

20 ibid. p. 131. 

fel, hogy a reflexió eredendően a folyamat része – de a 
found footage filmet már William Wees is alapvetően 
reflexív természetű alkotói gyakorlatként határozta meg 
1993-ban16. 

Jaimie Baron az archív felvétel (archival footage) és a 
talált felvétel (found footage) fogalmainak új értelmezését 
javasolja könyvében,17 amely a befogadás szempontjából 
közelíti meg a kérdést. Baron amellett érvel, hogy az ar-
chív dokumentumok alapvető tulajdonsága a „találtság” 
(foundness), így a különbségtétel egyre inkább megkérdő-
jelezhetővé válik, nem csupán a digitális korszak átalakuló 
tárolási struktúrájának köszönhetően, hanem a hagyomá-
nyos archívumok átértelmezése révén is. Egyre szélesebb 
halmazt jelent, hogy mi képezi archívumi megőrzés tár-
gyát, és az archív felvételeket egyre kevésbé jellemzi a felle-
lés helyszíne, a terminus többféle származású és hasznosí-
tású felvételek heterogén csoportját jelölheti. Baron olyan 
hatásmechanizmust ír le, amelyet archív effektusnak (ar-
chive effect) nevez el; ennek lényege, hogy a film nézője 
vagy az időbeli vagy pedig a kontextusbeli különbség, vagy 
pedig e kettő együttes érvényesülése révén felismeri, hogy 
archív dokumentum van jelen a filmi szövegben, és ezál-
tal létrejön az archív effektus. A Jaimie Baron által hang-
súlyozott fontos tulajdonságát a dokumentumfilmeknek 
Leyda és Nichols is említette már, nevezetesen azt, hogy a 
found footage film kritikai-reflexív aspektusának érzékelé-
séhez az eredeti felvételek „kiragadottságával”, megváltoz-
tatott természetével tisztában kell lennünk.18 

A privát archív felvételek újrafelhasználásával kapcso-
latban Jaimie Baron megállapítja, hogy amikor az erede-
tileg személyes használatra szánt film nyilvánosan kerül 
bemutatásra, Baron szerint „kategóriát vált”, miközben 
még az eredeti funkció is leolvasható marad, ezáltal 
palimpszesztszerűen egymásra rétegződik a két külön-
böző (személyes és nyilvános) funkció.19 A Baron által 
intertemporálisnak nevezett film (intertemporal cinema) 
esetében nemcsak a két különböző funkció, hanem a kü-
lönböző idősíkok is egymásra rétegződnek.20
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A z  é n  é s  a  M á s i k  a z  a u t o b i o g -
r a f i k u s  d o k u m e n t u m f i l m b e n 

„Amit valójában megtapasztaltam, az két érzés volt: a fiatal 
lányé, aki elveszett anyja keresésére indul, és a felnőtt nőé, 
aki úgy néz anyja arcába, mintha ő lenne a gyermek. Rájöt-
tem, hogy az anya szerepébe léptem, amikor visszahoztam őt 
az életbe, és segítettem neki újra megszületni a film médiu-
mán keresztül.”

(Alina Marazzi)21 

Michael Renov szerint az önéletrajzi filmben a filmké-
szítőnek családtagként olyan gesztusokra, megnyilvánu-
lásokra is lehetősége van, ami egy kívülálló filmkészítő 
esetében etikailag elfogadhatatlan volna. Köszönhetően 
„bennfentes” szerepének, a történet egészen más rétegzett-
ségben tud kibomlani előtte. Renov kiemeli „... a családi 
etnográfiában rejlő potenciált a kulturális emlékezet olyan in-
tenzitással történő felhasználására, amely kívülállók számá-
ra elérhetetlen”.22 Stőhr Lóránt hasonló következtetésre jut 
az önéletrajzi film alkotójának szerzői pozícióját illetően, 
amikor amellett érvel, hogy a személyes érintettség nem 
csak terhet jelenthet a rendezőnek az alkotói folyamatban, 
de bizonyos előnyökhöz is juttatja, amennyiben egy már 
meglévő kapcsolati, érzelmi tőkére támaszkodhat, amelyet 
sokféleképpen játékba hozhat a filmkészítés során.23

A Renov által „családi etnográfiának” (domestic etnog-
raphy) nevezett filmtípus egyfajta „kiterjesztett önéletrajzi 
filmes gyakorlat”, amelyben a szubjektum identitáskonst-
rukciós útja egy családtaggal való interakcióban valósul 
meg.24 Az autobiografikus dokumentumfilmek effajta 
kiterjesztett változatában saját maga és családtagja meg-
ismerésének szándéka szorosan összekapcsolódik a film- 
készítő alkotói folyamatában, ahogyan Renov is hang-
súlyozza: „a másik iránti vágy mindenkor összekapcsolódik 
az önmagunkról megszerzett tudás kérdésével”25. A családi 

21 Another Gaze: In Conversation with Alina Marazzi. Another Gaze. A feminist film journal. 2 (2018) pp. 118–121.

22 Renov, Michael: Domestic Etnography and the Construction of the „Other” Self. In: Michael Renov: The Subject of Documentary. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004. p. 226.

23 Stőhr Lóránt: Személyesség, jelenlét, narrativitás. Paradigmaváltás a kortárs magyar dokumentumfilmben. Budapest: Gondolat Kiadó, 

2019. pp. 184–199. 

24 Renov: Domestic Etnography and the Construction of the „Other” Self. pp. 216-229. 

25 ibid. p. 218.

etnográfiának nevezett filmek Renov által elemzett pél-
dáiban a családtaggal való interakció általában a kamera 
előtt történik, ahol a filmalkotó adott esetben láthatóan 
(például a kamerát átadva) is megosztja a filmszereplővel 
és családtagjával a film szerzőségét. Az archív anyagokat 
újra felhasználó dokumentumfilmek esetében azonban a 
filmben szereplő családtag nem személyesen, jelen idejű 
felvételeken, hanem a korábban készült filmeken keresz-
tül van jelen, így a szereplők, alkotók közötti interakció is 
ebben az intergenerációs, több idősíkot magába foglaló 
térben tud megtörténni. 

Az Un’ora sola ti vorreiben a narráció fiktív Liselije 
egyszerre intézi szavait Alinához és a nézőhöz, ennek kö-
szönhető magával ragadó ereje. Az egyes szám első és má-
sodik személyben elmondott narráció fokozott személyes-
sége és intimitása folytán megtörik a Baron által kényel-
mes időbeli különbségnek (comfortable temporal disparity) 
definiált jelenség, könnyebben aktiválódik a bevonódás, 
és létrejön egy, a gyermekkori meséléseket megidéző, 
álomszerű burok. A mesélés, a családi élménymegosztás 
sodrását és intenzitását idézi fel a sűrűn, kevés szünettel 
szerkesztett narráció akkor is, amikor úgy fonódik egyik 
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életesemény a másikba, hogy észre sem vesszük, hogy 
nem minden eseményt kronologikus sorrendben idéz 
fel a narrátor. Az éppen aktuálisan elhangzó szövegrész-
lethez vagy történettöredékhez ugyancsak a hangulatilag 
megfelelő fényképek vagy filmfelvételek hívódnak elő a 
családi archívumból; az időrendi logikától függetlenül az 
emlékek és a hozzájuk kapcsolódóan feltörő érzések jelö-
lik ki a helyüket a filmben, akár csak a mindennapi em-
lékezési folyamatok során. A narráció sűrű szövetében, 
a látszólag pontosan idézett levelek és naplórészletek 
között emellett szinte feltűnés nélkül bújnak meg olyan 
szövegismétlések, amelyek a narráció fikcionalizáltságát 
és az emlékezés megbízhatatlanságát egyszerre leplezik le. 
Az „I told you I love you and yet I don’t know a thing about 
you” mondat például kétszer hangzik el, egyszer a nagya-
nyához, egyszer az anyához társítva a narrációban (mind-
ketten szerelmüknek, későbbi férjüknek mondják), így 
elbizonytalanít a szöveg származási helyét illetően, mert 
nem tudhatjuk, hogy valójában ki mondta kinek. Emma 
Wilson tanulmánya emellett arra is felhívja a figyelmet, 
hogy a mondatot éppen így társíthatnánk a filmkészítő-
höz, Alina Marazzihoz, aki a soha sem ismert anyjához 
intézi a szavait, amikor azt mondja, hogy „szeretlek, pe-
dig semmit sem tudok rólad”. Az utóbbi asszociációhoz 
kötődik a film címének többféle értelmezhetősége is; az 
Un’ora sola ti vorrei ugyanis egy népszerű olasz szerelmes 
szám címe, amely, a fentiek értelmében, ugyancsak az 
anyához és a kedveshez is szólhatna. 

Marazzi szimbolikusan és valósan is hangot „ad” az 
anyjának, akinek a hangja kívül került a saját történetén 
nemcsak azért, mert néma felvételeken látjuk, hanem 
olyan értelemben is, hogy száműzve van a róla készült 
fotókról és felvételekről; azokon csak a tehetős, vidám és 
vonzó fiatal lány perszónája jelenik meg, de legbensőbb 
gondolatai, érzései és vágyai nem. Marazzi ezt a „kívült” (a 
Hirsch által említett space-off terét26) aktiválja, amikor egy 
kettős gesztussal, amely éppen annyira tartalmaz a felme-
nők felé tanúsított tiszteletet és szeretetet, mint az utódok 
felé tanúsított gondoskodást és gyengédséget, visszaadja 
Liselinek (szimbolikusan és valóságosan is) a hangját. 
Marazzi filmkészítőként már birtokában van olyan, az 

26 Hirsch, Marianne: Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge, Massachussets: Harvard University Press, 

1997. p. 198. 

27 ibid. p. 83. 

autonóm szerzőhöz köthető képességeknek és lehetősé-
geknek, amelyeknek Liseli még nem lehetett birtokában; 
Liselivel ellentétben ő olyan pozícióban van, ahol hozzá-
férési és ellenőrzési lehetősége van a hang és a kép felett, 
és az archív felvételeket ennek a tudásnak a birtokában 
használja fel. 

Marazzi eljátszik a szerepek felcserélhetőségének és 
átadhatóságának gondolatával, és több olyan gesztust is 
tesz, amellyel egyrészt a generációs anya-lánya leszárma-
zási vonal folytatólagosságát hangsúlyozza, másrészt meg 
is osztja a történetmondó szerepét a felmenőivel. Szim-
bolikus jelentőségű, hogy Liseli anyává válásának idősza-
kában helyezi el egymás mellé azokat a felvételeket, ahol 
Alina és testvére látható Liselivel, valamint ahol Liseli kis-
lányként látható a saját édesanyjával, Teresával, az anyai 
tanács és anyai gyengédség utáni belső vágyak kifejeződé-
seként, nem utolsósorban közvetlenül a depresszív zava-
rok megjelenését megelőzően. 

Marianne Hirsch fotográfiákat és családi fotóalbumo-
kat elemző tanulmánya szerint, hasonlóan Renov családi 
etnográfiájához, a családi fotók nézegetése és egy bizonyos 
logika szerinti elrendezése mindig interpretatív gesztust 
is tartalmaz, amely legalább annyira jellemzi a képeket 
elrendező egyént, mint a képek szereplőit.27 Efrén Cuevas 
amellett érvel, hogy a privát felvétel nem a filmfelvétel 
végeztével nyeri el a végső formáját alkotásként, hanem 
akkor, amikor a nézők, akik számára készült (a család, 
barátok és ismerősök) megnézik és kommentárjaikkal ki-
egészítik a filmen látottakat. Az otthoni felvételek ebben 
az interszubjektív, dialogikus és interpretatív létezésben 
nyernek végül értelmet. Amikor az elveszett vagy elfele-
dett, azután újra megtalált felvételek a rendező által újra-
értelmezve egy dokumentumfilm építőanyagaivá válnak, 
tovább formálódik, új rétegekkel gazdagodik a már az ere-
deti filmanyagban is meglévő, generációk közti dialógusra 
építő értelmezési keret. Noha Marianne Hirsch a családi 
albumok létrehozásának mozzanatában szembetűnő nar-
ratív gesztust emeli ki, a megállapítás a privát felvételeket 
felhasználó dokumentumfilmek esetében is releváns le-
het: „Ezen az ismerős tekinteten keresztül kijelölöm a belső 
és a külső világ határát, és saját történetem részévé avatom 
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a képen szereplő nőket, a történet részévé, amely engem is 
meghatároz. [...] Végső soron egy interpretatív és narratív 
gesztusról van szó, ahol a kép egészét a rendelkezésre álló 
részletekből állítom össze, amellyel egyúttal az önéletrajzírás 
szükségképpen töredékes jellegét, és a referenshez való ambi-
valens és kétértelmű természetét is elismerem.”28

A  p r i v á t  a r c h í v  f e l v é t e l e k 
a f f e k t í v  o l v a s a t a

Laura Mulvey 2015-ös előadásában29 a gleaning és a 
detournement fogalmait alkalmazza az Un’ora sola ti vorrei 
képeltérítési módozatainak jellemzésére. A detournement-
re úgy hivatkozik, mint olyan jelenségre, amely kiemel 
egy hétköznapi tárgyat és új kontextusba helyezi azt, új 
elgondolás szerint mutatja be, és ezzel rávilágít annak 
valamely problematikus vagy kérdéses aspektusára; illetve 
amikor egy adott tárgy vagy jelenség fontos, kiemelkedő 
része új jelentést kap. A detournement első változatát, 
az új kontextusban elhelyezett, mindennapokból össze- 

28 ibid. p. 83. 

29 Mulvey: Gleaning, Detournement and the Compilation Film.

gyűjtött tárgyak jelenségét a gleaninggel is szinte 
azonosnak tekinthetjük. A gleaning esetében egyfajta 
nyelvi szemétről, hulladékról, feleslegről (semiotic waste) 
beszél Mulvey, Agnés Varda A guberálók és én (La glaneur 
et la glaneuse, 2000) című filmjéből kölcsönözve a kon-
cepciót. Ez a nyelvi felesleg az Un’ora sola ti vorrei esetében 
maga a privát felvétel, melyet a felvételeket készítő Ulrico 
Hoepli is úgy határozott meg, mint amelyek nem tarthat-
nak számot túl nagy érdeklődésre. Amikor Alina Marazzi 
rátalál a gyermekkorában előle rejtegetett képekre – és 
ezáltal a a gyermekkorában előle rejtegetett anya emlékére 
–, már ezzel a gesztussal kezdeményezi a filmfelvételek és 
általuk az emlékek visszavételét saját maga, illetve az édes-
anyja számára, amely kettősség az Un’ora sola ti vorreiben 
szinte szétszálazhatatlanul összefonódik. Marazzi filmje 
„felszabadítja” Liselit a privát felvételek által biztosított, 
szűkös mozgásteret jelentő keretből, és azzal a gesztussal, 
hogy egymás mellé helyezi, ahogyan mások látták őt (az 
apja, Ulrico Hoepli családi felvételein), illetve ahogyan Li-
seli látta saját magát és a családját (a naplóiban, levelezése-
iben megjelenő gondolatai, belső vívódásai), Marazzi teret 
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ad annak, hogy egy kevésbé rögzített, a megismerhetőség 
határait elbizonytalanító kép lépjen működésbe Liseliről. 

A kezdő képsorokban Liselit megidéző, rögzített vi-
zuális és auditív emlékek, ahogyan Gamberi és Wilson 
is rámutat, nosztalgikus és álomszerű érzetet keltenek. A 
legelső élmény, amely nézőként Liselivel kapcsolatban ér 
minket, egyszerre vizuális és auditív, azonban az utóbbi 
hangsúlyosabb szerepet kap a film többi részét meghatá-
rozó narrációtól való elkülönülése folytán. Egy lemezját-
szót látunk ekkor, amelyen forogni kezd egy lemez, majd 
megszólal Liseli valódi hangja, ahogyan a férjével a gye-
rekeiket ugratják viccelődve; ezután Liseli a film címadó 
dalának egy részletét énekli. Ez a felütés tehát különös 
hangsúlyt helyez Liseli személyének hang és beszéd ál-
tali megidézésére. A lemezjátszó és a lemezről hallható 
párbeszéd a hang anyagiságát és valóságosságát mutatja 
föl az ezután következő, az emlékezet más jellegzetessé-
geit megmutató részeket megelőzően; a hang, a beszéd 
szorosan kötődik testi élményeinkhez, illetve testben tá-
rolt emlékeinkhez, hiszen a hangok rezgését is a testün-
kön keresztül érezzük, és ez különös jelentőséggel bír az 
anya-gyerek kapcsolatban. Így az emlékezés mint affektív 
élmény jelenik meg, és meg tudja nyitni az utat a testben 
rögzült emlékezet számára.30 Ahogyan Alina Marazzi is 
említi a film hangsávjának komponálásával kapcsolatban, 
amikor kinyílik előttünk a múlt egy időszaka, akkor nem 
csak régi képekkel szembesülünk, hanem mindazzal, ami 
az emlékekkel együtt jár, hangokkal, zajokkal, tapintás-
sal, illattal: „különféle hanghatásokat, zajokat, suttogásokat 
adtunk hozzá a hangsávhoz, hogy előidézzük azt az érzést, 
amikor kinyílik egy öreg láda, és szavak, iratok, képek, videók, 
hangok, gyerekzsivaj kerül elő belőle…”31 

A hiány folyamatos jelenléte ismétlődő képeken és is-
métlődő zajokon keresztül, repetícióként nyilvánul meg., 
hangsúlyozva, hogy valaminek a hiánya pontosan a fo-
lyamatos jelenlét által válik kísértetiessé, olyasvalamivé, 

30 Anca Parvulescu Arlie Russell Hochschildre hivatkozik, aki részletesen elemezte a mosoly jellegzetességeit, különös tekintettel 

a szolgáltató szektorban dolgozók (pontosabban a légiutas-kísérők) esetére, akiknél a munka velejárója, a munkáltatók és ügyfelek 

elvárása az őszintének tűnő, de valójában nem spontán mosoly. Hochschild arra a következtetésre jut, hogy a mosoly maga egyfajta 

emlékként és emlékeztetőként működik, és anélkül újra alkalmazható, hogy konkrét szituációkat kellene felidézni („the smile is 

already a form of memory, lodged in the muscles of the face”). Az arc apró rezdülései (microexpressions) tehát maguk is tudnak hordozni 

emlékeket testben rögzült formájában. Lásd Parvulescu, Anca: Affect. In: Goodman, Robin Truth (ed.): The Bloomsbury Handbook 

of 21st-Century Feminist Theory. Bloomsbury, 2019. pp. 95–108. loc. cit. p. 102.

31 Alina Marazzi, idézit idézi Gamberi: Envisioning Our Mother’s Face. p. 158.

amitől nehéz szabadulni, és a lét egészét meghatározza. 
Marazzi az azonos képek újramegmutatásával és a felvéte-
lek lassításával éri el ennek a hiányállapotnak az állandó 
kísérteties jelenlétét az Un’ora sola ti vorreiben. Amikor 
újra meg újra visszahozza, lassítja Teresa vagy Liseli ar-
cát, úgy tűnik, mintha keresne ott valamit; valamit, amit 
az arc mikrokifejezéseiben rögzült emlékekben igyekszik 
megtalálni; még akkor is, ha a tanulmányozásuk által 
végső soron megállapíthatatlan marad, hogy mi vezetett 
Liseli öngyilkosságához, hiszen pusztán a róla lemezen 
vagy filmfelvételeken tárolt emléknyomok felidézésével 
még nem válik megfejthetővé a sorsa. Olykor azonban 
a képek ilyen lassított olvasása, a, képekbe rejtett titkok 
vágyott kiolvasása Marazzi saját eredettörténete szem-
pontjából meghatározó pillanatokra való rátalálással is 
jár. A fiatal házaspár egy sétája során Liseli játékosan 
mondja a kamerába, hogy babát várnak; örömtől sugárzó 
arcának rezdülései az abban a pillanatban érzett őszinte 
boldogságot rögzítik. 

Ö s s z e f o g l a l á s

Az Un’ora sola ti vorreiben a film egyidejűleg az emlékezés 
és az emlékteremtés eszköze; nemcsak a hiányzó emléke-
ket, közös élményeket és tapasztalatokat helyettesíti, de 
végső soron a közösen töltött idő helyébe lép, ahogyan azt 
a cím is implikálja. Marazzi számos esztétikai megoldással 
hívja fel a figyelmet az emlékek konstruált természetére, 
mint például a narráció fikciós elemekkel való elegyítése 
vagy a szövegismétlések elbizonytalanító hatása, amelyek 
egyszerre világítanak rá az önéletrajzi munka eredendően 
fragmentált és interpretatív természetére, ugyanakkor nar-
ratív gesztusként is definiálják azt. Az emlékezés konstru-
áltságának központba állítása azonban nem az emlékek és 
események „igaz” vagy „igazi” voltának elbizonytalanítását 
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jelenti. A szubjektivitás hangsúlyozása arra világít rá, hogy 
a valóságot sokféle prizmán keresztül érzékeljük; ahogyan 
Renov írja tanulmányában, az új, szubjektumot előtérbe 
helyező dokumentumfilmben „a szubjektivitás (...) az a 
szűrő, amelyen keresztül a valóság belép a diskurzusba”.32 Az 
Un’ora sola ti vorrei arra a kérdésre reflektál, hogy hogyan 
lehet felidézni valakit anélkül, hogy (pontosan) emlékez-
nénk rá, és hogyan lehet emlékezni valakire anélkül, hogy 
(pontosan) ismernénk. Alina  Marazzi nem manipulálja, 
anyagi létükben nem érinti vagy változtatja meg magu-
kat a képeket, hanem hagyja a saját kisugárzásukat életre 
kelni, és a képek hatását (archive effect) változtatja meg 
azáltal, hogy egy erőteljes hatást előidéző hangsávot illeszt 
hozzá, és eközben az emlékezés affektív szerveződésének 
felidézésével megalkotja Liseli Hoepli Marazziról az emlé-
keket helyettesítő filmemléktárgyat.

32 Renov: New Subjectivities: Documentary and Self-Representation in the Post-verité Age. In: Uő.: The Subject of Documentary. 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004. p. 176.

Fanni Somlyai
The presence of an absence 

Affective imprint of memory in Un’ora sola ti vorrei (2002)

The debut feature documentary of Italian filmmaker Alina Marazzi, Un’ora 
sola ti vorrei (2002) retells the story of her mother by the use of private 
archival footage. The article places the film in the contemporary discourse 
of archival films by drawing on Catherine Russell’s book Archivology: 
Walter Benjamin and Archival Film Practices. Incorporating Michael 
Renov’s term domestic ethnography and Marianne Hirsch’s conclusions 
about private family photo albums, it interprets the film as one in which 
authorship is shared between subject and object, expanding the notions 
of autobiographical documentary. By analyzing the aesthetic choices of 
the director when reconstructing her mother’s story in evocative images, the 
article points to memory as inherently fragmented, narrative and defined 
by affects.
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Milyen módon közelíthető meg egy olyan esemény, 
amelynek szemtanúi, résztvevői már nem élnek, el-

lenben az általuk rögzített kiterjedt és széles körű audiovi-
zuális és írott anyag fennmaradt?)1 Az utóbbi időben archív 
fekete-fehér és néma felvételeket színezéssel és hangosítás-
sal kiegészítő filmek aktualizálták azokat a diskurzusokat, 
amelyek a filmi reprezentáció helyét keresik az emlékezet, 
múlt és történelem által kijelölt térben, újraélesztve a do-
kumentumfilm formai és műfaji határait övező vitákat, 
illetve e filmek dokumentumfilmként való besorolhatósá-
gának kérdését.2 

Az archív anyagok felhasználása, átalakítása, újrakon- 
textualizálása a dokumentum- és a kísérleti film közötti át-
meneti zónába sodorja ezeket a műveket, ami ambivalens 
viszonyítási alapot hoz létre. Az elmúlt két évtizedben 
több film (pl. Jan Komasa Varsói felkelés [Powstanie War-
szawskie, 2014]; Sergei Loznitsa Blokád [Blokada, 2006]), 
illetve televíziós sorozat (World War II in Color, 2009; 
America in Color, 2017; Britain in Color, 2019; Austra-
lia in Color, 2019; Auschwitz Untold in Color, 2020) 
is alkalmazott olyan audiovizuális kiegészítési stratégi-
ákat, mint Peter Jackson Akik már nem öregszenek meg 

1 Benjamin, Walter: Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Budapest: Magyar Helikon, 1980. pp. 963–964.

2 Kelly, Alice: They Shall Not Grow Old: World War I film a masterpiece of skill and artistry – just don’t call it a documentary. 

The Coversation (2018.11.05.) https://theconversation.com/they-shall-not-grow-old-world-war-i-film-a-masterpiece-of-skill-and-art- 

istry-just-dont-call-it-a-documentary-105229 Utolsó letöltés dátuma: 2020. 05. 21.

(They Shall Not Grow Old, 2018) című munkája. Jackson 
filmje az első világháború századik évfordulójának alkal-
mából, a 14-18 NOW összművészeti program keretein 
belül készült el a brit Imperial War Museum archívu-
mában őrzött felvételek felhasználásával. Az archívumok 
anyagainak digitalizálása és restaurálása, illetve a filmes 
utómunka folyamatainak digitalizálódása lehetővé tette, 
hogy a több mint százéves felvételeket kiváló minőségben 
lehessen színezni, hangosítani, stabilizálni. Az Akik már 
nem öregszenek meg a found footage, illetve archív anya-
gokból való filmkészítés számos olyan korábbi kérdését 
aktualizálja, mint a montázshatás, a kisajátítás, a történel-
mi és politikai narratíva viszonya vagy a historizálás, mi-
közben a színezés és hangosítás funkciójának, a 3D tech-
nológia hatásának és szerepének, valamint a mesterséges 
intelligencia sebességkorrekcióhoz való felhasználásának 
új problémáival is szembesít, amely kérdésköröket ebben 
a tanulmányban az elemzett film ambivalens státuszának 
vizsgálatába szeretném bevonni.

Hogyan viszonyulnak egymáshoz a nyíltan manipulált 
felvételek és a készítők azon kijelentései, melyek szerint a 
történelmileg hiteles valóság megmutatására vállalkoztak? 

Knopp Eszter

H a t á r v o n a l o n
M a n i p u l á l t  a r c h í v  f e l v é t e l e k  é s  a  h i t e l e s

m ú l t á b r á z o l á s  k é r d é s e i  a z  A k i k  m á r  n e m
ö r e g s z e n e k  m e g  ( 2 0 1 8 )  c í m ű  f i l m b e n

„A múlt igazi képe elsuhan előttünk. Egy felvillanó képben 
lehet csupán a múltat megragadni; abban a soha vissza 
nem térő pillanatban, amelyben éppen megismerhető.”
(Walter Benjamin)1
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Milyen következményei lesznek ennek a dokumentum- és 
kísérleti film határvidékén elhelyezkedő alkotásra, ahol 
megfelelő kontextus nélkül hitelességük alapjaiban kér-
dőjeleződik meg? A szöveg további részében amellett fo-
gok érvelni, hogy a módosított felvételek felhasználásával 
készült film érzelmileg megnyerő, de önpozicionáló állí-
tásai miatt mégis eltávolító, különös hatása akkor képes 
új és kritikai szempontot behozni a történelemábrázolás 
kérdésében, ha a látottak megfelelően és transzparensen 
kontextualizáltak a befogadó számára.

A továbbiakban a jelenség többrétegű elemzéséhez Jack-
son filmjét először a dokumentum- és kísérleti film érint-
kezési zónájában igyekszem elhelyezni, majd a hitelesség 
és valóságábrázolás történetírói és a filmkészítői fogalmai 
segítségével mutatok rá a felmerülő problémákra, kiemel-
ve az erős érzéki és érzelmi hatásokat kiváltó formanyelvi 
eszköztárat, valamint az átalakítás, módosítás kérdéseit.

A  d o k u m e n t u m f i l m  m ű f a j i 
h a t á r a i n a k  e l m o s ó d á s a

Archív felvételek ritkán láthatóak önmagukban, „nyers” 
anyagként, úgy ahogy „megtalálták” őket, vagy ahogyan 
fennmaradtak; leggyakrabban más filmek alkotóeleme-
iként jelennek meg. Ezek a felvételek azonban egy új 
alkotás részeként, dekontextualizálva, átvágva, bizonyos 
elemek kihagyásával vagy cseréjével komoly jelentésmó-
dosuláson mehetnek át, amely különösen olyan filmek 
esetében válik kulcskérdéssé, amelyek önmagukat törté-
nelmileg hitelesként tételezik.3 William C. Wees Émile 
Benveniste gondolatai mentén amellett érvel, hogy míg 
a kontextus nélkül bemutatott felvétel önmagáért beszél, 
interpretációja szabad, addig az archív anyagok újrafel-
használása, rendezése, montázsa új kontextussal és újabb 

3 Wees, William Charles: Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films. New York: Anthology Film Archives, 

1993. p. 42.

4 ibid. p. 43. 

5 Baron, Jaimie: The archive effect: Archival footage as an experience of reception. Projections 6 (2012) no. 2. pp. 102–120. loc. 

cit. pp. 103–104.

6 Baron, Jaimie: The Archive Effect. Found Footage and the Audiovisual Experience of History. London: Routledge, 2014. p. 16.

7 Daniels, Jill: Blurred boundaries: remediation of found footage in experimental autobiographical documentary filmmaking. 

Journal of Media Practice 18 (2017) no.1. pp. 73–82.

8 ibid. 

jelentésrétegekkel ruházza fel azokat. Ilyenkor az archív 
anyagok eredeti környezetükből kiragadva egy másik dis-
kurzus részévé válnak, az alkotó céljait szolgálva támaszt-
ják alá filmjének üzenetét.4

A „found” avagy „talált” és archív felvételek felhasz-
nálásával készült művek esetében az egzakt fogalmi ke-
ret felállítása kettős nehézségbe ütközik. Egyfelől ezen 
mozgóképes anyagok terminológiája és definíciói nem 
egységesek, a found footage és archív felvételek fogalmai 
nem válnak el élesen. A hagyományos terminológiai vá-
laszvonal a „found” (talált) és „archív” felvétel között a 
fizikai lelőhelyükre utal: míg a found footage fogalma vé-
letlenül (utcán, bolhapiacon stb.) felfedezett felvételekre 
utal, addig az archív felvételek hivatalos keretek között 
megőrzött és célzottan felkereshető, előhívható anyagot 
jelölnek.5 Ez a határ Jaimie Baron szerint egyrészt azért 
tágul, mivel egyre inkább „archívumként” hivatkozha-
tunk különböző, nem hivatalos gyűjteményekre is (pl 
online adatbázis), melyek „odaillő”, „megfelelő”, „meg-
őrzésre érdemes” anyagai időben is folyamatosan változ-
nak, másrészt mivel a szó szoros értelmében „hivatalos” 
dokumentumok is igen sokféle felhasználási és interpre-
tációs folyamaton mennek át. Ráadásul míg korábban 
az „archív” felvétel a dokumentumfilm-készítés hagyomá-
nyaihoz társult, addig a „found” vagy „talált” felvételekre 
a kísérleti film eszköztárának alapjaként hivatkoztak, ami 
egyszerre fedte és feledtette el ezen egymásból merítkező 
és egymásra ható módszerek közötti összefüggéseket.6 

Az elmosódó fogalmi keret megnehezíti, tisztázatlan-
ná teszi az „archív” vagy „found” felvételeket felhasználó 
filmek műfaji besorolását. A dokumentumfilm az em-
lékezet közvetítője, hordozója, a múltban bizonyítékot 
keres és azt a jelenbe emelve új jelentést ad neki.7 A 
kísérleti film ezzel szemben Jill Daniels szerint eltér a 
konvencionális filmkészítési módszerektől,8 eszköztá-
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rától nem idegen az sem, hogy új jelentéstartalommal 
lásson el felvételeket, azokat nem a „megtalált” for-
májában mutassa be. A színezés vagy hangosítás, a 
3D technológia alkalmazásával Jackson filmje a holy-
lywoodi filmnyelv érzéki és spektakuláris elemeit eme-
li be a kísérleti film dimenziójába, mellyel ambivalens 
atmoszférát teremt a mainstream és kísérleti film-
nyelvek határán.9 A művel szemben megfogalmazott 
kritikus észrevételek jól szemléltetik ezt a kettősséget, 
és ezeket az ellentmondásokat. Santanau Das például 
a műfaji besorolás tágítható és kreatív fogalmi térként 
való értelmezését veti fel, de nem szorgalmazza azt. A 
történelem szelekciós és reprezentációs hagyományainak 
tükrében túl sarkosnak tartja azokat a bírálatokat, melyek 
a történelmiség eltagadását vetik Jackson szemére.10 
Alice Kelly ezzel szemben Jackson művét jelentős művé-
szeti alkotásnak tartja, de nem gondolja, hogy az doku-
mentumfilmnek tekinthető.11

Jaimie Baron a hasonló filmek vizsgálatához új értel-
mezési keretet kínál Vivian Sobchack meglátásai alapján. 
Sobchack szerint a dokumentumfilm nem csupán filmes 
objektumként létezik – egy olyan szubjektív befogadási 
élményt is feltételez, amely így a dokumentumfilmet a 
tárgy fogalmából az élmény fogalma felé tolja el. Baron 
úgy véli, ezeket a filmeket objektív tulajdonságaikon túl, 
azon képességeik szempontjából kell értelmezni, hogy a 
befogadóban milyen hatást és tudatosságot váltanak ki.12 
Jackson filmje ilyen értelemben ugyan a „múlt életre 
keltését” hirdeti, mégis keretbe helyezi a tartalmát az-
zal, hogy a film elején és végén is az eredeti felvételeket 
használja. Mindennek célja a látottak lehatárolása, kont-
extusba helyezése, amelyet a kép keretezettsége is jelez; 
az elején fokozatosan lépünk be a film világába, végül 
pedig, a színesített és hangosított felvételek ámulatba 
ejtő hatásába belefeledkező befogadó a zárószekvencián 
keresztűl újból távoli nézőpontot vesz fel.

9 ibid. 

10 Das, Santanu: Colors of the past: Archive, art, and amnesia in a digital age. The American Historical Review 124 (2019) no. 5. 

pp. 1771–1781.

11 Kelly: They Shall Not Grow Old.

12 Baron: The Archive Effect. p. 9.

13 ibid.

V a l ó s á g á b r á z o l á s  é s  h i t e l e s s é g

A fényképezés és filmezés megjelenése óta a fennmara-
dó felvételek a múlttal való kapcsolatba lépés illúzióját, a 
megismerésen túl az észlelhetőség benyomását keltik.13 A 
megőrzésre kerülő audiovizuális anyagok az írásos és tár-
gyi emlékek mellett a múlt kutatásának értékes forrásaivá 
válnak. Ezek a dokumentumok azonban az írásos forrá-
soktól eltérő megközelítést kívánnak, így hitelességük kér-
dése is más kritériumok mentén vizsgálható. A felvételek 
nemcsak a látottakról tartalmaznak információt, általuk 
megismerhetőek többek között az adott korszak techni-
kai fejlettsége és produkciós kultúrái is. Bár a tárgyi és 
írásos emlékek is hordoznak információt a korabeli inf-
rastruktúráról, erőforrásról és tudásról, ezek mennyisége 
jelentősen alacsonyabb mint egy fénykép vagy filmfelvé-
tel esetében. Az információgazdagság, a jelenkori vizuális 
kultúrától eltérő képi behatás ugyanakkor könnyen túlte-
lített, homályos, többértelmű befogadási élményt kelthet. 
E felvételek kontextusba, narratívába helyezése ugyan 
elősegítheti a könnyebb befogadást, de így elkerülhetet-
lenül beindul egy, a rendező szándékaival párhuzamos 
szelekciós folyamat, amely kritikai olvasatot igényel. Száz 
év elteltével, mire Peter Jackson felhasználja őket, ezek a 
felvételek már egy többszörösen rétegzett szelekción men-
tek keresztül. Már a felvétel pillanatában kettős szűrő 
érvényesült: az egykori operatőr választásán, döntésein 
túl a felvételen szereplők kamerához való viszonyulása 
is meghatározó. Ahogy az gyakran megfigyelhető a korai 
filmeken, a bennük szereplő emberek rácsodálkoznak 
a kamerára, reagálnak a felvételi helyzetre, interakcióba 
lépnek a géppel és az operatőrrel. Mindehhez olyan to-
vábbi „szűrők” járulnak hozzá, mint a megőrzésre „érde-
mesnek” tartott anyagokról született archívumpolitikai 
döntések, amelyek a különböző korokban kevésbé hang-
súlyosnak ítélt események és szemszögek felidézhetetlen-
ségének, archívumból való kiszorulásának kérdését vetik 
fel. Jackson filmje esetében például ez utóbbi magyaráz-
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hatja a női, illetve más, a brit hadseregben szolgáló 
etnikumok szemszögének, jelenlétének szinte teljes 
hiányát. A dokumentumfilmes forma valóságábrázolás-
hoz és történelmi hitelességhez való viszonyát mindez 
tehát tovább árnyalja az Akik már nem öregszenek meg 
esetében.
A hetvenes évektől kezdve a történetírás lineáris, hivatalos 
narratívájával szemben kialakuló újhistorizmus14 a fenn-
maradó források kritikus szemléletét, a párhuzamos és 
többoldalú vizsgálódást kezdte el hangsúlyozni, amely így a 
történelem alternatív értelmezéseinek is teret enged. Mind-
ezek mentén fontosnak tartom azt megvizsgálni, hogy az 
archív felvételek történelmi dokumentumokként, milyen 
módon, milyen paraméterek között jelenhetnek meg kü-
lönböző történelmi filmekben, és milyen problémákat vet-
nek fel a valóságábrázolással és hitelességgel kapcsolatban? 
Walter Benjamin szerint „történelmet írni annyit jelent, mint 
történelmet idézni”, így a „montázsfilmek vizuális történelemi-
dézetekből állnak össze (pontosabban válogatott pillanatai a 
történelmi valóságnak)”, ami azt eredményezi, hogy „ezekben 
az esetekben, idézés és reprezentáció szinonimákká válnak”.15 
Benjamin szerint tehát a filmi reprezentáció történelmi 
jelentősége felér az írásbeli történelmiséghez, amely kije-
lentés a digitalizálódás korában legalábbis újraértelmezésre 
és kiegészítésre szorul. Közel ötven évvel később az újhis-
torizmus elméletét kidolgozó Hayden White és Robert Ro-
senstone közötti vita a filmi reprezentáció történelmiségé-

14 A történetírás és az archívumokkal való munka a múlt század második felétől jelentős változásokon ment keresztül. A 1970-es 

évekig a történelem és a történetírás, egy lineárisan, ok-okozati alapra épülő logika mentén felépített általánosan és megkérdőjelez-

hetetlenül objektív narratíva, amely a fennmaradó írásos és tárgyi dokumentumokon alapszik. Számos történész köztük, Hayden 

White, Catherine Gallagher és Stephen Greenblatt azonban megkérdőjelezik és kritizálják a múlthoz való ilyen naiv és szimplicista 

hozzáállást, és Foucault-hoz nyúlnak vissza, aki szerint a történelem során fennmaradó források strukturált rendszerben megőrzött 

válogatott dokumentumok halmaza, amelyek már eleve mediált információkat tartalmaznak. Foucault, Michel: The Archeology of 

Knowledge and the Discourse on Language. New York: Pantheon Books, 1972. pp. 126–135. [Magyarul ld.: A tudás archeológiája. 

(trans. Perczel István) Budapest: Atlantisz könyvkiadó, 2001. pp. 163–172.]

15 Benjamin, Walter: N [Theoretics of Knowledge: Theory of Progress]. The Philosophical Review 15 (1983-84) no. 1-2. p. 24. Idézi: 

Wees: Recycled Images. p. 42.

16 White, Hayden: Historiography and historiophoty. The American Historical Review 93 (1988) no. 5. pp. 1193–1199. loc. cit. p. 1193.

17 ibid.

18 Rosenstone, Robert A.: History in images/History in words: Reflections on the possibility of really putting history onto film. 

The American Historical Review 93 (1988) no. 5. pp. 1173–1185. loc. cit. p. 1174.

19 ibid. p.1180.

20 Nichols, Bill: Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloomington: Indiana University Press, 1991. p.150.

21 Godmilow, Jill – Shapiro, Ann-Louise: How real is the reality in documentary film? History and Theory 36 (1997) no. 4. pp. 80–101.

ről a problémakör több fontos pontjára rávilágított. White 
szerint a történetírás (historiography), amely a történelem 
írásbeli és szóbeli reprezentációja, a filmkészítés és a fény-
képezés megjelenésével kiegészült a történelem vizuális és 
filmi reprezentációjával (historiophoty).16 Esszéjében White 
amellett érvel, hogy a képi reprezentáció hitelesebben ké-
pes megragadni és később visszaadni a múlt atmoszféráját, 
mint bármely szóbeli vagy írásbeli elbeszélés.17 Rosenstone 
ugyanakkor megkérdőjelezi a filmi reprezentáció kritikus, 
többoldalú álláspont bemutatására való képességét, illet-
ve azon történetírói elbeszélésmódoknak a narratívájához 
áll közel, amelyeket White kifogásol 1970-ben.18 A film- 
készítő célja mindig elsősorban a befogadó figyelmének 
megragadása, fenntartása és ennek mentén a történelmi 
dokumentumfilm nyelve tökéletes kompozíciók illetve na-
rráció mentén a néző érzelmeire hatva sugallja, érezteti: 
amit látunk az közvetlen ablak a „valóságra”; Rosenstone 
szerint azonban nem felejthetjük el, hogy amit egy doku-
mentumfilmben látunk, az sem nem maga az esemény, 
és nem is az eseménynek az a változata, amit a korabeli 
szemtanúk láthatták, hanem az ezen eseményekről készült 
felvételek gondosan megválogatott montázsa, amely a film- 
készítő érveit vagy narratíváját kívánja alátámasztani.19

Az írásos és tárgyi források többféle interpretációnak 
adhanak teret, Bill Nichols20, Jill Godmilow és Ann-Louise 
Shapiro21 mégis azt hangsúlyozzák, hogy az audiovizuá-
lis dokumentumok és a dokumentumfilmek állnak a 
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legközelebb ahhoz, hogy a „valóságot” és az „igazságot” 
közvetlenül is magukban hordozzák: autentikusságuk 
indexikalitásukból ered, mely azt jelzi a befogadónak, hogy 
a látottak történelmi igazságot, és nem annak szimuláci-
óját közvetítik.22 A dokumentumfilmes forma azonban, 
ellentétben például egy biztonsági kamera felvételével, 
azt is feltételezi, hogy a látottak kontextusba kerülnek, a 
valós események interpretációs keretet kapnak.23 Nichols 
konstans ingadozást feltételez a befogadó oldaláról, mely-
nek során képes felismerni mikor lát éppen nyers felvételt, 
illetve a filmnek mely része átdolgozott. De mi történik 
akkor, ha egy film nyíltan manipulált anyagról állítja azt: 
ez történelmi valóság? 

Nichols szerint a dokumentumfilm hitelességet, transz-
parenciát feltételez a látottak autentikusságát illetően, amely 
hitelesség a film megfigyelő szemszögéből ered, amint az a 
történelmi eseményeket a képi és szonorikus anyagok ma-
nipulációja nélkül mutatja be.24 A képanyag látványos és 
egyértelmű átalakításán túl Jackson filmjének több pont-
ján nem egyértelmű, hogy eredeti vagy később készült 
felvételeket látunk. Ez a látszólag kis horderejű alkotói 
döntés megnehezíti a befogadó számára a tájékozódást 
azzal, hogy elmossa a határt valódi és a hamis, a tény és 
az illusztráció között. Ugyanezt a kérdést egészen másképp 
pozicionálja Sarah Polley Apáim története (Stories We Tell, 
2012) című filmje, amelyben a rendező leplezetlenül ke-
veri az eredeti, privát családi felvételeket, és az attól szinte 
megkülönböztethetetlen, ugyanolyan super8-as technikával 
utólag felvett anyagokat, amelyek paradox módon az archív 
felvételek vélt hitelességét, bizonyítóerejét dekonstruálják. 
Az Akik már nem öregszenek meg ilyen értelemben több 
problémát vet fel: azzal, hogy Jackson színez és hangosít, 
nem csupán olyan információréteget visz rá a filmre, ame-
lyet az sosem tartalmazott, hanem azt a világot is módosít-
ja, amelyet ábrázol. A veterán katonákkal készült interjúk 
hanganyaga erős narratív keretet képez, és azt az érzést kelti, 
mintha a felvételeken szereplő katonák hangját hallanánk, 

22 Nichols: Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. p. 154.

23 ibid. p. 36.

24 Nichols, Bill: Representing Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture. Bloomington: Indiana University 

Press. 1994. p. 80.

25 Bruzzi, Stella: The event: archive and imagination. In: Rosenthal, Alan – Corner, John (eds.): New Challenges for Documentary. 

Manchester: Manchester University Press, 2005. pp. 419–435.

26 Russell, Catherine: Experimental Ethnography: the Work of Film in the Age of Video. Durham: Duke University Press, 1999. p. 20.

amely bár nem hamis, mégsem valódi. Hasonló módon 
konstruálódik a film egyik csatajelenete is, ahol váltakozva 
láthatunk mosolygó arcokat és holttesteket, amely felvételek 
gyors vágásokkal, és a rajtuk látható katonák hasonló fizikai 
attribútumaival azt próbálják sugallni, hogy ugyanazokat a 
személyeket látjuk élni és meghalni. A film a helyszínek és 
személyek megnevezésének elhagyásával az élmény univer-
zalitását hangsúlyozza, de ezzel egy olyan konstruált jelen-
tésréteget hoz létre, amely szembe megy a hitelességről és a 
történelmi valóságról tett alkotói állításokkal.

Stella Bruzzi szerint ugyanakkor a felvétel dokumen-
tumként mindig magában hordozza az újraértelmezés és 
akár a módosítás lehetőségét is, amely nem zárja ki az ere-
deti jelentése megőrzését. Bruzzi Jean-Louis Comollit idézi, 
aki hangsúlyozza a kamera szemszögének köztes pozícióját, 
és André Bazin realizmuselvével vitatkozva a filmi reprezen-
tációnak a valóságot szükségszerűen megváltoztató képessé-
gét hangsúlyozza. Comollival és Linda Williamssel szem-
ben, akik szerint a film csupán narratívakon és szubjektív 
álláspontokon keresztül képes megmutatni eseményeket,25 
Bruzzi nem a valóság és a reprezentáció közé tesz egyen-
lőségjelet, hanem egy alternatív, nyitottabb álláspontot 
képvisel. A kérdést egészen másként aktualizálja Catherine 
Russell akkor, mikor arra hívja fel a figyelmet, hogy a teljes 
valószerűség filmi megragadása a digitális korban értelmét 
veszti. Az új technológiák, azzal hogy végtelen lehetőséget 
biztosítanak az audiovizuális anyagok manipulációjára, a 
reprezentáció határain túlra száműzik a klasszikus doku-
mentumfilm-készítés valósághoz fűződő viszonyát. Russell 
ezzel nem a valós, realisztikus ábrázolás ellen érvel, hanem 
annak szerepét hangsúlyozza a történelem közvetítésében, 
szem előtt tartva azonban a hiteles ábrázolás határait. Sze-
rinte így az audiovizuális reprezentáció új formái jöhetnek 
létre, amelyek referenciális és allegorikus elemeken alapul-
nak.26 Jackson filmje ezen értelmezések mentén a jelen 
befogadói felé keres kapcsolódási pontokat akkor, amikor 
néhol olyan nyers, a hivatalos narratívákkal szembemenő 
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túlélői beszámolókat is felhasznál, mint például a fiatal sor-
katonák csínytevései, vagy az egymást megviccelő bajtársak 
felvételei, amelyek árnyaltabb, emberközelibb élményként 
mutatják be a háborút.

A  f e n n m a r a d t  f i l m a n y a g 
á t a l a k í t á s á n a k  p r o b l é m á i

„(...) azok, akik átélték, nem egy néma, fekete-fehér vi-
lágban éltek (...)”27

A filmanyag jelentős mértékű átalakítása a hitelesség és 
dokumentumforma más ismérveit is megkérdőjelezi. Az 
Akik már nem öregszenek meg több száz órányi nyersanyag 
feldolgozásával készült, melyet veterán katonákkal készült 
életinterjúk hanganyagával egészítettek ki. Az eredetileg 

27 Részlet Peter Jackson Akik már nem öregszenek meg című filmjének előzeteséből. A továbbiakban, ha másként nem jelzem, az 

angol szövegek magyar változatai a saját fordításaim. (K. E.)

28 Buckmaster, Luke: Interview: „The faces are unbelievable.” Peter Jackson on They Shall Not Grow Old. The Guardian 

(2018. 11. 05.) https://www.theguardian.com/film/2018/nov/10/the-faces-are-unbelievable-peter-jackson-on-they-shall-not-grow-old 

Utolsó letöltés dátuma: 2020. 04. 09.

néma, fekete-fehér és rossz minőségű, sérült mozgóképi 
nyersanyagot digitális úton restaurálták, a korabeli tárgyak 
(pl. ruhák, fegyverek) kinézetéhez igazítva színezték, sebes- 
ségét korrigálták, valamint sound design segítségével au-
tentikus hangeffektusokkal, zajokkal, zörejekkel egészí-
tették ki. A film előzetesében a filmanyag átalakításának 
legitimitása és létjogosultsága mellett érvelő mondatok 
hangzanak el, illetve a rendező nyilatkozatai is betekin-
tést nyújtanak koncepciójába: „Egész egyszerűen fogtunk 
egy adag borzasztóan kinéző 100 éves felvételt… Nem ad-
tunk hozzá semmi olyat, ami nem volt ott azon a napon, 
amikor forgatták. Egyszerűen visszahoztuk abba a formába, 
amilyenben száz évvel ezelőtt volt.”28 A filmarchívumok 
nemzetközi szervezete (FIAF) ugyanakkor a következő-
képpen rendelkezik az archív anyagokkal kapcsolatban 
etikai szabályzatában: „Az archívumok tiszteletben tartják 
és megőrzik a gondozásuk alatt álló anyagok integritását, és 
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megóvják őket a manipuláció, megcsonkítás, hamisítás vagy 
cenzúra bármilyen formájától (...)”, továbbá „nem töreksze-
nek megváltoztatni vagy torzítani az eredeti anyagok termé-
szetét vagy alkotóik szándékait.”29 Jackson koncepciója en-
nek fényében disszonánsnak tűnhet, hiszen az utómunka 
során épphogy olyan rétegekkel ruházták fel a felvételeket, 
amelyek rögzítésére abban a korban nem volt mód. A szí-
nek, hangok, de akár az egyenetlen felvevősebesség miatt 
kimaradó mozdulatok száz éve sem szerepeltek ezeken a 
felvételeken; ha figyelembe is vesszük, hogy az eredeti fel-
vételek természetesen nem sérültek a digitális feldolgozás 
során, nem tekinthetünk el attól, hogy a tartalmuk, és így 
jelentésük is lényegesen megváltozott. 

Az Akik már nem öregszenek meg tehát azt állítja magá-
ról, hogy a valós percepciónkhoz (és a kortárs filmbefoga-
dási kultúránkhoz) közelítő látványvilággal és szonorikus 
élménnyel, a korabeli filmkészítés technikai paraméte-
rein átlépve, a múlt és jelen közötti kapcsolatot teremti 
meg. Azonban, ha ragaszkodunk a Jaimie Baron által 
is képviselt állásponthoz, miszerint nemcsak tartalma, 
hanem a keletkezési körülményei is meghatározzák egy 
dokumentum történelmi, szociológiai és antropológiai 
olvasatát, úgy a színezés és hangosítás, illetve a sebes-
ségkorrekció, bármennyire is közel kíván kerülni ahhoz, 
hogy mit és hogyan hallottak és láttak az esemény szem-
tanúi, csupán feltételezéseken alapulhat. De nem felejt-
hetjük el azt sem, hogy egy korabeli néző is csak abban a 
formában ismerhette meg ezeket a felvételeket, amelyben 
elkészültek.

Elsőként a színezés kérdését szeretném vizsgálni. Az 
első világháború idején a filmeket zöld és a kék színre 
érzékeny, a vörös árnyalatokra azonban „vak” ortokro-
matikus nyersanyagra fényképezték. Az első pánkromati-
kus, tehát mindhárom színre érzékeny film csak a húszas 
években jelenik meg. Mivel ezek a felvételek nem rögzí-
tették a vörös árnyalatokat, így hiteles színezés sem jöhet 
létre, az utólagos színezés feltételezéseken alapszik.30 Ezek 

29 FIAF Code of Ethics. https://www.fiafnet.org/pages/Community/Code-Of-Ethics.html Utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 09.

30 Az első világháború idején ugyan már létezett színesfilm-technika, a Kinemacolor eljárás, azonban nem volt elterjedt. A háború 

során színes filmre fényképezett filmanyagból csak néhány percnyi felvétel maradt fenn, a korabeli filmek 99,9 százaléka fekete-fe-

hér. McKernan, Luke: Colouring the past. https://lukemckernan.com/2018/01/25/colouring-the-past/ Utolsó letöltés dátuma: 

2020. 04. 09.

31 Livingstone, Tom: Colourisation and the archive: Repurposing World War One. Frames Cinema Journal 15 (2019) no. 1. http://

framescinemajournal.com/article/colourisation-and-the-archive-repurposing-world-war-one/ Utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 13.

ismeretében a színezés elidegenítő: valami olyasmivel 
ruházza fel a filmet, ami sosem volt a sajátja, aminek 
megismerése nem lehetséges, amelyről a filmbe kódolt 
információ nem létezik. Ezt a problémát Tom Livingsto-
ne három oldalról is megragadja. Elemzésében kiemeli a 
vörös és kék szín ortokromatikus leképeződését, továbbá 
a kaukázusi bőr egységes, rózsaszínes színkódját, amely 
mesterkélt árnyalatot kölcsönöz az arcoknak. Ezek közül 
talán a legszimbolikusabbat, a vörös szín szerepének li-
vingstone-i értelmezését szeretném bemutatni. Mivel a vö-
rös szín nehezen megkülönböztethető az ortokromatikus 
felvételeken, ezért a színezés során beolvad, más színekkel 
kompenzálódik; ha mégis megjelenik, az szabálytalan, túl 
éles lehet. Mivel a vörös szín önmagában is figyelemfel-
keltő, ugyanakkor szimbolikus jelentésű (Livingstone a 
vér vörösségét a közismert brit első világháborús szimbó-
lumhoz, a pipacs vöröséhez hasonlítja), feltűnő használa-
ta felborítja a film „semleges” és „pártatlan” álláspontját, 
egyúttal rávilágít az ortokromatikus filmfelvételek infor-
mációtartalmának határaira. A vörös élénk árnyalata a 
néző tekintetét önkéntelenül ráirányítja a néha már-már 
az elviselhetetlenség határán álló és sokkoló képsorokra, 
és talán ezen a ponton tűnik ki a legélénkebben a színe-
zés mesterkéltsége, természetellenessége. Livingstone azt 
is megkérdőjelezi, vajon a tájban vöröslő pipacsok tényleg 
pipacsok-e, vagy a virágokat a színezés látványosságának 
(és szimbolizmusának) hangsúlyozása céljából festették 
ilyenre.31 Ez az eltávolító, már-már elidegenítő hatás érzé-
kelhető azon a képen is, amelyen egy festményszerű naple-
mente előtt látjuk a menetelő katonákat: természetellenes-
sége, nyílt művisége megtöri a film korábbi hitelességét, 
és megkérdőjelezteti a nézővel a látottak autentikusságát.

Míg a színek árnyalatairól rendelkezhetünk valameny-
nyi információval, a hang másképp van kódolva a fel-
vételeken. Ha egy fegyvert látunk elsülni vagy egy férfit 
beszélni, ezekhez képzeletben hozzávetőleges hangzást 
társíthatunk; nem ismerhető meg azonban minden olyan 
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hang, amely nem látható a felvételen, ezek csakis kísérleti 
és képzeletbeli módon lehetnek jelen az utólagos hangke-
verésben. Mivel a korabeli filmtechnika nem volt képes 
a pontos, szimultán hangrögzítésre, Jackson veterán kato-
nák elbeszéléseinek hanganyagát társítja a felvételekhez. 
A szóbeli visszaemlékezések az Imperial War Museum 
archívumából származnak, csakúgy mint a filmfelvételek. 
A dokumentumfilm-készítésben a vizuális anyag illuszt-
rációjának általánosan elfogadott, hiteles módja a részt-
vevők hangfelvételeivel való kiegészítés, azonban a hang-
felvételeken szereplő veteránok nem azonosak a filmen 
látható katonákkal. Bár úgy tűnhet az archív felvételeken 
látható személyek saját élményeiket idézik fel, valójában 
kontextusukból kiragadott, független hangfelvételekről 
van szó, melyeket gondos szelekció során válogattak a 
filmfelvételek illusztrációjához. A másik hangréteg a né-
mafilm feltételezhető hangjának rekonstrukciójára tett 
kísérlet. Korabeli fegyverek hangjáról készült felvételek 
mellett a katonák beszédét szájról olvasó igazságügyi szak-
értők elemezték ki, hogy az elhangzó mondatokat minél 
pontosabban rekonstruálják. Az azonban, hogy egy-egy 
katona milyen dialektusban beszélt, milyen volt a hang-
hordozása, a hangszíne, soha nem válik megismerhetővé. 
A film továbbá arról sem vesz tudomást, hogy az eltelt 
száz év során milyen nyelvi változások mehettek végbe, így 
a katonák szájáról leolvasott mondatok ismét csak inkább 
a mai szakértők feltételezéseit és tudását tükrözik, mint-
sem az eredeti tartalmakat. A film hangjai ugyanakkor fel 
tudnak idézni valódi élményeket is: a szűnni nem akaró 
fegyverropogás például a háború nem-némaságával szem-
besít.32 A közel félórányi fegyverzaj megviseli a nézőt, és 
csak elnémulásával döbbenünk rá, a hatása milyen erős 
volt. De a fegyverek hangja valami mást is tudatosít: a 
katonák valódi élményei, tapasztalatai ezzel együtt is el-
képzelhetetlenek, megmutathatlanok maradnak. A film 
befejezése is erre utal: a frontot megjárók egyedül marad-

32 Meyer, Jessica: Sound and silence in Peter Jackson’s They Shall Not Grow Old. The American Historical Review 124 (2019) no. 

5. pp. 1789–1792.

33 Benjamin, Walter: A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában. (trans. Kurucz Andrea – Mélyi József) In: AURA. A 

technikai reprodukálhatóság korszaka után. (katalógus) Budapest: C3, 2003. http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html Utolsó letöltés 

dátuma: 2020. 06. 28. 

34 Jolly, Martyn: Oh What a Lovely War. https://martynjolly.com/2018/11/12/oh-what-a-lovely-war/ Utolsó letöltés dátuma: 2020. 03. 10.

35 Bell, Desmond: Found footage filmmaking and popular memory. Kinema: A Journal for Film and Audiovisual Media (2004) no. 2. 

https://openjournals.uwaterloo.ca/index.php/kinema/article/download/1071/1232?inline=1 Utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 22.

nak az átélt borzalmak által okozott traumákkal, hiszen 
azok, akik nem voltak ott, aligha érthetik meg az emberi 
felfogáson túlmutató pusztulással való napi szembesülés 
megrázó, radikális tapasztalatát.

D o k u m e n t u m f i l m  m i n t  é l m é n y ?

Ha a technikailag nyilvánvaló, és így etikailag problema-
tizálható képmanipulációtól eltekintünk, akkor szembe 
kell néznünk Jackson művének egy olyan hatáseffektusá-
val, mely a kritikák ellenére az archív anyagokból készült, 
feljavított, kiegészített filmeknek helyet biztosíthat úgy a 
történelmi, mint a filmtörténeti diskurzusokban. Ez az ál-
láspont összhangban áll Russell és Bruzzi gondolataival, 
illetve a sobchacki befogadói oldal felőli vizsgálódással. 
A tény, hogy az Akik már nem öregszenek meg technikai 
manipulációja pozitív közönségfogadtatást kapott, nyílt 
és egyértelmű jelzés a kortárs nézői érdeklődésről. „A 
jelenkori tömegeknek éppolyan szenvedélyes óhaja, hogy a 
dolgok térben és emberileg is »közelebb« kerüljenek hozzá”33 
– írta Benjamin 1936-ban, amely mondat jelentősége a 
tanulmány megjelenése óta eltelt években, a reprodukciós 
technológiák tökéletesedésével csak tovább erősödött. 
Ahogy Martyn Jolly fogalmaz, Jackson filmjének nézése 
során „kilépünk a történelemből és belépünk az élménybe”.34 
Az erős érzelmi és audiovizuális impulzusok mintha a 
mai nézők megváltozott befogadási képességéhez, inger-
küszöbéhez alkalmazkodnának, így a megfelelő kontext-
usba helyezve értéket képviselhetnek, mivel azt jelenítik 
meg, hogy hitelesség és manipuláció összefonódása ho-
gyan hív életre egy új dimenziót. Desmond Bell szerint 
a found footage filmek nem azt állítják magukról, hogy 
olyan közvetlen, indexikus kapcsolatban állnak a múlttal, 
mint a forrásfelvételeik.35 Susan Sontag pedig úgy fogal-
maz, hogy a film – szemben például egy festménnyel –, 
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nem azt állítja önmagáról, hogy megidéz, hanem azt, hogy 
megmutat. Ez történt. Így történt. Ezt a bizonyító erőt 
hangsúlyozza Jackson akkor, amikor a film trailerében 
arra invitál, „utazzunk vissza az időben, hogy azokkal éljük 
át a történelmet, akik valóban ott voltak.” Ekkor a kép a 
vásznon hirtelen kifeszül, és az ámulatba ejtő érzéki csa-
lódás magával ragadja a nézőt – egyszerre érzi azt, hogy 
mindez nem igazi, de azt is, hogy nem teljesen hamis. Az 
ott-és-akkor, illetve az itt-és-most közötti álomszerű kap-
csolat, a valószerűséggel átszőtt anyag azt sugallja: talán 
így történhetett. Peter Benson szerint a lényeg éppen ebben 
ragadható meg: a látottak megtévesztő ereje nem maga a 
kép és a valóság közötti különbségekben rejlik, hanem a 
valóságról alkotott kép és az öncélú szimulákrum között 
húzódik, melynek kapcsán Baudrillard-t idézi: „A valós 
ebben az esetben nem a képzeletbeli, hanem a valósabbnál 
valósabb, a hiperrealisztikus tartományába lép át. Ez az igaz-
nál igazabb, a szimuláció, [a szimulákrum tartománya]”36.

A színesített és hangosított found footage filmek 
érzelmi hatása eltagadhatatlan. A rossz minőségű felvé-
teleken szereplő emberek a színek, a sebességkorrekció 
és a hangok által a közvetlenebb közelségbe kerülnek a 

36 Benson, Peter: The ontology of photography: From analogue to digital. Philosophy Now. (2013) no. 95. https://philosophynow.

org/issues/95/The_Ontology_of_Photography_From_Analogue_To_Digital Utolsó letöltés dátuma: 2020. 06. 25.

37 Lyttelton, Oliver: Peter Jackson’s stunning documentary ’They Shall Not Grow Old’ brings World War I into 3D. The Playlist 

(2018. 10. 16.) https://theplaylist.net/peter-jackson-shall-not-grow-old-review-20181016/ Utolsó letöltés dátuma: 2020. 10. 27.

kortárs vizuális kultúra HD-képein szocializálódott néző-
höz. A szinkronhangon megszólaló katonák, ledöntve 
a negyedik falat, szinte cinkosan szólnak ki a képből: 
„Nézzétek, benne vagyunk a filmben”. A filmkritikusok 
beszámolói egyértelműen a tapasztalat, az élmény (hu-
man experience) erejét hangsúlyozzák, és a korábban em-
lített eltávolító hatással szemben kapcsolódási lehetősé-
get, egy aktualizált és befogadható filmnyelvet írnak le.37 
Mindez egyszerre kínál tájékozódási pontot, és mutat 
rá a dokumentumfilm valóságreprezentációs korlátaira: 
amikor a katonák a mindent átható halálszagról és a 
mindent elborító sárról beszélnek, az a megismerhető-
ség illúziójára, az emberi észlelőapparátus végességére 
mutat rá.

Az összhatás élményszerűségét, érzelmi töltetét nem 
véletlenül hangsúlyozzák vissza-visszatérő módon a szí-
nezett, hangosított archívokat használó filmek elemzői 
is. Neil Genzlinger az America in Color (2017) című 
sorozatról, amely az amerikai történelem kulcspillana-
tait mutatja be 1920 és 1960 között, és amely szintén 
utólag színezett felvételek felhasználásával készült, így ír: 
„A színezett képek érzelmeinkre gyakorolt hatása tisztább 

They shall not grow old
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képet ad arról, hogy elődeink ugyanúgy éreztek félelmet és 
bizonytalanságot, ahogyan mi is, esendőek és néha kegyetle-
nek voltak, éppen ahogy mi is.”38 Peter Bradshaw, a The 
Guardian filmkritikusa az Akik már nem öregszenek meg 
kapcsán pedig így ír: „A színezés és minden további [módo-
sítás] egyfajta elidegenítő sokktaktika, egyben az élménybe 
való bevonás eszköze. Közvetett módja annak, hogy emlé-
keztessen, mindez valóban megtörtént, olyan emberekkel, 
mint te és én”.39 

Egy olyan korban, amikor első világháborús film-
felvételek is másodpercek alatt elérhetőek a különböző 
online videómegosztókon, új reprezentációs formákra 
van szükség. Ahogy Sontag fogalmaz, a kamera korában 
a néző többet igényel a valóságtól: amit látunk, az többé 
már egyszerűen nem elég félelmetes. A látottakat újabb 
és újabb tulajdonságokkal szükséges felruházni, hogy 
meggyőző erejük legyen.40 Ha egyetértünk Benjamin-
nal, akkor „a feladatok, melyek elé az emberi észlelőappa-
rátus kerül a történelmi fordulópontokon, a puszta optika 
segítségével, tehát kontemplációval egyáltalán nem oldha-
tók meg. Fokozatosan, a taktilis befogadás irányításával, a 
megszokás révén lehet megbirkózni velük.”41 Érvelhetünk 
amellett, hogy az archív felvételek, új, taktilis, érzéki 
tulajdonságokkal való felruházása tulajdonképpen il-
leszkedik az észlelhetőség, a megismerés határairól al-
kotott összképpel. Ernst Wolfgang szerint bár az archí-
vum eredeti formájában statikus memória, az internet 
korában inkább körforgásként értelmezhető, amely az 
adatok módosításáért és naprakészen tartásáért felel. 
Az emlékezetet így elsősorban nem mint kulturális 
feljegyzést, hanem mint kommunikációs eszközt tartja 
számon, magában hordozva állandó újrakonfigurálha-
tóságának lehetőségét.42

38 Genzlinger, Neil: Review: ‘America in Color’ refreshes 20th-century history. The New York Times (2017. 06. 30.) https://www.

nytimes.com/2017/06/30/arts/television/america-in-color-tv-review.html Utolsó letöltés dátuma: 2020. 03. 10.

39 Bradshaw, Peter: They Shall Not Grow Old review – Peter Jackson’s electrifying journey into the first world war trenches. The 

Guardian (2018. 10. 16.) https://www.theguardian.com/film/2018/oct/16/they-shall-not-grow-old-review-first-world-war-peter-jack-

son Utolsó letöltés dátuma: 2020. 03. 10.

40 Sontag, Susan: Regarding the Pain of Others. New York: Picador, 2003. [Magyarul: Sontag, Susan: A szenvedés képei. (trans. 

Komaromy Rudolf). Budapest: Európa kiadó, 2004] 

41 Benjamin: A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában. 

42 Ernst, Wolfgang: Digital Memory and the Archive. Minnesota: University of Minnesota Press, 2013. p. 99.

43 Meyer: Sound and Silence in Peter Jackson’s They Shall Not Grow Old. 

Ö s s z e g z é s

Elemzésemben azt szerettem volna alátámasztani, hogy 
az archív anyagok felhasználásával kapcsolatban új ér-
telmezési keretre van szükség, amely képes megfelelően 
elhelyezni ezen műveket mind a felhasználás, mind a 
befogadás egyre táguló spektrumán. A vizsgált álláspon-
tok nyomán a bravúros és látványos audiovizuális tech-
nikai kiegészítéssel élő, archív anyagokat felhasználó 
film filmtudományi és történelmi megítélése termékeny 
ambivalenciát mutat. Képviselhet művészi értéket, de 
reprezentációs eszköztára nem teremt hitelesebb, „való-
sabb” történelemképet; dokumentumfilm-készítési mód- 
szere ugyanakkor a múlt olyan elfeled(tet)ett aspektu-
saira hívja fel a figyelmet, amelyek az esemény átélői 
számára evidenciát képeztek, kritikai reflexióra késztetve 
a mai elemzőt az egykori szemtanúk élményei, tapaszta-
latai és az erre való emlékezés módozatainak összefüg-
gései között.43 

Ezek a filmek, időbeli kontextusukból kiszakítva, 
eredeti mediális sajátosságaiktól eltávolítva a prezentis-
ta szemlélet és a spektákulummá redukálódás nyomait 
hordozzák magukon. Az elmosódó filmnyelvi határok, 
az analitikus és többoldalú közlést háttérbe szorító, ér-
zelmekre ható megoldások, a megkérdőjelezhető, hang-
zatos állítások a dokumentumfilmes élmény szférájába 
pozícionálják a filmet, ezzel gyengítve annak fontos 
törekvéseit. A vizsgálódás központi kérdésévé nem az 
válik tehát, hogy miként hivatkozunk a hasonló tech-
nológiával készülő filmekre, és nem is az, hogy mit 
gondolunk arról, ahogyan forrásanyagaikat kezelik; a fő 
kérdés az lesz, hogy adott film kapcsán mennyire transz-
parensen kontextualizáltak a látottak, megtudunk-e ele-
get a készülés körülményeiről ahhoz, hogy megítélhes-
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sük, valóban azt látjuk-e, amit a film magáról állít. Ha 
azonban a múlt megismételhetőségének illúziójával le-
számolunk, az archív felvételeket audiovizuális feljavító, 
megváltoztató eljárások a dokumentumfilm határait fe-
szegető stratégiákként tűnnek fel, melyek termékenyen 
járulhatnak hozzá, a múlthoz és a történelemhez való 
viszonyulásunk újragondolásához.

 

Eszter Knopp 
On the Borderline

Manipulated archival footage and issues of the authentic
representation of the past in They Shall Not Grow Old 

(2018)

Recent practices of digital modification of archival footage in documentary 
filmmaking have revived and brought forth new debates surrounding 
the ambiguous status of such footage. In his documentary, They Shall 
Not Grow Old, Peter Jackson claims to “bring the past vividly alive”, 
a statement evoking authenticity, while transparently and deliberately 
modifying his source material. The essay investigates the ambivalent 
relationship between the film’s pronounced historicity and it’s apparent 
enhancement of it’s source material, situating the argumentation within 
pre-existing debates surrounding documentary practices and historical 
representation. Furthermore, the article looks into the appeal of the film 
in relation to it’s startling emotional impact, bringing old footage into the 
realm of contemporary visual culture. Through the close examination of 
distinct academic standpoints, the study finds that adequate context is 
necessary to avoid vacuous spectacularity and to understand the impact of 
modified images on how we perceive and represent the past.
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Az1 archív felvételeket a személyes és a történelmi 
emlékezet vagy a médiaarcheológia kutatói mellett 

a kortárs dokumentumfilm-készítők is nyersanyagként fe-
dezték fel az újmédia korában. Az újrahasznosítás kortárs 
változatai azonban meghaladják a filmtípusnak azokat a 
kanonizálódott definícióit, mint amit Jay Leyda2, William 
Wees3, Catherine Russell4 vagy Paul Arthur5 fogalmaztak 
meg. A történelemhez és a múlt képeihez való viszony 
annyira változatossá vált, hogy itt az idő újragondolni a 
paradigmatikus megközelítéseket és az archív képek per-
fomativitásának kérdését.

Tanulmányomban olyan filmeket vizsgálok, amelyek 
egyszerre vetik fel a kelet-európai történelem reprezentáci-

* A tanulmány írása során a szerző a Román Oktatási Minisztérium CNCS – UEFISCDI, PN-III-P4-ID-PCE-2016-0418 számú 

projektjének kutatói ösztöndíjában részesült, és a KPI-Egyetemi Kutatási Program 2019–2020 keretében Az erdélyi magyar fotó- és 

mozgóképművészet az analóg-digitális korszakhatáron című csoportos kutatás tagja volt.

1 Eredetiben: „history has become something to be shown before narrated.” Lásd: Ruchel–Stockmans, Katarzyna: Images Performing 

History: Photography and Representations of the Past in European Art after 1989. Leuven: Leuven University Press, 2015. p. 41. (A 

továbbiakban, ha másképp nem jelzem, az angol nyelvű szövegeket saját fordításban közlöm. BJM) 

2 Jeyda, Jay: Films Beget Films. A Study of the Compilation Film. New York: Hill and Wang, 1964.

3 Wees, William C.: Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage Films. New York: Anthology Film Archives, 1993.

4 Russell, Catherine: Experimental Ethnography: The Work of Film in the Age of Video. Durham and London: Duke University Press, 

1999.

5 Arthur, Paul: The Status of Found Footage. Spectator. The University of Southern California Journal of Film and Television 20 (2000) 

no. 1. pp. 57–69.

6 Lásd Vilém Flusser közismert kijelentését az 1989-es romániai forradalomról: „A kép mögött nincs valóság, a valós dolgok a képben 

vannak.” (Eredetiben: „there is no reality behind the image, there are realities in the image.”) Flusser, Vilém: Television Image and 

Political Space in the Light of the Romanian Revolution. Előadás Budapesten a Műcsarnokban, 1990. április 7. https://www.youtube.

com/watch?v=QFTaY2u4NvI&feature= Utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 25.

ójának, de a képarchívumok és a médiumok szerepének 
problémáját is. Erre a polemizáló dokumentarizmusra 
gyakran találunk példát az 1989-es a rendszerváltás ese-
ményeire vagy a szocializmus éveire reflektáló filmekben. 
A rendszerváltás és a médiatudatosság összenőtt: a vas-
függöny leomlását értelmezték már6 médiaeseményként, 
megkoreografált színjátékként is (ezt a tézist képviseli 
például Harun Farocki–Andrei Ujică Egy forradalom vi-
deogrammái [Videogramme einer Revolution, 1992] című 
film). A szocialista múltat értelmező filmek egyik sajátos-
sága, hogy kevésbé a kulturális emlékezetre építenek; a 
nézőket közvetlenül kell megszólítaniuk, hiszen az esemé-
nyek még elevenen élnek a kommunikatív emlékezetben. 

Blos-Jáni Melinda

É r z é k e l n i  a  t ö r t é n e l m e t
M é d i u m s p e c i f i k u s  z ö r e j e k  h a s z n á l a t a  a

k e l e t - e u r ó p a i  k o r t á r s  d o k u m e n t u m f i l m b e n *

„A történelem olyasvalamivé vált, amit előbb megmutatunk, 
mintsem elbeszélnénk.” 
(Katarzyna Ruchel–Stockmans)
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A reciklálás alapanyagai is sajátosak, hiszen a filmkészítők 
kelet-európai filmes, illetve televíziós archívumokból vagy 
amatőrök felvételeiből válogathatnak, és az ebből adódó 
sajátosságokat kreatív módon használhatják fel (akárcsak 
a Farocki–Ujică alkotópáros). 

A szocializmus képei tehát gyakran a propaganda vagy 
a szubjektivitás nyomait hordozzák magukon. A társadal-
mi kontroll ráadásul kifejezetten tompította a fotók és 
filmek dokumentarista potenciálját, hogy cserébe egy erő-
teljesen megkonstruált esztétikát állítson etalonként a fo-
tókörök tagjai elé.7 Annak ellenére, hogy számos fénykép 
készült 1989 előtt, a szocialista valóságot bemutató képek 
mondhatni teljesen hiányoznak8, hiszen a fotókon be-
mutatott világ valójában kevésbé fedi a korszakban megélt 
valódi élményeket, amelyek inkább a kommunikatív em-
lékezetben maradtak fenn. Ezeknek a vizuális anyagoknak 
a valóság dokumentumaként való újrahasznosítása igazi 
alkotói kihívás lehet filmkészítők számára. 

Noha a vágást, a kép és a hang montázsát tartják az 
újrahasznosító filmek leghatásosabb eszközének9, a vizs-
gált kelet-európai dokumentumfilmek emellett új meg-

7 Bădică, Simina: „Forbidden Images?” Visual Memories of Romanian Communism before and after 1989. In: Todorova, Maria 

– Dimou, Augusta – Troebst, Stefan (eds.): Remembering Communism: Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast 

Europe. Budapest: Central European University Press, 2014. pp. 201–216. loc. cit. p. 209.

8 ibid. p. 215.

9 Arthur: The Status of Found Footage. p. 63.

10 Lásd Galt, Rosalind: Pretty. Film and the Decorative Image. New York: Columbia University Press, 2011.

11 Pethő, Ágnes: The Tableau Vivant as a „Figure of Return” in Contemporary East European Cinema. Acta Universitatis  

Sapientiae: Film and Media Studies 9 (2014). pp. 51–77. http://www.acta.sapientia.ro/acta-film/C9/film9-3.pdf. Utolsó letöltés 

dátuma: 2020. 02. 25.

12 Steyerl, Hito: In Defense of the Poor Image. E-flux (2009) no. 10. https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-

poor-image/73. Utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 25.

13 Balsom, Erika: One Hundred Years of Low Definition. In: Beugnet, Martine – Cameron, Allan – Fetveit, Arild (eds.): Indefinite 

Visions: Cinema and the Attractions of Uncertainty. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2017. pp. 73–89.

14 Beugnet, Martine: Introduction. In: Beugnet, Martine – Cameron, Allan – Fetveit, Arild (eds.): Indefinite Visions: Cinema and 

the Attractions of Uncertainty. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2017. pp. 1–13.

15 Lásd Brown, William: Non-Cinema: Digital, Ethics, Multitude. Film Philosophy vol. 20 (2016) no. 1. pp. 104–130.; illetve 

Nagib, Lúcia: Non-Cinema, or the Location of Politics in Film. Film-Philosophy vol. 20 (2016) no. 1. pp. 131‒148. https://www.

euppublishing.com/doi/full/10.3366/film.2016.0007. Utolsó letöltés dátuma 2018. 08. 25.

16 Fetveit, Arild: Death, Beauty, and Iconoclastic Nostalgia: Precarious Aesthetics and Lana Del Rey. NECSUS (2015) Autumn. 

https://necsus-ejms.org/death-beauty-and-iconoclastic-nostalgia-precarious-aesthetics-and-lana-del-rey/. Utolsó letöltés dátuma: 

2020. 02. 25.

17 Fetveit, Arild: Medium-Specific Noise. In: Hausken, Liv (ed.): Thinking Media Aesthetics. Media Studies, Film Studies and the Arts. 

Frankfurt am Main: Peter Lang, 2013. pp. 189–215. loc. cit. p. 189.

oldásokkal is kísérleteznek: technikai hibákkal és zajos 
képekkel próbálják meg „szóra bírni” vagy „eltéríteni” a 
szocialista korszak képeit. Míg a montázs konstruktivis-
ta teóriái (mint az eisensteini attrakciók montázsa vagy a 
vertovi intervallum) azt vizsgálták, hogy az összeillesztési 
módokkal hogyan lehet új jelentéseket létrehozni, addig a 
kortárs példákban a médiummal és a képek anyagszerűsé-
gével való foglalkozás kerül előtérbe. 

Az egyre nagyobb felbontású kép és a 3D technoló-
giák immerzivitása hiperrealista esztétikát eredményezett, 
de a szép (pretty10) és a tablószerű11 kép is elterjedtté vált. 
A kortárs filmekben ezzel egyidőben létrejött a silány 
képek (poor images12), az alacsony felbontás13, a homá-
lyos, határozatlan kép (indefinite vision14), a filmszerűtlen 
(non-cinematic15) és a bizonytalanság esztétikája (precarious 
aesthetic16) is. Arild Fetveit „médiumspecifikus zöre-
jek”-nek nevezi az olyan, nem tervezett mediális jellemzők 
szándékos, esztétikai célú felhasználását, amit a kopottság, 
az elhasználtság vagy a technika hibás működése ered-
ményezhet.17 A képi hibák tudatos használata jelenthet 
egyféle szembenállást a fősodorbeli esztétikákkal vagy a fo-

Érzékelni a történelmet
Blos-Jáni Melinda
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tografikus kép áttetszőségével szemben.18 A mediális zajok 
ugyanakkor a képek testi alapokon nyugvó (embodied), 
fenomenológiai dimenziójáról is árulkodhatnak, a rep-
rezentációk létrejöttére és arra a kapcsolatra reflektálva, 
amit a világ és a néző között teremtenek meg.19

A klasszikus narratív dokumentumfilmes konvenci-
ókban a képi hibák és a talált/archív felvételek mediali-
tásának előtérbe helyezése inkább az eredetiség jelölésére 
szolgál, és kevésbé szól a képek elsődleges történeti forrás-
ként való használatáról, míg az avantgárd gyakorlatokban 
az archív képek denotatív funkciója, indexikussága in-
kább háttérbe szorul a képek anyagszerűségével szemben. 
Azonban a mediális áttetszőség és a képek pontos bizonyí-
tékként való használata egyik paradigmára sem jellemző.20 
A sérülékenység, a képi hibák hangsúlyozása a klasszikus 
dokumentumfilmben a korhűség alakzatává vált, míg az 
avantgárdabb projektekben magát a médiumot jelöli. 

A kortárs gyakorlatokban a dokumentarista és a kísér-
leti jellegű kollázsfilmek közti különbség elmosódott, az 
újmédia-környezetben pedig az alacsony felbontású képek 
jelentősége is megváltozott. Erika Balsom szerint az új mé-
dia hibridizáló tendenciáiban „az alacsony felbontású képek 
elmozdultak abból a médiumspecificitást jelölő pozíciójukból, 
amit az 1920-as években töltöttek be, hogy az intermedialitás 
és a kiterjesztett mozgókép jelölőivé váljanak”.21 

18 Beugnet: Introduction. p. 10.

19 Fetveit: Medium-Specific Noise. p. 197.

20 Arthur: The Status of Found Footage. p. 66.

21 Balsom: One Hundred Years of Low Definition. p. 84. 

22 Marks, Laura U.: The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses. Durham and London: Duke University 

Press, 2000.

23 Belting, Hans: Kép, médium, test: az ikonológia új megközelítésben. Apertúra (2008) ősz. http://apertura.hu/2008/osz/belting. 

Utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 25.

24 Marks, Laura U.: Archival Romances: Found, Compressed and Loved Again. FKW // Zeitschrift für Geschlechterforschung und 

Visuelle Kultur (2017) no. 61. pp. 30–41. loc. cit. p. 30–31.

25 Marks, Laura U.: Hanan Al-Cinema. Affections for the Moving Image. Cambridge, MA: MIT Press, 2015. p. 173. Itt Marks 

Whiteheadet parafrazálja.

26 Tarnay, László: Paradoxes of Visibility. Acta Universitatis Sapientiae: Film and Media Studies vol. 14 (2017). pp. 7–30. Online: 

http://www.acta.sapientia.ro/acta-film/C14/film14-01.pdf. Utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 25.

27 Assmann, Aleida: Texts, Traces, Trash: The Changing Media of Cultural Memory. Representations (1996) no. 56. pp. 123–134. 

loc. cit. p. 132.

28 Huberman fogalomhasználatában a „fekete” a fotók láthatatlan, fenomenológiai dimenziót jelenti, ennek paradigmatikus példája 

a négy Sonderkommando-tag által Auschwitzban készített fénykép. Didi-Huberman, Georges: Images in Spite of All. Four Photographs 

from Auschwitz. Chicago: University of Chicago Press, 2008.

A found footage filmekben tehát a médiumspecifikus 
zörejek az intermedialitás alakzataiként tűnnek fel, de a 
látás fenomenológiájának kérdéseit is élesen felvetik. A 
film tapinthatóságának hangsúlyozásáról eszünkbe juthat 
Laura Marks könyve a film bőréről22 vagy Hans Belting 
gondolatai a médiumról mint testről, amelyben a képek 
megtörténnek.23 Az archív képek bizonyos felhasználási 
módjai egyenesen a haptikus vizualitás paradigmatikus 
példáinak tűnnek, amely Marks szerint: „a testi alapokon 
nyugvó befogadás materialista tapasztalatait az ismeretlenre 
való nyitottságként értelmezi, amely nem akarja uralni azt.”24 
A haptikusként megmutatott archív felvételek „érzelmek és 
gondolatok kicsalogatóivá válnak”.25 Ez a fajta képérzékelés 
megváltoztatja azt is, hogy a történelem képek által hogyan 
ismerhető meg. Amikor egy found footage film a haptikus-
ságra épít, akkor átalakítja a dokumentumfilm fogalmát is, 
amely már nem a láthatóvá tételre törekszik, hanem a látás 
korlátaira, vagy éppen a látható dolgok hiányára mutat rá, 
amit Tarnay László paradox láthatóságnak nevez.26 Aleida 
Assmann szavaival élve „a fizikai nyomok olyan jelek, ame-
lyek csak szánalmasan hiányos foszlányokat tudnak helyreállí-
tani a múlt mágikus hálózataiból”.27 A képek lakonikussága: 
a feketeség28 és a homály eltávolít mindattól, ami a múltbeli 
valóság azonnali hozzáférésének tűnik, ugyanakkor testi ér-
zetként a néző valóságára is hatással van. 
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A következő alfejezetekben kelet-európai found foota-
ge filmekben vizsgálom meg azt, ahogyan a film médiuma 
a történelem bőrévé válik, és nem képek hordozójává, 
annak érdekében, hogy stimulálni tudja a néző tudatát. 
Négy különböző, olykor egyidőben jelen lévő médiastra-
tégiát különböztetek meg, annak függvényében, hogy mi-
lyen szerepet szánnak a készítők a képi zörejeknek és a 
haptikus vizualitásnak a közelmúlt történelmi eseményeit 
elemző filmjeikben.

A r c h e o l ó g i a  a z  é r z é k e k  á l t a l

Az archívumok memóriarétegeiben való keresgélés Patri-
cia Pisters29 szerint a kortárs filmkészítők egyik stratégiája, 
amellyel az archívumok adattengerében próbálják felfe-
dezni az egyedit, az esetlegest, hogy a történelemnek egy 
friss olvasatát hozhassák létre. A képek megtalálásának 
és kibányászásának műveletei gyakran kihatnak az alkotói 
folyamatra és annak esztétikájára. A képsokaság, amin át 
kell dolgoznia magát egy kutatónak, gyakran inkább ti-
tokzatos töredéknek láttatja az egyes találatokat, mintsem 
önmagában értelmezhető egységnek.

Az archívumon belüli komplex kapcsolódások meg-
teremtése vagy a jelentéssel bíró töredékek lokalizálása a 
found footage filmkészítést tudományos kutatással egyen-
értékű kreatív munkává változtatta. Maciej Drygas lengyel 
filmkészítő szavait idézve: „nem tartom magam filmkészítő-
nek, legtöbb időmet a történelem dokumentálásával töltöm el, 
és csak ritkán készítek filmet. (...) A munka bizonyos mér-
tékben az archeológuséhoz hasonlít. A felszín alá merészke-
dem, és rétegről rétegre haladva kutatok az igazság darabjai 
után az általam megmutatni szánt világról.”30 Valójában 
ezek a filmek nemcsak az archívumban megtett kutatások 
eredményei, hanem olyan mélyfúrások, melyek a vizuális 

29 Pisters, Patricia: The Filmmaker as Metallurgist: Political Cinema and World Memory. Film-Philosophy vol. 20. (2016) no. 1. pp. 

149–167. loc. cit. p. 162. https://www.euppublishing.com/doi/full/10.3366/film.2016.0008. Utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 25.

30 Czerkawski, Piotr: Filmmaker and Archaeologist. Talk with Maciej Drygas. Biweekly.pl. (2011). https://www.biweekly.pl/ 

article/2307-filmmaker-and-archaeologist.html. Utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 25. 

31 A rendező ugyanis arról híres, hogy elutasítja a védőkesztyűk használatát. Maciej Drygas egy interjúban arról is beszámol, hogy 

porallergiája ellenére nem visel kesztyűt: „minden kutató kesztyűt visel, azonban én ezt nem tehetem meg, mert akkor nem fogom érezni 

az anyagot. Meggyőződésem, hogy ha kíváncsi vagy az igazságra, akkor meg kell fizetned érte, még akkor is, ha ennek olyan fiziológiai ára 

van, mint a sírás vagy a köhögés. Fehér kesztyűt viselni az igazság megérintésének pillanatában, ez nem egyezik az érzéseimmel.” Lásd: 

Garrad, Michael: State of Weightlessness. Vertigo Magazine no. 31 (2012). https://www.closeupfilmcentre.com/vertigo_magazine/

minőségek hatásmechanizmusait és működését tárják fel. 
Mi több, az archívumokban elvégzett kutatás érzéki aspek-
tusai a film formáján is nyomot hagyhatnak.

Létrehozni a jelentést az archívum képbőségéből

A found footage filmekről készült interjúk egyik vissza-
térő témája az a munka, amit a képanyag válogatásával 
töltött el a stáb. A keresgélés lehet kellemes vagy fizika-
ilag megterhelő tevékenység, amelyik során a filmrész-
letek vagy fotók egyfajta átmeneti állapotba kerülnek a 
film és az archívum köztességébe. Például Maciej Drygas 
filmjei, a State of Weightlessness (Stan nieważkości, 1994), 
Voice of Hope (Głos nadziei, 2002), One Day in People’s 
Poland (Jeden dzień w PRL, 2005), Violated Letters (Cudze 
listy, 2011) három-öt évnyi kutatómunka alapján készül-
tek. Noha ezekre a filmekre nem jellemző a haptikus vi-
zualitás, a rendező történeti tudatosságát és empátiáját 
nagyban befolyásolta az archívum érzéki, taktilis megta-
pasztalása.31
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Máskor az archeológiai feltárás folyamata olyan, mint egy 
filmes eszközökkel véghezvitt nyomozás az optikai kép, a 
láthatóság tartományában. Ennek eredményeképp a kép 
kiszabadul az archívum kötelékéből, és a fizikai hordozó-
ból a történelem eszközévé válik. A nyersanyagban való 
extenzív keresgélés fizikai élménye hatással lehet a film 
átlagsnitthosszára vagy a montázsra is.

A történelem leleplezésének az egyik, Harun Farocki-
tól eredeztethető módja a képek működésének a tanulmá-
nyozása, amelyik egyszerre épít arra, amit a képek látha-
tóvá tesznek, és a megmutatás, a láthatóvá tétel kritikai 
reflexiójára. Az Egy forradalom videogrammái egyszerre 
rekonstruálja az 1989-es romániai forradalom eseménye-
it a több nézőpontból felvett jelenetek összeillesztésével, 
miközben a képek mögötti televíziós vagy amatőr filmes 

issue-31-winter-2012-in-conversation/state-of-weightlessness/. Utolsó letöltés dátuma: 2020. 02. 25.

32 Nicolae Ceaușescu karrierjének vizuális kronológiája visszaemlékezésként van megjelenítve a filmben, mintha a diktátor a halál 

előtti pillanatokban visszapörgetné életeseményeit. Az archív felvételek emlékképként való definiálása mérsékeli a képekkel, mint a 

múlt objektív forrásdokumentumaival szembeni elvárásainkat.

33 Ilyenek például a filmtekercsek elején és végén található töredékek, amelyek a nyilvános performanszok vagy a tévés közvetítés 

előtti vagy utáni mozzanatokat regisztrálták, amikor a szereplők előkészítik a nyilvános fellépésüket. A tekercsvégek az analóg film 

korszakának sajátjai. Dana Bunescu, a film vágója egy mesterkurzus keretében fejtette ki, hogy Ujică filmjét azért volt lehetséges 

elkészíteni, mert a vizsgált korszakban mindent celluloidra rögzítettek. Lásd: Masterclass with Dana Bunescu. https://www.youtube.

com/watch?v=rX9zplTH1Xw. Utolsó letöltés ideje: 2020. 02. 25.

34 White, Rob: Interview with Andrei Ujică. Film Quarterly vol. 64 (2011) no. 3. https://filmquarterly.org/2011/03/09/ 

interview-with-andrei-ujica/. Utolsó megtekintés 25. 02. 2020.

35 Filippi, Gabriela – Rus, Andrei: În dialog cu Dana Bunescu. Film Menu vol. 10 (2011). pp. 30–41. https://filmmenu. 

wordpress.com/2014/11/10/interviu-dana-bunescu/. Utolsó letöltés ideje: 2020. 02. 25.

gyakorlatokat is leleplezi. Hasonlóképpen a Nicolae 
Ceaușescu önéletrajzában (Autobiografia lui Nicolae 
Ceaușescu, Andrei Ujică, 2010) kronologikus rendben 
követhetjük a diktátor életeseményeit32, valamint azokat 
a módokat33 is, ahogyan a saját imázsát, biográfiáját fel-
építette. A Videogrammák szerialitását maga Andrei Ujică 
is kiemeli: „1989-ben száz kamera követte, hogy mi történik 
Romániában; a történelem már nincs színpadi jelenetekre 
vagy fejezetekre bontva – hanem úgy érzékeljük, mint egy 
szekvenciát; és a szekvencia filmre kívánkozik.”34

A Nicolae Ceaușescu önéletrajzában ez a gondolat a 
snittek hosszának kezelésében is megmutatkozik. A 260 
órányi előválogatott nyersanyag nézői tapasztalatából ki-
indulva, a vágás során úgy döntöttek az alkotók, hogy a 
hiánygazdaság korszakának tartott 1980-as évekről szóló 
résznél lelassítják a film tempóját. A film utolsó snittjeit, 
pl. a diktátor boltlátogatásairól szóló, vágatlannak tűnő 
felvételeket szándékosan tartották ki hosszan, hogy a néző 
minél érzékibben át tudja élni a korszak nyomasztó han-
gulatát, benne a véget nem érő, üres várakozásokkal.35

Az analóg anyagok nagy léptékű kutatása és a digi-
tális utómunka találkozásának egyik formai hozadéka a 
szerialitás előnyben részesítése. A montázs által kiemelt 
ismétlődések egyszerre tudják érzékeltetni a nézővel a 
háttéranyag mennyiségét, illetve a digitális tárolás adat-
bázis-esztétikáját. A Nicolae Ceaușescu önéletrajzában szá-
mos példáját láthatjuk ennek a kumulatív montázsnak, 
amelyek közül talán a tömeges felvonulások és a diktátor 
születésnapjairól készült kompilációk a legemlékezeteseb-
bek. Marta Popidova Yugoslavia. How Ideology Moved Our 
Collective Body (Jugoslavija, kako je ideologija pokretala naše 
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kolektivno telo, 2013) című filmje is kumulatív montázsra 
épül. A rendező a jugoszláviai köztér 1945 és 2000 kö-
zötti tömegfelvonulásainak képeit helyezi egymás mellé, a 
szocialista berendezkedés éveit, a tömeget ornamensként 
felvonultató stadionünnepeket és Tito temetési menetét, 
mígnem eljut az ország szétdarabolásának pillanatáig. A 
Yugoslavia, akárcsak a Videogrammák és az Önéletrajz el-
készítése „a történelem képekkel való túlzott ábrázolhatósá-
ga”36 miatt volt egyáltalán lehetséges, azonban Popidova 
filmjében a képek sokasága, a kollektivitás ideológiája és 
a tömegek pszichológiája között még szorosabbra fonó-
dik a kapcsolat. Az alkotó a tömeg ornamensként való 
ábrázolásának a Kracauer által megfogalmazott elméletére 
épít akkor, amikor a képek sokaságát mozgósítja annak 
érdekében, hogy tanulmányozni lehessen azt a pillanatot, 
amikor a kollektív tudatot individualizmusra cseréltek le, 
ez pedig társadalmi káoszhoz és pusztításhoz vezetett. A 
képek közötti vagy a képekben való keresgélés, amelyre a 
rendező hangalámondása is ráerősít, felfedezteti a nézővel 
a társadalmi változás pillanatát, amikor a jól koordinált, 
táncoló tömeg képét felváltja egy energikus mozdulatok-
kal kiváló táncosnő képe, aki paradox módon egy tömeg-
ornamens show főszereplőjévé válik. Talán ez a film bízza 
rá magát a leginkább a képek látható tartományára. 

A kézműves, kutatásalapú filmkészítés tehát hatással 
van a filmek figuratív dimenziójára (képek archívumok-
ról, az adatbázisról), de a formanyelvre, a montázsra is. A 
filmkészítés fizikai tapasztalatai főként zeneiség és ritmus 
formájában mutatkoznak meg. 

Előásni a „radioaktív leletet”

Vannak olyan képek, amelyek a hivatalos történelem vagy 
a kollektív emlékezet hiányosságaira hívják fel a figyelmet. 
Ezek a képek általában csak töredékek, nem tudják rep-
rezentálni az eseményt, azonban „radioaktív leletként”37 
aktiválni tudják az emlékezetet. Hasonlóképpen működik 
az a hét másodperces filmtöredék, amelyre Maciej Drygas 
első filmje, a Hear My Cry (Usłyszcie mój krzyk!, 1991) 
épül. A film Ryszard Siwiec önfeláldozásáról szól, aki a 
varsói stadionban tiltakozásképpen felgyújtotta magát az 

36 Leslie, Esther: Documents of Revolution. Incompetence and Resistance. Film International vol. 2 (2004) no. 4. pp. 26–37.

37 Marks itt Deleuze gondolatait idézi fel. Lásd Marks: The Skin of the Film. p. 51.

38 Mulvey, Laura: The Possessive Spectator. In: Lowry, Joanna – Green, David (eds.): Stillness and Time: Photography and the 

1968. szeptember 8-án megrendezett aratási fesztiválon. 
Az esetet a hatalom emberei eltussolták és minden archí-
vumból törölték, noha a fesztivál erőteljesen mediatizált 
esemény volt. Mindennek ellenére a televíziós felvétel 
egy kis töredéke fennmaradt, amelyet a filmkészítő egy 
lengyel archívum nem listázott tárgyai között talált meg. 
A film dramaturgiájában kulcsfontosságú részt foglal el a 
részlet megtalálása, amelyet a rendező Siwiec történetének 
bemutatásába és beszélőfejes interjúk közé ágyaz be. A hét 
másodperces töredék létezése a film végén derül ki, de a 
rendező fokozatosan adagolja róla az információt, előbb 
vágóképként jelenik meg az interjúk között, majd a film 
tetőpontján Drygas addig keretezi át és lassítja le a felvé-
telt, hogy négyszeres nagyítás után az égő, kiáltó ember a 
képkeret centrumába kerülhessen. 

A narratív kontextus és a médium kreatív használata 
révén a hét másodpercnyi töredék történelmi dokumen-
tummá válik, amely kulturális, politikai és anyagi örök-
ségként is előtérbe kerül ebben a folyamatban. Az ismét-
lődések, a képfolyam felfüggesztése és a lassítások által 
a nézőnek megadatik a lehetőség, hogy magáévá tegye a 
képsort, és elgondolkodjon rajta. Laura Mulvey megfogal-
mazásában: „egy képnek a narratív környezetéből való kivo-
nása a birtoklás illúzióját nyújthatja a nézőnek.”38 Drygas 
filmjének nagyításai, lassításai mesterségesen teremtenek 
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közelséget a lángoló, tüntető ember képével. Az öngyil-
kosság képi eseménnyé válik, amelynek nézője a történé-
seknek is egyfajta résztvevője lesz. Nézőként nem tudunk 
elmerülni az aratási ünnepségben, mert szembesülünk 
az emberi áldozattal – a mozgásról lemondó mozgókép 
által. A lassítás esztétikája felfokozza az indexikus képpel 
való találkozást, és a „fetisiszta néző számára, aki arra vá-
gyik, hogy megállítsa, birtokolja és megismételje a képeket […] 
felszínre tör a kamera ideje, a bebalzsamozott idő, ami az 
elbeszélés jelen idejéből a múlt időbe mozdít el. A valóság lesz 
úrrá a jeleneten”.39

A filmrészlet állóképekre bontása addig folytatódik, 
amíg csak egy szemcsés, textúrált, absztrakt forma ma-
rad. Amíg a rendező archeológusként egyre beljebb és 
beljebb hatol a kép felszínébe, az élesség és a láthatóság 
eltűnik, és előtérbe kerül a kép fizikai hordozója, egy 
majdhogynem kitapintható tárgy, amely mintha óvná a 
képet a további kutatásoktól. A felnagyított indexikus kép 

Moving Image. Brighton: Photoworks, 2006. pp. 151–163. loc. cit. p. 151.

39 ibid. p. 155. 

40 Pfeifer, Moritz: The Double Death of Ryszard Siwiec. Maciej Drygas’ Hear My Cry (Usłyszcie mój krzyk!, 1991). East European 

Film Bulletin vol. 84 (2018). https://eefb.org/retrospectives/maciej-drygas-hear-my-cry-uslyszcie-moj-krzyk-1991/. Utolsó letöltés 

ideje: 2020. 02. 25.

41 Coates, Paul: Varieties of Smallness: A Swedish Art Film (Persona), a Polish Documentary (Hear My Cry). In: Blankenship, 

Janelle – Bielefeld, Tobias Nagl (eds.): European Visions: Small Cinemas in Transition. Transcript, 2015. pp. 129–140.

42 Az elfátyolozás és a törés metaforáit (lásd a következő fejezetet) itt a kép és a mediális testének viszonyával kapcsolatban hasz-

nálom, és nem abban az értelemben, ahogy Georges Didi-Hubermann meghatározta őket. Könyvében a fátyol-kép és a törés-kép 

fogalmát Lacan valós és imaginárius fogalmainak analógiájára képzeli el. Didi-Hubermann: Images in Spite of All. pp. 51–88.

43 Steyerl: In Defense of the Poor Image.

egy olyan emberi alakot ábrázol, amelyik a televíziós kép 
textúrájába zártan már nem beazonosítható. A kép csak 
nyomokban tárolja az eseményt. A reprezentáció határai-
nak felfedése szempontjából nem véletlenül hasonlították 
a filmet Malcolm Browne 1963-as ikonikus fotójához40 az 
önmagát felgyújtó buddhista szerzetesről, amelyet Ingmar 
Bergman is hasonló jelentésben hasznosított újra a Perso-
nában (1966).41 A film címe és záróképe egyben Edward 
Munch Sikoly (1893) című festményével is rokonítható. 
Ahogyan a kép terének torzulása összefüggésbe hozható 
az emberi alak által kiadott hangokkal, a lángoló ember 
meg nem hallott, elfeledett kiáltása áthatja a filmképet. 
Amint egyre közelebb kerülünk Siwiec arcához, a felna-
gyított kép zöreje, homálya a tiltakozó kisember artikulá-
latlan emberi kiáltásának vizuális megfelelőjévé válik.

A kumulatív montázs és a radioaktív, sugárzó töredék 
kiemelése valójában egyazon érem két oldala: egy seregnyi 
kép mobilizálása vagy a legkisebb töredék felnagyítása a 
történelem láthatóvá tételének médiatudatos technikáivá 
váltak. 

A  m é d i u m s p e c i f i k u s  z ö r e j 
m i n t  f á t y o l

Az újrahasznosításnak vannak olyan esetei, amikor kép és 
médiuma egyformán, szimultán módon válnak fontossá: 
egyfelől elvárások övezik a kép látható dimenzióját, de a 
médium anyagszerűségének affektív hatása is hangsúlyossá 
válik. A kép elfátyolozása42 analóg szemcsékkel vagy elekt-
ronikus zörejekkel nem a láthatóság kritikáját hivatott köz-
vetíteni, és nem is a rossz, „silány képek”43 felszabadító el-
lenesztétikájának a része. Az újrahasznosításnak azokról az 
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eseteiről van szó, amikor a médiumspecifikus zörejek sze-
repe elsősorban az, hogy hozzáadjanak valamit a képekhez, 
mintsem hogy kritikai éllel korlátozzák azok láthatóságát. 

Ennek egy markáns példáját láthatjuk Vladimir To-
mić Flotel Europa (2015) című, VHS-szalagokat reciklá-
ló filmjében. A film egy a jugoszláviai háború elől Kop-
penhágába menekült közösség sorsát követi nyomon, 
akiket átmenetileg egy úszó szállodában szállásoltak el. 
A közösség történetét, amelynek Tomić is egykor a tagja 
volt, a rendező narrációjából ismerjük meg, amelyhez a 
Flotel nevű hajón készült VHS-felvételek digitalizált má-
solatainak képi világa társul. A hangalámondás nemcsak 
narratív kohéziót teremt, hanem egy serdülőkor határán 
álló, 12 éves fiú játékosan naiv nézőpontjába csomagolja 
a történetet. A képi montázs is inkább egy emlékezetfo-
lyamhoz teszi hasonlóvá a filmet, amely a képi elbeszé-
lést csak lazán támogatja, és a hangalámondás pontos 
illusztrálására sem vállalkozik. Az újrahasznosított felvé-
telek elektronikus interferenciái azonban nagy hangsúlyt 
kapnak a filmben, melynek hatására empatikusabban vi-
szonyulunk Tomić emlékezetfolyamához. A film vágója, 
Srđan Keča szerint „bizonyos pillanatokban mintha érezni 
lehetne, hogy valaki azon ügyködik, hogy elindítsa a kazettát, 
máskor mintha visszatekerné a szalagot. Ezek a részek sokkal 
hasznosabbak voltak, mint a tisztán digitalizált felvételek, 
mert nagyobb mélységet adtak a képeknek”.44 

A VHS-kép textúrája és a személyes emlékezet közti 
kapcsolatot a film első képsorai teremtik meg, amelyben 
hemzsegnek a képi hibák (a film előzetesében is ez a rész 
dominál). Az elektronikus videó jellegzetes képromlása, 
a színek szaturációjának eltorzulása, a demagnetizálódó 
VHS-szalagra jellemző megszakítások, havazások folyama-
tosan jelen vannak abban a rokonoknak címzett videóle-
vélben, amelyet a fiú, vagyis a rendező készít édesanyjával 
és bátyjával a Flotel előtt. A videólevél kulcsfontosságú, hi-
szen a megtalálása45 adta a film ötletét a rendezőnek, ugyan-
akkor helyszínazonosító és karakterbemutató szerepe is van 
az elbeszélésben. A tanulmány szempontjából azért is rek-

44 Cohn, Pamela: Videos Home: How VHS Found Footage Became a Groundbreaking Film about Bosnian Refugees. The Calvert 

Journal (2015). https://www.calvertjournal.com/articles/show/4521/flotel-europa-vladimir-tomic-srdan-keca Utolsó letöltés ideje: 

2020. 02. 25.

45 Tomić a család videólevelének felfedezése után gyűjtötte össze a Flotel egykori lakóinak a felvételeit, és az összesen húszórányi 

anyag felhasználásával készítette el a filmjét. 

46 Krauss, Rosalind: Video: The Aesthetics of Narcissism. October Vol. 1. (Spring, 1976). pp. 50–64. 

leváns, mert ebben a jelenetben a videó médiuma olyan 
fátyollá válik, amely a képet az analóg videó médiumához 
kapcsolódó különféle affektív jelentésekkel csomagolja be, 
mint amilyen a családi videó, vagy a videó médiumának 
sajátos konnotációi (nyugati termék, a fogyasztói társada-
lom szimbóluma) a nyolcvanas évek szocialista országai-
ban. Kelet-Európában a videó kevésbé nárcisztikus46, mint 
inkább demokratikus médiumként releváns. 1992-ben 
Vladimir Tomić bosnyák családja eredetileg az otthon ma-
radt hozzátartozókkal való kommunikációra használta a sza-
kadozva működő jugoszláv telefonhálózat miatt. A filmben 
a videó a menekültek komplex valóságának hordozójává 
válik, ennek ellenpólusaként megjelenik a televízió is mint 
a külhoni hírek, a hátrahagyott otthoni világ mediátora. A 
Flotel tévéző szobájában gyülekező, otthoni hírekre várako-
zó közösség képe gyakran tér vissza a filmben, ilyenként a 
televízió már-már melodramatikus médiummá válik. 

A médiumspecifikus zörejek a videólevél utáni jelene-
tekben is jelen vannak a képekre égetett időbélyeg vagy a 
képek alján folyamatosan jelen lévő elektronikus interfe-
renciák által. A képek látható dimenziójának fátyolozása 
folytatódik: a videókép affektív és ideológiai töltetű textúrá-
ja beburkolja a Flotel lakóinak életeseményeit. 

Flotel Europa
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A médiumspecifikus zörejek egyik leggyakoribb funk-
ciója, hogy jelezzék egyik médium jelenlétét a másikban47, 
ez a fajta fátyolozottság jelen van a Videogrammákban és 
a Yugosláviában is. A textúrázottság és a videóra jellemző 
alacsony felbontás mindkét filmben a kamera jelenlétére 
hívja fel a figyelmet, és vele együtt az egyébként láthatatlan 
filmesek szubjektivitására. A fátyolozás tehát kijelölheti a 
szűkebb nézőpontot, és utalhat arra, hogy mindez csak a 
teljes kép töredéke. Populárisabb filmtípusokban pedig a 
képi hibák, az analóg hordozók anyagszerűségére utaló je-
lek a nosztalgikus hangnem hordozóivá válhatnak.48

T ö r é s e k  é s  r e p e d é s e k  a  f i l m 
b ő r é n

Míg a fátyolozás során a médium zajossága érzelmi ha-
tások érdekében beburkolja a képeket, máskor a hibák 
törésekké, repedésekké válnak a film testén, hogy a néző 
haptikus élményként tapasztalhassa meg az ábrázolt tör-
ténelmi eseményt vagy fordulatot. A törés stratégiájára 
jellemző, hogy a médium áttetszőségét (annak mindenféle 
kulturális, politikai és esztétikai vonatkozásaival együtt) a 
képi hibák hirtelen szüntetik meg, hogy megkérdőjelezzék 
kép és valóság viszonyát. 

Az Egy forradalom videogrammáinak számos elméleti 
vonatkozása van, hiszen leleplezi a képek működését, és 
Flusser hipotézisét is próbára teszi a képek történelmi 
eseményekben betöltött szerepéről.49 A képek nem rep-
rezentálják az eseményt, hanem az esemény helyszíneivé 
válnak, vagy legalábbis annak „lényeges összetevőivé”.50 
A Videogrammákban két olyan rendezői gesztus is van, 
amelyikben a médiumtudatosságnak a szerepe az, hogy „a 
képekből kiindulva egyfajta kritikai tér teremtődjön meg.”51 
A különböző képfajták kronológia szerinti egymás mellé 

47 Fetveit: Medium-Specific Noise. p. 204.

48 Ilyen például Papp Gábor Zsigmond sorozata, amely 16 mm-es celluloidfilmre forgatott mozihíradókból készült: Budapest Retro 

1–2. (2002, 2003), Balaton Retro (2007), Magyar Retro 1–2. (2010, 2014).

49 A filmkészítési folyamat részletes leírását és értelmezéséinek összegzését lásd Ruchel-Stockmans: Images Performing History. pp. 

55–97.

50 ibid. p. 62.

51 ibid. Eredetiben: „to create a space for critique from within the images.” 

52 ibid. p. 72.

53 Lásd: Nagib: Non-Cinema, or the Location of Politics in Film. és Brown: Non-Cinema: Digital, Ethics, Multitude.

helyezése elsősorban egyfajta töredezettséget és diszkon-
tinuitást okoz: a film az 1989-es romániai forradalom 
eseményeit egy óriási 3D-s puzzle-ként rakja össze az ese-
mény különböző nézőpontjainak a kombinációjából. Az 
olyan változatos mediális textúrák, mint az amatőr videó 
vagy a tévéközvetítésre utaló jegyek használata révén a 
képek rétegzetté válnak. A montázs ezt a két médiumot 
egymás ellentétjeként mutatja be: a televíziót a társadal-
mi berendezkedés intézményeként, míg az amatőr videót 
a magánszféra kevésbé artikulált kifejezési formájaként. 
Egymás mellé helyezésük felfedi különbségeiket: a videók 
láthatóvá teszik, amit a televíziós képek elrejtenek, ezért 
mondhatni ideálisan egészítik ki egymást az események 
rekonstrukciójakor.52

Mégis a legjelentősebb képi hiba a filmben az a tech-
nikai zavar lesz, amely megszakítja Nicolae Ceaușescu 
utolsó nyilvános beszédét. A politikai konszolidáció vé-
gett szervezett felszólalást a lázadó tömeg szakította meg, 
azonban a tévéközvetítés során a tömegről a kamerát el-
fordították. Egy hirtelen technikai interferencia azonban 
megzavarta a képet, amely instabillá vált, amit az élő köz-
vetítés megszakadása követett. A kép ingatagsága és disz-
funkcionalitása rést üt tehát a társadalmi kontroll képi 
esztétikáján, mi több, a szakadozó adásjel eggyé válik a 
forradalommal, a totalitárius rendszer széthullásának pil-
lanatával. A törés pillanatát a közvetítő csapat beszédfosz-
lányainak feliratozása is kiemeli Farocki és Ujică filmjé-
ben, akik földrengéssel magyarázzák a hiba okát.

A nem-film (non-cinema) fogalmát megteremtő Lucia 
Nagib és William Brown53 az ilyen típusú hibákat olyan 
ellenesztétikának tartják, amely a felszín alá hatol, és 
amely a megszilárdult látásrendszerekkel szemben meg-
teremti a kapcsolatot a képek törékenysége és a változó 
valóság között. Andrei Ujică a Videogrammák folytatása-
ként elkészült Nicolae Ceaușescu önéletrajza kapcsán nyi-
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latkozta hogy, „ha elég figyelmes vagy és kitartóan keresgélsz 
– és emiatt a filmnek is hosszúnak kell lennie –, észreve-
szed, hogy a világon semmilyen propaganda nem tudja teljes 
mértékben megrendezni a valóságot. A képek mögött vagy 
azok mentén a valós élet töredékeit fedezed fel”.54 Andrei 
Ujică „infraszintű realizmusnak” nevezi ezt, amely a me-
taszinttel ellentétben a képek nemfikciós, nyers, primér 
diskurzusát képviseli a found footage film rendezőjének 
másodlagos diskurzusához képest. A Nicolae Ceaușescu 
önéletrajza azzal a többlettel és azokkal az esetlegessé-
gekkel dolgozik, amelyek egy archív felvételen a készítő 
eredeti szándékai ellenére is ott vannak. A képek maguk 
szólalnak meg a háromórás filmben, a képi montázsnak 
és a nagyon átgondolt, olykor naturalisztikus, máskor 
absztrakt hanghasználatnak köszönhetően. 

Az „infralátás”, azaz a képek mögé látás vagy a tekto-
nikus vonalak közé való belesés különösen fontossá válik 
az egyik kulcsjelenetben. A film utolsó harmada egy elsö-
tétült képernyővel kezdődik, miközben sikoltó embereket 
és zúgást hallhatunk. Ez a hangtöredék valójában törté-
nelmi dokumentum, mivel az 1977. március 4-ének esté-
jén beinduló 7.3-as magnitudójú földrengés közben rög-
zítettek, mely Bukarestben és országszerte is nagy károkat 
okozott. A földrengés egy olyan koncert szünete alatt kö-
vetkezett be, amelyet éppen a rádió koncerttermében rög-
zítettek, így a földrengés háttérzajaiból húsz másodpercnyi 
hanganyag a felvételre is rákerült. „Súlyt szerettünk volna 
adni ennek az akusztikus dokumentumnak, ezért illesztettük 
az elsötétült kép alá” – nyilatkozta a rendező.55 A valós, 
indexértékű hangok kioltják a képet, és rést ütnek a film 
textúráján, néhány másodpercig azt jelzik, ami a hivatalos 
reprezentáció képsoraiból kimaradt. A hang kikapcsolja 
a képet, ahhoz hasonlóan, ahogy a Videogrammákban 
a forradalom is megszakította az élő közvetítés statikus 
beállítását. Sőt a korábbi film földrengésmotívumát is 
továbbgondolja: míg az előbbiben a filmkép szétesik, 
addig a folytatásban a földrengés miatt a diktátor történe-
te, vizuális reprezentációja inog meg.

54 Peranson, Mark: The Greatest Dictator. The Autobiography of Nicolae Ceaușescu (by Andrei Ujică). Cinema Scope no. 43. (2010). 

pp. 63–68. loc. cit. p. 67.

55 White: Interview with Andrei Ujică.

56 Lásd State, Andrei: Realismele lui Corneliu Porumboiu. In: Gorzo, Andrei – State, Andrei (eds.): Politicile filmului. Contribuţii 
la interpretarea cinemaului românesc contemporan. Cluj-Napoca: Tact, 2014. pp. 73–89.

57 ibid. p. 87. 

Marta Popidova Jugoszláviáról szóló filmjében is ha-
sonló jelentésben használja a képi hibákat a föderáció 
széthullásának az érzékeltetésére. A vizuális zörejek akkor 
bukkannak fel, amikor a kollektív egység helyét a vanda-
lizmus és az individualista törekvések veszik át. Amint a 
rendezett tömeg felbomlik, a képi hibák száma is megnő, 
a láthatóság helyett homályos képek, füsttel elárasztott te-
rek, hezitáló kameramozgás és szemcsék töltik be a kép-
mezőt. 

A médumspecifikus zörejek változást jelölnek a kép-
rendszerekben és a társadalmakban egyaránt. A Videogram- 
mákban a technikai hiba a barthesi punktumhoz hasonló 
módon egy átmeneti állapot kezdetét jelöli, amelyik a film 
zárásaként látható „új” tévés képi világ létrejöttéig tart. Az 
Önéletrajzban a „vizuális földrengés” ugyanúgy a diktátor 
magánéletének válságát és az ország gazdásági életének 
válságát jelöli.

I n t e r v a l l u m  é s  k é p r o m b o l á s

Azokban a filmekben, ahol a textúra kitapinthatósága a 
törés képzetét teremti meg, a mediális hibák célja nem a 
láthatóság felszámolása, hanem a változás vizuális megfe-
lelőinek a tettenérése. Ezzel szemben a képrombolás stra-
tégiája leválasztja a látható dimenziót az indexikusságról, 
és puszta érzéki benyomásként szabadítja fel a képet. Ezek 
a filmek a kép és a médium határmezsgyéjén fejtik ki ha-
tásukat, így próbálják a jelentéstermelés aktív résztvevőivé 
tenni nézőiket.

Ennek a stratégiának paradigmatikus példája A má-
sodik játék (Al doilea joc, 2014) című film lehetne, ame-
lyet Corneliu Porumboiu, a konceptuális realizmusáról 
ismert56 román új hullámos rendező készített. A kísérle-
tező dokumentarizmus irányába tett kitérést értelmezhet-
jük a játékfilmrendező keresgéléseként, aki a realizmust 
a nemfilmben, a mozi peremterületein keresi, amint azt 
egyik elemzője57 negatívumként rótta fel. Porumboiu azt 
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nyilatkozta, hogy azért esett a választása a filmben lát-
ható futballmeccs felvételére, mert emlékeiben ez volt a 
legrosszabb minőségű kép, amelyet valaha televízióban 
látott. A film valójában egy újrajátszás, egy mérkőzés élő 
közvetítésének VHS-másolatról való remediálása, amely 
meccset 1988. december 3-án játszott le egymás ellen a 
kor két nagy román focicsapata, a Steaua és a Dinamo. 
A mérkőzésnek önéletrajzi vonatkozásai is vannak, hi-
szen a rendező apja, Adrian Porumboiu volt a bíró, rá-
adásul a rendezőnek saját emlékei is vannak az élő köz-
vetítésről. A játék kezdete után nem sokkal sűrű havazás 
tette alig kivehetővé a lefilmezett jeleneteket. A havazás 
okozta elmosódottságra csak rádupláz a VHS-szalag ala-
csony felbontása és a tévé képernyőjének a szemcsés tex-
túrája, azaz „havazása”. 

A hangsávon a rendező és az apja közötti párbeszé-
det hallhatjuk, amint a mérkőzés után huszonöt évvel 
újranézik a felvételt, akárcsak egy családi filmet. Beszél-
getésük során olyan morális és esztétikai kérdéseket 
is érintenek, mint a játék szabályai, a szocialista sport 
etikettje vagy az élő közvetítés képi stílusa, amelyet Po-
rumboiu a saját hosszú beállításaihoz lát hasonlónak. 
A képek közben elhangzó beszélgetés gyakran érinti 

58 Pfeifer, Patricia: The Spectator in the Interval: Corneliu Porumboiu’s The Second Game (2014) and Marta Popivoda’s Mass 

Ornament #1 (2013). Studies in Eastern European Cinema vol. 8 (2017) no. 3. pp. 232–251. loc. cit. p. 238.

59 ibid. p. 235.

60 ibid. p. 239.

61 Tarnay: Paradoxes of Visibility. p. 24.

62 ibid. p. 26.

az emlékezet és a képi reprezentáció kérdéseit, Patricia 
Pfeifer éppen ezekből kiindulva vezeti be az „interval-
lum” terminust, hogy úgy írhassa le a filmet, „mint egy 
médiumalapú köztes tér, és mint a történelem retrospektív 
megjelenítésének az esztétikai-ismeretelméleti megközelíté-
se”.58 A fogalmat a szerző a Seductiveness of the Interval 
című kiállítás nevéből kölcsönözte, amelyet a 2014-es 
velencei biennálé román pavilonjában szerveztek meg, 
és amelynek felkérésére készült A második játék is. Pfei-
fer tanulmányában az intervallum szinonimájaként hasz-
nálja a törés és szakadás szavakat59, sőt a diktátor utolsó 
beszédét megzavaró technikai hibával is rokonítja azt.60 
Azonban az intervallum és a törés közti különbségek 
is fontosak lehetnek. Míg a törés valójában egy drama-
turgiai stratégia, hiszen a képi hiba a változás pillanatát 
jeleníti meg vizuálisan (l. Videgrammák), addig A máso-
dik játék esetében az intervallumot egy apertúraként vagy 
időkeretként értelmezhetjük, amely még definiálatlan és 
kiismerhetetlen, és azt várja a nézőktől, hogy történelmi 
tudásuk felelevenítésével megfejtsék és kapcsolatba lép-
jenek vele. Az intervallum inkább egy időfolyam, mint 
egy törés, amelyben az átmenet fenomenológiája sokkal 
fontosabb a törés előtti és utáni állapotnál. A második 
játék az átmenetiségről, azaz a televízió, a VHS és a mo-
zivászon köztességéről, egyúttal a szocialista múlt és a 
jelen közti átmeneti korszakról is szól. Az intervallum 
kiterjesztése/kitartása érdekében a rendező lemond a 
vágásról, és egyfajta képtagadásként használja fel a kaoti-
kus, roncsolt képeket a mérkőzésről. A játékból keveset 
látni, a labda nehezen lokalizálható a képen, és a játé-
kosok is elmosódnak. A test képei helyett a film teste 
válik láthatóvá, és ezek a haptikus képek, Tarnay László 
szerint, a mentális képeinkhez, azaz az elgondolhatatlan-
hoz vezethetnek el.61 Az intervallum képtagadása tehát 
a tudatunkat szabadítja fel a képzeletünket uraló képek 
alól. Az érzékekre, az anyagszerűségre és a képi bizony-
talanságokra építő esztétika vágyakozóvá teszi a nézőt a 
képek mediálatlan, hiányzó tárgya után.62 

Second Game
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Fetveit is ikonoklasztikusnak tartja a médiumspecifi-
kus zajok használatát, amelyet Groys a médiumok rivali-
zációjaként ír le: „a haladás jele, amelyik félresöpri utunk-
ból mindazt, ami redundánssá, erőtlenné és jelentés nélkülivé 
vált.”63 A második játék ikonoklazmusa valójában egy nem 
kívánt képi hiba művészi eszközként való újrahasznosítá-
sa, amely közel enged ahhoz, ami a történelmi elbeszélé-
sekből kimarad.64

K ö v e t k e z t e t é s e k

Az felsorolt found footage filmekben a képek nem fel-
tétlenül a valóságot reprezentálják, hanem a képzeletün-
ket célozzák meg. A képkeretek itt nem egy jelentésteli 
egészként vagy a képek tartályaként működnek, hanem 
haptikus felületeket határolnak. Laura Marks szerint 
„a film bőrét nem képernyőként kell elképzelnünk, hanem 
membránként, amelyik kapcsolatot teremt a közönség és az 
emlékezet tárgyi/anyagi formái között”.65 Egy ilyen filmben 
a történelemről való gondolkodás feltétele a nyitottság az 
új formák iránt és a hajlandóság az emlékezet átgyúrására. 
Ilyen tekintetben a még nem rögzült kommunikatív em-
lékezet és a labilis képek jól egymásra találnak ezekben a 
kelet-európai filmekben. 

Az érzékek archeológiája, az elfátyolozás, a törés és 
a képrombolás különböző mértékben ugyan, de kézen-
fekvő, már leülepedett válaszok helyett kérdésfelvetések-
re és kimozdulásra serkentik a nézőt. Ezek a stratégiák 
mindenkinek lehetővé teszik a „zajos súrlódást a végtelen-
nel.”66 A képek zajjá, ritmussá és zenévé válnak. Ahogyan 
a membrán ütögetése a dobot, ezek a képek – a médi-
umspecifikus zörejekkel – végeredményben a történelmet 
szólaltatják meg.

63 Groys-t idézi Fetveit: Medium-Specific Noise. p. 205. 

64 Pfeifer: The Spectator in the Interval. p. 248. 

65 Marks: The Skin of the Film. p. 243.

66 Lásd Marks tanulmányának a címét: Marks, Laura U.: A Noisy Brush with the Infinite. Noise in Enfolding-Unfolding Aesthetics. 

In: Vernallis, Carol – Herzog, Amy – Richardson, John (eds.): The Oxford Handbook of Sound and Image in Digital Media. New 

York: Oxford University Press, 2013. pp. 101–114.

Melinda Blos-Jáni
Sensing History

On the Uses of Medium-Specific Noise in Eastern
European Found Footage Films

This article examines how sensual aspects of the moving image, such 
as visual errors, blurring and technical disturbances are employed in 
found footage films dealing with the Eastern European socialist past and 
the regime changing events. In the selected films the Eastern European 
socialist visual culture is reworked with the cinematic practices of the post-
media age in order to shape the spectators’ historical consciousness. 
By deliberate reframing and intensifying the medium-specific noises 
(Fetveit, 2013) of the archival sources, or by an artificially created visual 
precariousness a new type of spectatorial awareness is created. The 
article delineates four different strategies, through which the mediality of 
the recycled archival footage is brought to the fore and made operational 
(turned towards the senses of its viewers).
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p á t o s z f o r m á i 

Pócsik andrea: átkelések. A romAképkészítés 
(an)ArcheológiájA. BudaPest: gondolat kiadó, 2017

Írható-e radikális (ön)kritikai mű a Másik ábrázolásáról, 
ha nem mély ellentmondásból születik? És lehet-e igazán 
nagy művet írni az ellentmondás mély átélése és szóvá 
tétele nélkül? A Verzió Nemzetközi Emberi Jogi Do-
kumentumfilm Fesztivál és a Romakép Műhely című 
filmprogram alapítójaként és ez utóbbi vezetőjeként, 
kiállítás- és filmkurátorként, továbbá kutatóként, kriti-
kusként és aktivistaként ismert Pócsik Andrea tizenöt év 
romaképkutatásának összegzéseként 2017-ben megjelent 
Átkelések című könyvét több explicitté tett ellentmondás 
feszíti. Ezek közül az első és legfontosabb így hangzik: 
„Egy etnikai kisebbség reprezentációjának kritikai elemzését 
egy többségi kutató végzi, miközben a jelenlegi társadalmi 
egyenlőtlenségek felszámolásának egyik legfontosabb kihívá-
sa a merev hatalmi viszonyok aláásása”. Pócsik Andrea a 
többség-kisebbség hatalmi hierarchiájában meghatározott 
pozíciót elfoglaló, nem roma kutatóként hozzá hasonló 
többségiek készítette romaképek megközelítő pontosításá-
nak erősen kritikai szándékával írta a könyvét. 

A szerző az első, személyes kutatói álláspontját tisztá-
zó fejezetben kettős retorikai manővert alkalmaz, amely 
alatt nem őszintétlenség, sokkal inkább megkomponált 
védőbeszéd értendő. Elsőként egy hasonló cipőben járó 
kutatót (Trinh T. Minh-ha) idéz, aki a szerző számára 
precedens értékű, és aki vietnami amerikaiként forgatott 
önreflexív-kritikai asszamblázs filmet szenegáli nőkről. 
Majd egy szerződést emleget fel, amely egy roma szár-
mazású művész (Kállai Henrik) és a szerző által vezetett 
filmklub (Romakép Műhely) közti kvázi performatív 
jogi aktusként elkötelezi a benne résztvevőket, és előír-
ja számukra – köztük a szerző számára is – a „roma” 
jelző önkritikus és reflexív használatát. „Ezzel [értsd egy 
kritikai filmes előkép és egy kortárs művészi akció megidézé-
sével] reményeim szerint sikerül közelebb kerülni annak az 
ellentmondásnak a feloldásához, hogy a politikai tettként, 
episztemikus ellenállásként értelmezhető kutatói munka, 

amelynek tárgyai a nem romák által romákról készített 
filmek, egy nem roma tudós elképzelései szerint is hozzá-
járulhasson a társadalmi egyenlőtlenségek csökkenéséhez.” 
(pp. 30–31. kiemelés az eredeti szövegben) A szerző a 
könyv egy másik helyén így határozza meg kutatásának 
tárgyát, amellyel egyben hatásosan fel is oldja az abból 
eredő ambivalenciát: „A kérdés politikai megoldását annak 
az (an)archeológiai megközelítésnek a gyakorlásában láttam, 
amely bár romaképeket vizsgál, valójában létrehozásuk (nem 
roma) szándékait és fogyasztásuk (nem roma) körülményeit 
kutatja: egy olyan társadalmi és történelmi látleletet kíván 
létrehozni, amely ebből az ambivalens szerzői pozícióból 
válik láthatóvá. Tanulságul vagy bizonyságul szolgálhat 
azoknak a rögzült viselkedés- és beszédmódoknak a megisme-
réséhez vagy megítéléséhez, amelyek napjainkban a demokrá-
cia értékrendszerét – nemcsak a romákra, mindannyiunkra 
nézve – veszélyeztetik.” (pp. 40–41.)

Tehát ebből a szerzői pozícióból vizsgáltatnak a ki-
választott korszakok és paradigmatikus romaképeik. Az 
etnikai származáshoz, illetve a megszólalás ebből fakadó 
legitim/illegitim voltához kapcsolódó ambivalencia a 
könyvben további, explicitté tett ellentmondásokkal egé-
szül ki, és ezek szorosan összefüggenek egymással. Ilyen 
a befogadásban feltételezett közösségalkotás, a „mi”, 
amelynek genderalapon nem magától értődő volta Susan 
Sontag közvetítésével Virginia Woolftól származik: miért 
néznék a szenvedés képeit azonos módon nők és férfiak? 
Pócsiknál ez a huszadik század első harmadából (Woolf), 
illetve a 2000-es évek elejéről (Sontag) származó, a hábo-
rú képeit tárgyaló feminista kritika átalakul, és immár a 
többségi „kiváltságosok” által alkotott „mi”-t tagadja az 
etnikai kisebbségekről alkotott művek vonatkozásában. 
Az ellentmondás itt abban rejlik, hogy ez a radikális egy-
ségkritika etikai alapon és folyamatosan többesszámban 
beszélve kéri számon a kevésbé elmosódott, önreflexív 
romaképeket. Azonban nem tehetünk úgy, mintha ezek 
az ellentmondások itt keletkeztek volna a szemünk előtt, 
ebben a könyvben. Hiszen épp arról van szó, hogy a 
szerző megörökli az ellentmondásokat, és a mottóban 
említett deleuze-i szerszámosládája, vagyis kiterjedt elmé-
leti apparátusa segítségével megpróbálja tematizálni eze-
ket. A kutatói önreflexió ennek a könyvnek a sok közül 
az egyik legnagyobb erénye, és ennek érzékeltetéséhez 
választottam címet a jelen recenziónak.
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Pócsik Andrea egy újfajta érzékenységet képvisel 
a hazai tudományban, és ennek több jelét is látjuk a 
könyvben. Ezek közül az egyik a kutatói pozíció már 
említett ellentmondásának nyílt tárgyalása, egy másik, 
az előbbivel szorosan összefüggő motívum a diskurzus 
személyessé tétele. A cím és a könyv központi fogalma 
az átkelés (angolul passing, más fordításban ’színlelés’, 
’átjárás’, vagy egyszerűen ’átmenés’, „ahogy egy vizsgán 
átmegyünk/átcsúszunk”,  ez utóbbi Orbán Katalin meg-
oldása a fordításra). Amiként az új érzékenység 80-as 
évekbeli hullámának egy újfajta személyesség jelentette 
az egyik hitelesítő vízjelét, szemben az ideológiák által 
elhasznált többesszámmal, úgy jelenik meg Pócsiknál 
is a személyesen megelevenedő kutatói „én”, aki/
amely itt létrejöttének, identitásváltozásainak, vagyis 
„átkeléseinek” folyamataiban látható. A kutatói én per-
formatív átkeléséről, illetve ennek az átkelésnek az egyes 
állomásairól a bevezető fejezetben olvashatunk, és ezt a 
performatív tettet hivatottak megismételni a kötet esetta-
nulmányai, és hivatott igazolni a könyv többrétegű címe. 
A cím tehát jelenti egyrészt a „személyes, intellektuális 
átkelést”, másrészt a romákat megjelenítő filmek szerep-
lőinek valóságos sorsa és fiktív szerepe közti átmenetet, és 
így a dokumentum és fikció (vagy a szerző által Dantotól 
kölcsönzött fogalompárral: motívum és modell) közti 
folyamatos forgalmat.

A könyv fő tézise szerint a 20. századi magyar és 
európai filmes hagyomány roma karaktereket megjele-
nítő darabjaiban zajló átkelések vagy átmenetek elmosó-
dottak, és ennek az elmosódottságnak egyszerre vannak 
(az esetek túlnyomó többségében a mindenkori roma 
közösségekre és egyénekre hatóan negatív) társadalmi és 
politikai következményei. Az egyes filmek a szerző felfo-
gásában nem pusztán filmtörténeti jelenségek, hanem és 
elsősorban emlékezeti alakzatok, ebbéli természetükben 
és a fent említett elmosódottságukból fakadóan a kultu-
rális emlékezetben betöltött helyük súlyosan ambivalens. 
A második fejezetben tárgyalt, „allegorikus átkelésként” 
jellemzett Riefenstahl-filmek (A hegyek alján [Der heilige 
Berg, 1926]; Kék láng [Das blaue Licht, 1932]) története 
mesei, de eljátszott mitikus időtlenségüket történelmi 
szerepük miatt viszi perre a szerző. Az egyikben Balázs 
Béla működött közre társszerzőként, de ebbéli minősé-
gében a náci Németországban törölték a nevét a filmről, 

a másikban koncentrációs táborból való roma kényszer-
munkásokat alkalmaztak statisztaként a spanyol cigány-
romantika megteremtéséért, de őket is törölték, először 
az életből, aztán pedig a filmhez kapcsolódó történetüket 
is megpróbálták törölni. A harmadik fejezetben az 1908-
as dánosi rablógyilkosságról készült, rekonstrukción 
alapuló híradót, valamint Kálomista Gábornak a Marian 
Cozma-gyilkosságról készült, szintén a romák kriminali-
zálására építő és e célból újrajátszó jeleneteket alkalmazó 
Szíven szúrt ország (2009) című dokumentumfilmjét 
állítja párhuzamba a szerző, és a megmerevedett, önmagát 
ismétlő történelem termékeiként, „tendenciózus átkelé-
seknek” írja le őket. Bár az elsőt csak leírásból ismerjük, 
de tudhatóan mindkét alkotás „dokumentum”-rangra 
tartott/tart igényt, és a maguk idejében és módszereivel, 
hasonló manipulációs technikák segítségével keltek át 
a rasszista modellalkotásba. A negyedik fejezet Kalmár 
László 1941-es Dankó Pista című filmjének társadalmi és 
kulturális kontextusát elemzi. A Dankó Pista a „népszerű, 
szórakoztató átkelés” példája a könyvben, amely a roma 
társadalmi határátlépés vagy státuszemelkedés melo- 
drámai példázatán keresztül látszólag emancipatív mun-
kát fejt ki, de a szerző szerint végül egy hamisra sikerült 
cigány művészsors-allegória születik, amely „megszilárdítja 
a fennálló hatalmi viszonyokat”. Összehasonlíthatatlanul 
progresszívebbek az 1962-ben és ’68-ban született, a 
roma közösségekkel ápolt szolidaritásukkal a korból 
kitűnő Sára Sándor-filmek, a „képpoétikai átkelésként” 
értékelt Cigányok (1963) című lírai dokumentumfilm és 
a Feldobott kő (1969) című játékfilm, melyek ugyanakkor 
a szerző szerint modellalkotásukban a passzív cigány 
áldozatiság képeire építenek. A fenti filmek által alkotott, 
többé vagy kevésbé elmosódott történelmi szekvenciá-
ból kiragyognak azok a romaképek, amelyek mintegy 
viszonyítási alapul szolgálnak, így a könyvben utolsóként 
elemzett, de a szerző kánonjában a legelsők közt szereplő 
két mű, Schiffer Pál Cséplő Gyuri (1978) című doku-
mentumfilmje (a „módszertani átkelés” példájaként a 
könyv egyik leghosszabb elemzése), valamint egy kortárs 
képzőművészeti kollaboráció és „(an)archeológiai átke-
lés”, a Gruppo Tökmag Sárkány Lee (2017) című árny-
bábjátéka. Schiffer esetében a hagyományos megfigyelő 
dokumentumfilmből a szituációs dokumentumfilmbe 
történik átkelés, a Tökmag Gruppo esetében pedig egy 
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médiaarcheológiai átmenetnek vagyunk tanúi, amelyben 
a képregénybeli főhős új életre kell a kortárs remediáló 
akció keretében. Mindkét átkelés ugyanabba a tudás- és 
hatalommegosztó irányba tart, ennek eredményeképpen 
kitisztultan, jól láthatóan állnak előttünk, és a modellal-
kotás csapdáit is elkerülik, hiszen a formaalkotó poétikát 
mindkét műben a részvételiségre alapozott politika tartja 
egyensúlyban, állítják a kapcsolódó elemzések.

Ez áll a változókat tekintetbe véve Moholy-Nagy 
László Nagyvárosi cigányok (Gross-Stadt Zigeuner, 1932) 
című filmjére is, amely viszont egy korábbi fejezetben kap 
helyet, a Riefenstahl-filmek történeti kontextualizálását 
segítendő. Mindez alkalmat szolgáltat arra, hogy néhány 
mondatban utaljunk Pócsik módszerére, amelynek egyik 
lényeges, az átkelés metaforája szempontjából is értékel-
hető eleme a kurátori szemlélet. A szerzőnek a foucault-i 
genealógián és (többek között) az elsaesseri médiaarc-
heológián élesített kultúrakutatói tekintete, amikor csak 
teheti, összehasonlít, és a kiválasztott filmeket megrög-
zötten más filmeken keresztül nézi. A komparatív mód-
szertan szinonimájaként talán metaforikusnak hangzik, 
de a kurátori szemlélet nagyon is konkrét, és megjelenik 
az egyes fejezetek végére beillesztett akcióleírásokban is, 
melyek az adott fejezet témájához kötődnek, ám azokat 
kiterjesztve bemutatnak egy-egy megvalósult (vagy épp 
nem megvalósult) kiállítást, akciót, tervet, ajánlatot. 
Ebbéli minőségükben a szerző kurátori aktivizmusáról 
tanúskodnak, ami a személyességgel párhuzamos, azt 
szervesen kiegészítő másik elkötelezettség a könyvben.

Az Átkelések című könyv szerzője személyesen érintett 
a témájában („Az én személyes, képzeletbeli szerződés-
kötésem eredménye ez a könyv”), és az érintettséget egy 
erőteljes azonosulásvágy is kifejezi, elsősorban azok 
irányában, akiket modellekként gyarmatosított a többségi 
tekintet képeik kisajátításával (testük uralásán túl), 
továbbá azok irányában, akik elméleti-történeti-művészi 
előképként és mintaként szolgálnak a szerző számára 
(például Moholy-Nagy László vagy Trinh T. Minh-ha). 
Ugyanakkor a szerző kutatói módszerét a távolságtar-
tásként is érthető folyamatos önreflexió jellemzi, ahogy 
újra és újra ellép az elfoglalt pozíciójától, és megpróbálja 
kívülről látni azt. A patetikus azonosulásvágyat a jellegé-
ben ironikus önreflexív távolságtartás ellenpontozza, és 
a kettő közti oszcillálást a könyv egyik alapterminusával 
vég nélküli átkelésként is azonosíthatjuk. 

(Az ironikus reflexió és a patetikus identifikáció kettős-
sége romantikusként engedi értelmezni a szerző alapál-
lását.) A könyv egyik legfontosabb leckéje a személyes 
vonatkozásoktól abszolút nem függetlenül, hogy az 
identitást, az identitások közti mozgást, az átkelést, az 
átkelésre való készülődést, vagy akár az átkelés megtaga-
dását elsősorban a könyvben „életrajzi térnek” nevezett 
társadalmi mikro- vagy makrokontextus határozza meg, 
és az átkelések modellként való, elmosódásra sokszor 
hajlamos megképződését a kontextusok kritikai elem-
zésével újra és újra tisztáznunk kell. Az Átkelések által 
megjelenített tisztázó intellektuális pátoszformula (Aby 
Warburg képantropológiájának kulcsszavát idézve) a mai 
magyar társadalomban elfoglalható etikus kutatói pozíció 
egyik kiemelkedő változata.

Müllner András

C s a l á d  é s  f i l m

Blos-Jáni Melinda: A csAládi filmezés geneAlógiájA. 
erdélyi AmAtőr médiAgyAkorlAtok A fotózástól Az új 
mozgóképfAjtákig. kolozsvár: erdélyi MúzeuM- 
egyesület, 2015

Blos-Jáni Melinda doktori kutatásait összefoglaló köny-
ve a magyar nyelvű szakirodalomban zászlóvivőként 
kalauzol körbe a családi filmezés jobbára mellőzött 
területén. A szerző az első, kutatási perspektívákat felvá-
zoló fejezetben egy olyan teoretikusi attitűdöt ír körül, 
amelyhez könyve további részében következetesen tartja 
magát: „Az a kutató, aki történeti, elméleti kérdésekkel 
foglalkozik, valójában társadalomtörténész is, ugyanakkor 
a médiafogyasztás, médiahasználat antropológusa is, aki 
egyfajta, médiatörténet(ek)hez és -elmélet(ek)hez kapcsolódó 
tudást tár fel.” (p. 11.) Ennek fényében kerül sor a kö-
vetkező fejezetben egy fontos terminológiai pontosításra 
is, melynek során a szerző kitér azokra a rokonértelmű 
kifejezésekre, amelyek esetleg összetéveszthetőek a családi 
filmmel. Az ’amatőr film’, a ’privát film’ és a ’home 
movie/video’ mind olyan tágabb fogalmak, amelyeknek 
részét képezheti a családi film is, ilyenként tehát ez nem 
azonosítható egyikkel sem. (pp. 14–15.) Blos-Jáni szerint 
a családi film fogalmának valódi tartalmát az adja, hogy 
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valamilyen módon kötődik a családhoz, mint önálló kis-
közösséghez: akár úgy, hogy egy adott családnak a tagjai 
szerepelnek rajta, akár úgy, hogy ezen kisközösség szá-
mára valamilyen jelentőséggel bír a rögzített esemény. A 
bizonytalannak tűnő definíciót olyan ismérvek felsorolá-
sa erősíti meg, mint hogy: a családi film identitásformáló 
szereppel bír (p. 14.); a közös filmnézésnek legalább 
olyan szerepe van, mint a filmek elkészültének (p. 21.; 
pp. 37–38.); illetve hogy a családi filmeknek az egyik fő 
célja a megőrzés (p. 18.).

Blos-Jáni – reflektálva néprajzkutatói tevékenysé-
gére – kifejti, hogy „nem vizsgálhatjuk a kultúra egy 
szeletét anélkül, hogy ne volnánk tisztában a jelenség egész 
viszonyrendszerével”. (p. 42.) Ezért szentel nemcsak a 
filmen látottaknak, hanem azok közvetítőjének, a filmes 
médiumnak is külön figyelmet, hisz e kettő kölcsönösen 
meghatározza egymást. Így válik teljessé a kutatás iránya: 
a szerző úgy végez történelmi (etnográfusi/antropológiai) 
vizsgálatot, hogy közben nem téveszti szem elől a 
filmnek, mint médiumnak a vizsgálatát sem.

A kötet első harmadát az elméleti bázis biztosítá-
sa jellemzi. Blos-Jáni szilárd alapokra akar építkezni: 
kutatási szempontjai szerteágazóak és több különböző 
tudományterületet (néprajz, társadalomtörténet/elmé-
let, média- és kommunikációelmélet, vizuális kultúra) 
is felölelnek. Mindez igen sok szerző elméleteinek a 
felhasználását vonja maga után, de Blos-Jáni ezekre  visz-
sza-visszatérő módon és következetesen hivatkozik, illetve 
az is gyakorta előfordul, hogy az egyik diszciplína képvi-
selőjének álláspontját egy másik tudományterület szerző-
jének szempontjaival igyekszik összeházasítani – rendre 
sikeresen. Kutatási iránya épp e mozaikszerűség révén 
válik eredetivé és termékennyé. Bár ez a szakasz igencsak 
igénybe veszi az olvasó figyelmét, a szerző érezhetően 
komoly erőfeszítéseket tett annak érdekében, hogy ez a 
tudásanyag könnyen befogadható, szövege pedig világos 
és logikus legyen, a gazdag szakirodalmi referenciaanyag 
pedig komoly tőkét jelenthet azoknak, akik mélyebbre 
kívánnak ásni a felvillantott kérdésekben.

Blos-Jáni ezt követően tér rá – a könyv maradék 
kétharmadát kitevő – saját gyűjtésének vizsgálatára. 
Elemzési szempontjait így fogalmazza meg: „Ez a fejezet 
egy kísérlet egy kronologikus adatsor létrehozására, amelyen 
a családi film gyakorlatának változásait meg lehet figyelni: 
[…]. A hangsúly itt az egyes családok gyakorlatán, annak 

mindennapi életbe való beágyazottságán van. Azt vizsgálom, 
hogy a filmezés technológiái hogyan épültek be egy adott 
korszakban a közösség életterébe (fizikai és metaforikus 
értelemben egyaránt), és hogyan strukturálták azt.” (pp. 
66–67.) A tanulmányozott gyűjtemények három család 
öt filmesének felvételeit tartalmazzák, amelyek kapcsán 
Blos-Jáni kiemeli, hogy azokat nem látja „egy adott kor-
szak tipikus példáinak”, épp ezért szem előtt tartja „az 
esetek egyediségét, a gyakorlatok specifikusságát”. (p. 67.)

A legkorábbi gyűjtemény az Orbán családé, a fel-
vételeket Orbán Lajos rögzítette a harmincas években. 
Ezek a felvételek állnak legközelebb a fotózás gyakorlatá-
hoz, aminek egyfelől történelmi oka (Kolozsváron ekko-
riban a fotózás volt a leginkább bevett és a viszonylag 
könnyen elérhető képrögzítési mód), másfelől biográfiai 
magyarázata van, mivel Orbán Lajos lelkes amatőr 
fényképész volt. Többek között ezért jellemzi ezeket 
az anyagokat a műviség, a beállítottság és a fotószerű 
pózok. A felvevőgépet csak az apa kezelhette, amit nagy 
elánnal meg is tett, gyakorta meg is rendezte ezeket a 
felvételeket, kevés teret hagyva a hétköznapi, spontán 
cselekvésnek. 

A következő vizsgált gyűjtemény a Haáz családé, 
melynek négy, különböző generiációhoz tartozó tagja 
is készített filmeket: id. Haáz Sándor, valamint fiai, ifj. 
Haáz Sándor és Haáz Ferenc, illetve Ferenc fia, Haáz 
Vince. Az idősebb Haáz tánckutató és koreográfus volt, 
felvevőgépet elsősorban a táncosok mozgásának rögzíté-
sére használt, hogy ezeket a felvételeket később szakmai 
elemzésnek vethesse alá. Családi filmjeit titokban készí-
tette, annak az államhatalomnak a tudta nélkül, amely 
a táncfelvételek elkészültéhez szükséges eszközöket 
szolgáltatta. Azonban id. Haáz Sándor családi felvételei 
technikai okokból nem képezik a vizsgált gyűjtemény 
részét, ami azért is fájó, mert Haáz Ferenc és ifj. Haáz 
Sándor filmjei a hetvenes évek végén, ill. a nyolcvanas 
években készültek, így az Orbán család filmjeit követő 
jelentősebb, közel ötvenévnyi időszak marad ki a vizs-
gálatból. Ez a nagy időbeli távolság jól felismerhető 
különbségeket eredményez: az újabb felvételek már nem 
megrendezettek, hanem inkább esetlegesek, életszerűek. 
(p. 119.) Ezek a különbségek egyfelől annak is betud-
hatóak, hogy időközben elfogadottabbá vált a médiaesz-
közök jelenléte, másfelől annak is, hogy átalakultak a 
filmkészítői attitűdök. A legfiatalabb Haáz, Vince már 
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a videókorszakba született bele, így filmjeit is más elvek 
mentén készítette, mint az apja vagy nagybátyja: a tech-
nika változása miatt nagyobb terjedelemben rögzítette az 
adott eseményt, és utólag meg is vágta a felvételeket, ké-
peit erős szubjektivitás jellemezte, de készített játékfilm- 
szerű alkotásokat is. (p. 121.)

Utolsóként a Keresztes család filmjei kerülnek terí-
tékre: Keresztes Pál 1989 és 2006 között készített felvé-
telei, amelyek az egész merítésből a legkésőbbiek. Ezek 
eleinte Super 8-as kamerával készültek, majd a kilencve-
nes évektől kezdve VHS-re forogtak. Az eltelt bő hatvan 
év médiumtörténeti folyamatai is szépen kirajzolódnak 
így: míg Orbán Lajos filmezési technikájára a fotó, addig 
Keresztes Pál videóira már a televízió médiuma volt ha-
tással. (p. 150.)

A könyv elején megszabott irányoknak megfelelően 
a gyűjtemények analízise nem pőrén, önmagukba zártan 
történik, hanem minden lehetséges szempontból meg-
világítva, kontextusba helyezve. Blos-Jáni a filmkészítők 
családtörténeteit több generációra visszamenőleg ismer-
teti, ezeket a nyomon követhetőség kedvéért családfával 
is kiegészíti, illetve hangsúlyt fektet az esetleges alkotói 
ráhatásokra is, vagyis kiemeli, ha valamelyik családtag 
festői, rajzolói, fényképészi tevékenységeket folytatott. 
Azokba a történelmi eseményekbe is betekintést nye-
rünk, amelyek döntő szerepet játszottak a családok életé-
ben (ilyen volt például az Orbán család életében az első 
világháború utáni területi átrendeződés). Mivel a családi 
filmekre különböző intézmények is hatással voltak, így 
azok is bemutatásra kerülnek. Ifjabb Haáz Sándor vizua-
litásán és mozgóképes megközelítésmódján mély nyomot 
hagyott például a Schnedarek Ervin vezette rajzfilmcso-
port, ahová a hetvenes évek elején járt (p. 105.), míg 
Orbán Lajos az Erdélyi Kárpát-Egyesület (EKE) fotószak-
osztályában, illetve a Tessar Teke Társaság (TTT), „a 
ritkán fotografálók gyakran tekéző” társaságában közössé-
gi keretek között is tudott élni fotós szenvedélyének. (pp. 
80–84.)

A felvételek elemzése, a hozzájuk tartozó információk 
megvilágítása és a bőséges képmelléklet miatt ez a fejezet 
a kötet legizgalmasabb része, hisz ezek által nyerünk mi 
is betekintést a privát történetekbe. Végül az ezt követő 
fejezetben a kameratekintet, a kamerába nézés gyűjtemé-
nyenkénti, korszakonkénti változásainak vizsgálatával 
világítja meg Blos-Jáni az átalakuló médiagyakorlatokat.

Az esettanulmányhoz szükséges filmgyűjtemények 
kiválasztásával kapcsolatban a szerző saját módszeréről 
így nyilatkozik: „különböző generációjú privát filmeseket 
hógolyómódszerrel, ismerősökön és az interneten keresztül 
találtam meg”. (p. 57.) Mint ahogy nem sokkal ezután 
fölveti „habár a hógolyómódszer önkényes szelekciós mód-
nak tűnik”, ő mégis ezen módszer segítségével kíván 
eljutni a privát filmesekhez, mert mint írja, „a szakiro-
dalom a fokozatos szelekció elvének (gradual selection prin-
ciple) nevezi az adatoknak ezt a lépésről lépésre létrejövő, 
formálódó struktúráját a kvalitatív kutatásokban, amelyet 
inkább a kutatás tartalma irányít, mintsem absztrakt elmé-
leti-módszertani megfontolások”. (p. 57.) Ez a fajta öntu-
datosság jellemzi az egész kötetet, amely kellő alaposság 
híján önkényességbe fordulhatna át. Nem ez történik 
azonban: a szerző által felvetett kérdések és irányok 
indokoltak, és az azokra adott válaszokat körültekintő 
figyelemmel és aprólékossággal fejti ki.

Blos-Jáni Melinda hiánypótló műve betekintést 
nyújt az erdélyi amatőr filmes médiagyakorlatokba és 
az ezekhez társuló családtörténetekbe, de többirányú 
megközelítésmódja miatt több tudományterület számára 
is hasznosítható tanulságokkal szolgál. Könyve igazodá-
si pont lehet a család mint kisközösség átalakulásával 
foglalkozó teoretikusoknak, az új média- és participatív 
kultúra történeti előzményeinek kutatóinak, de az olyan 
found footage filmek értelmezéséhez is komoly segítséget 
nyújthat, amelyek családi felvételeket használnak. A 
könyv módszertana pedig azok számára lehet követendő 
példa, akik megközelítésük autentikussága okán nem 
hagyatkozhatnak csupán egyetlen tudományterület ered-
ményeire, hanem a sokoldalúság szintetizálásával kíván-
ják kifejteni gondolataikat. 

Emődy Botond 
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Kérjük minden szerzônket és fordítónkat e hivatkozási rend betartására. 

1. BI B L I O G R Á F I A I A DAT O K

A. Folyóirat esetén: 

Szerzô: Cím. Folyóiratcím évfolyam (év) Szám. Oldalszám.

Pl. Polan, Dana: Cinéma 1: L ’ Image-mouvement. Film Quaterly 18 (1984) no. 1. pp. 50—52.

Külföldi szerzõ esetén a vezetéknév áll elöl: Deleuze, Gilles. 

Összevont számok esetén a no. 1. helyett nos. 1—2. áll. 

Ha az évfolyamból és a számból nem derül ki egyértelmûen a megjelenés idôpontja (hónap, évszak), akkor azt a záróje-

len belül kell jelezni: Reader, Keith: The Scene of Action is Different. Screen 28 (Summer 1987) no. 3. pp. 98—102. 

Ha a folyóirat nem jelöli meg az évfolyamot, hanem folytonosan számozza az egyes számokat, akkor az évfolyam értelem-

szerûen kimarad: Deleuze, Gilles: Fragment d’un texte inédit. Cahiers du cinéma (Déc. 1995) no. 497. p. 28. 

Napilap esetén az évfolyam és a szám megjelölése nem szükséges, a kiadás dátuma a zárójelben szerepel: Daney, Serge:

Nos amies les images. Libération (1983. 10. 03.) p. 31. 

B. Könyv esetén:

Szerzô: Cím. Város: Kiadó, évszám.

Pl. Buydens, M.: Sahara, l’esthétique de Gilles Deleuze. Paris: Vrin, 1990. 

Külföldi szerzõ esetén a vezetéknév áll elõl: Deleuze, Gilles.

Többkötetes mû esetén a köteteket római számokkal jelöljük, a kötet szó vagy annak bármilyen nyelvû rövidítése (Vol,

Tom) nélkül. Nichols, Bill (ed.): Movies and Methods. II. Berkeley: University of California Press, 1985.

C. Tanulmánykötet esetén:

Szerzô: Cím. In: Szerkesztô (ed.): Kötetcím. Város: Kiadó, évszám. Oldalszám. 

Pl.: Bogue, Ronald: Wird, Image and Sound. In: Bogue (ed.): Mimesis in Contemporary Theory. Philadelphia: John

Benjamins, 1991. pp. 77—97. 

Külföldi szerzõ, fordító vagy szerkesztõ esetén a vezetéknév áll elöl: Deleuze, Gilles. 

Ha egy kötetnek több szerkesztõje van, akkor (ed.) helyett (eds.) áll. Pl. May, Todd: Difference and Unity in Gilles

Deleuze. In: Boundas, Constantin — Olkowski, Dorothea (eds.): Deleuze and the Theater of Philosophy. New

York—London: Routledge, 1994. pp. 33—50.

2. SZ Ö V E G K Ö Z I H I VAT KO Z Á S O K

Az idézett szövegek idézôjel között, kurziválva jelennek meg, a fôszöveggel folytatólagosan (tehát nincs új sor és szûkebb

margó). A címeket (filmcímek, könyvek) idézôjel nélkül kérjük kurziválni. Az idézett szövegek helyét minden eset-

ben lábjegyzetben (nem a fôszövegben) kérjük megjelölni, feltüntetve az idézet oldalszámát, valamint a fordítót. 

Pl. Godard, Jean-Luc: Introduction à une (véritable) histoire du cinéma. Paris: Albatros, 1980. Magyarul ld. Bevezetés egy (való-

di) filmtörténetbe. (ford. Pacskovszky Zsolt) Metropolis 1(1997) no. 1. pp. 38—44. id. h. p. 38. 

A szövegben korábban már hivatkozott könyvészeti adatoknál az újbóli hivatkozás esetében csak a szerzõ vezetéknevét,

a fõcímet, illetve az oldalszámot kell feltüntetni. 

A rövidítések mindig kisbetûvel állnak: cf., ibid., pp. stb. Kivétel: In:. Az oldalszámokat és a korábban feltüntetett

könyvekre a hivatkozást a bevett latin rövidítésekkel jelöljük: ibid., több oldal esetén pp. 45—46., egy oldal esetén p. 4.

Ha egy szöveg korábban megjelent magyarul, akkor azt a magyar szöveget kell idézni, kivéve ha a szerzõ nyomós okkal

használja a saját fordítását. A magyar kiadás adatait ebben az esetben is kérjük a fordító nevével együtt feltüntetni. 

A hiányos hivatkozásokat kénytelenek vagyunk kihagyni.

A  M e t r o p o l i s  h i v a t k o z á s i  r e n d j e
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